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  No serás capaz de urdir una venganza tan negra, pervertida y afilada como la que se desarrolla en esta novela. Una novela que leerás con la mandíbula desencajada porque, de verdad… nunca antes has leído nada como esto.


  ¿Qué harías tú si tu mejor amiga te roba a tu novio? ¿Tomártelo a mal? ¿Montar una escena?


  Álber Vázquez
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      Snake


      I am the snake


      Tempting


      That bite you take

    


    Devil’s Dance, Metallica

  


  Prólogo


  —¿Entonces?


  —Parece que la otra parte implicada no desea echar tierra sobre el asunto. Saben que yo sé cosas que pueden perjudicarles y me han enviado a alguien para recordármelo.


  —¿Esa persona le ha hecho daño?


  —No, no… Su estrategia es mucho más sutil. Y, por ello, bastante más tenebrosa.


  Miguel Simancas se acercó a Varona para susurrarle:


  —Me enviaron a una gorda tatuada.


  Simancas se retiró sin quitar ojo de encima a Varona. Deseaba estudiar su reacción pero, por desgracia para él, no hubo reacción alguna. El rostro de Claudio Varona permanecía impertérrito.


  —Una gorda tatuada… —repitió Simancas esbozando una sonrisa.


  —¿Qué quiere que haga? —decidió ir al grano Varona.


  —Quiero que te ocupes de ella.


  —Debería ser más preciso, señor Simancas.


  Existen diferentes formas de ocuparse de alguien. Diferentes grados y, por supuesto, diferentes tarifas.


  Poco a poco, el local comenzaba a animarse. Los clientes llegaban en búsqueda de algo de compañía tras una dura jornada. El hombre centenariense es un hombre hecho a sí mismo que está acostumbrado a tomar lo que desea y a comportarse con honorabilidad. Prosperamos, cuidamos de nuestra gente y echamos un polvo los miércoles y los sábados.


  —Necesito enviar un mensaje a los tipos que quieren joderme —dijo Simancas.


  —¿A los que le enviaron a la gorda tatuada?


  —Exacto.


  —¿Y cuál es ese mensaje?


  —Quiero que sepan que yo no me chupo el dedo. Que no pueden jugar conmigo y que no deberían hacerlo.


  —Comprendo. Y desea hacerlo a través de la gorda.


  —No se me ocurre otra manera.


  —Me parece bien. Tal y como me la ha descrito, no da la sensación de ser alguien capaz de jodernos demasiado…


  Capítulo 1


  Mi alma es blanca, tú eres mi luz


  En Centenario, siempre luce el sol. Desde la mañana hasta el atardecer y todos los días del año. La lluvia, entiéndase, se considera, aquí, de mal gusto. Propia de ciudades tristes, sombrías, abatidas. No, nada que ver con Centenario y con el ánimo de los centenarienses. Somos gente vital que gozamos cada minuto de nuestras existencias. Como si no existiera un mañana.


  Victoria María de los Ángeles Amor descendió del autobús e, inmóvil sobre la acera, se tomó un par de segundos para inspirar el aire cálido que la envolvía. La primera impresión es la que cuenta y, por ello, la señora Amor no se precipitó: luz templada, espacios abiertos y una calma un tanto extraña. ¿Por qué nadie se apresura? ¿Acaso no tienen prisa? ¿Por qué se sonríen los unos a los otros? ¿Por qué se ceden el paso? ¿Aquí el lamento no existe?


  La señora Amor miró la hora en su reloj de muñeca: las diez y veinticinco minutos. Hasta las doce del mediodía no debía acudir a su cita, de manera que contaba con tiempo de sobra para dar un pequeño paseo hasta el hotel. Según le había indicado el conductor del autobús, solo debía caminar durante dos manzanas y torcer a la derecha. Un hotel pequeño y discreto. De esos en los que acabas sintiéndote como en casa. No sabía en cuántos días resolvería el asunto que la había llevado hasta Centenario, pero, ya que estaba allí, pensaba disfrutar de cada momento. Cuando has cumplido los cincuenta y nueve y te hallas en el ocaso de tu carrera profesional, comienzas a apreciar los detalles: un buen colchón, la alegría en la mesa, algo de diversión en el momento justo… Victoria Amor sabía que la jubilación le llegaría en cuestión de pocos años y lo aceptaba con resignación: no se puede ser detective privado si los sentidos y, sobre todo, el cuerpo, ya no te acompañan.


  Cómprate un apartamento en un pueblecito costero y deja que las jornadas transcurran lentamente mientras lees novelas policíacas.


  Por suerte, y recordarlo hizo que la señora Amor se sonriera, ese día todavía no había llegado. Aún tenía unos cuantos años por delante. El negocio iba bien, ella se sentía con fuerzas y la experiencia acumulada durante tres décadas de duro trabajo le otorgaba una ventaja clara respecto a la competencia. Demasiado mocoso con pretensiones en el sector. Tipos agresivos que llevaban un arma al cinto y que no comprendían que este oficio se basa mucho más en la psicología que en la fuerza bruta, en la mano izquierda que en la sinrazón, en la cadencia que en el apresuramiento.


  La señora Amor jamás había disparado un arma porque la sola idea de hacerlo le parecía ridícula. ¿Se lo imagina alguien? Una señora de casi sesenta años, con evidente sobrepeso y aspecto demoledoramente convencional: ojos de color claro, mucho más maquillaje del que sería recomendable, cuidada melena gris sobre los hombros, aros de oro en las orejas, collares de pedrería, un vestido azul de verano y zapatos de tacón bajo. Si no fuera por el enorme tatuaje que cubría su brazo izquierdo, desde el hombro hasta casi la muñeca, se diría que la señora Amor constituía la abuelita perfecta: esa mujer en edad incierta de la que lo desconoces todo, pero de cuya integridad moral no dudarías ni por un instante.


  Pero ese tatuaje… Se lo había hecho cuando tenía veintidós años y mostraba un gran ramo de rosas rojas. Seis, en total, y rodeadas de hojas verdes, motivos florales y un pergamino arrugado con su nombre de pila escrito en él: Victoria. Un dibujo en absoluto ramplón que ella se había mandado retocar dos o tres veces a lo largo de su vida. Ya que estaba ahí, luciría como es debido. Durante muchos años se había arrepentido de aquella locura juvenil pero, con el paso del tiempo, aprendió a convivir con él y a integrarlo en la imagen que de sí misma tenía. La señora Amor no sería la señora Amor sin sus rosas rojas en el brazo.


  Y sin su irremediable soltería. La verdad era que había estado casada en dos ocasiones. En la primera de ellas, su marido la dejó tras casi tres años de convivencia. Al parecer, al hombre se le hacía insoportable que su esposa se dedicara a la investigación privada. Las mujeres hechas y derechas no van por ahí tras el rastro de personas desaparecidas. ¡Qué no harán por las noches! Victoria Amor le había jurado, una y mil veces, que ella se comportaba tal y como podía esperarse de una mujer decente: nada de aventuras, nada de deslices, ni una sola infidelidad. El marido, obviamente, no le creyó. A sus ojos, Victoria se estaba pasando por la entrepierna a cualquier cosa que se moviera y tuviera pene. Pidió el divorcio antes de que se cumpliera el tercer año de matrimonio.


  Al segundo marido lo dejó ella, en un plazo de tiempo aún menor y nuevamente por una cuestión de infidelidades: las de él. Victoria sorprendió a su marido con otro hombre en su propia cama y lo que vio la dejó paralizada: su esposo, ese mismo esposo que la acariciaba amorosamente cada noche, tenía las manos esposadas al cabecero de la cama y se dejaba sodomizar por un muchacho que, con dificultad, habría cumplido los dieciocho años. Tras la sorpresa y el desaliento iniciales, Victoria sintió una profunda humillación. Trató de racionalizar sus sentimientos, de comprender las explicaciones que su marido le ofreció, pero no pudo. Él le preguntó si se habría sentido mejor si lo hubiera sorprendido con una chica y ella respondió, firme y determinantemente, que sí. Lo sentía mucho, pero Victoria Amor había recibido una educación tradicional y no admitía las variabilidades del mundo moderno. El sexo debe ser siempre por amor y entre un hombre y una mujer. Así lo dispuso Dios y así sería hasta el día del Juicio Final.


  Desde entonces, no había mantenido relación romántica alguna con nadie. Vivía sola, se había acostumbrado a ello y, ni por lo más remoto, se le pasaba por la cabeza la idea de desposarse por tercera y última vez. El capítulo del amor se hallaba cerrado en su vida. A cal y canto.


  Cuando llegó al hotel, subió a su habitación y deshizo la maleta. Metódicamente, puso cada prenda en la parte del armario que le correspondía. Después, retrocedió un paso, contempló el resultado y cerró la puerta corredera del armario. En el baño, abrió el grifo, se refrescó un poco y retocó su maquillaje antes de darse la aprobación definitiva y salir a la calle.


  —Que tenga un buen día —le deseó el conserje del hotel.


  —Lo mismo le deseo —correspondió la señora Amor con una sonrisa cordial en el rostro. Sus zapatos de tacón bajo resonaron en la tarima de madera.


  La cita era en un bar. El cliente había contactado con ella a través de un colega, el cual había abandonado el negocio de las personas desaparecidas y se dedicaba a las siempre más rentables tareas de vigilancia y documentación. Porque, hay que decirlo, todo el mundo vigila a todo el mundo. No existe quien no desee saber qué sucede con sus seres queridos cuando uno no se halla junto a ellos. ¿Desconfianza, quizás? Por supuesto. Aquí nadie se fía de nadie y legiones de investigadores privados pasan los días y las noches en el asiento de un coche aparcado con una cámara con teleobjetivo en el regazo. Ajá, te pillé con la mano en el culo de quien no debías… Tres mil euros por dos días de trabajo. Rápido, limpio y legal.


  Sin embargo, a Victoria Amor no le interesaba esa rama del negocio. Ella prefería investigar a la vieja usanza. Puede que fuera una actividad mucho menos lucrativa que la vigilancia, pero resultaba más estimulante. Y a ella comenzaban a dolerle horriblemente las piernas en cuanto pasaba sentada más de media hora seguida. Le habría dado una trombosis si hubiera tenido que pasarse, como hacían sus colegas, seis o siete horas en el asiento del vehículo. Comiendo caramelos de goma y sin levantarse ni para ir a orinar.


  El bar, se lo había asegurado su cliente, era de los que abrían solo por la tarde. El cliente era el dueño y la aguardaría en el interior del local con la persiana a medio bajar. No tenía más que golpear con los nudillos y él saldría a abrirle. Por supuesto, la tarifa adelantada por la señora Amor le parecía adecuada: ochocientos euros diarios más los gastos. Ella, por teléfono, le había informado que estos asuntos no solían llevarle más de una semana. En total, la factura no superaría los siete u ocho mil euros. El cliente no discutió ni intentó rebajar la cifra: aceptó y aseguró que el dinero no era un problema.


  El problema era que una persona muy querida para él había desaparecido y deseaba que alguien le ofreciera noticias al respecto. Habían transcurrido más de tres semanas desde la desaparición y lo cierto era que el cliente no se hacía demasiadas ilusiones al respecto. La señora Amor se encargó de que este extremo estuviera meridianamente claro: ella cobraba por averiguar la verdad, lo cual no significaba que el anhelado reencuentro fuera a producirse.


  Si alguien continúa en paradero desconocido tres semanas después de desaparecer es porque no quiere ser encontrado o porque está muerto. No existen más posibilidades.


  Una agradable brisa acarició el rostro de la mujer. En la acera por la que Victoria Amor avanzaba hacia el lugar de la cita, un hombre de unos cuarenta y cinco años la miró de soslayo y ella supo que era por el tatuaje. Siempre era por el tatuaje. Mujer mayor, convencional, no especialmente atractiva y muy entrada en carnes con un ramillete de rosas rojas encaramándosele brazo arriba. En alguna ocasión, algunos hombres, por lo general clientes satisfechos, se habían sincerado con ella y le habían explicado que tenía un aspecto perturbador. Como si descubrieras que tu madre fuma marihuana o se acuesta con marineros. Lo inconcebible tomando forma ante tus asombrados ojos.


  Alguno de aquellos hombres llegó, incluso, a insinuarse. Una insinuación leve que, por supuesto, terminó en avergonzada disculpa cuando Victoria Amor cortó por lo sano. Para empezar, ella no se acostaba con nadie. Y, para terminar, no hacía las cosas que ellos imaginaban que ella hacía en la cama. El tatuaje es un dibujo, aunque para muchos hombres funcionara como la puerta de entrada a una realidad paralela. Viciosos todos.


  Cuando llegó al bar, comprobó que, efectivamente, la persiana metálica se hallaba a medio abrir. Victoria Amor se acercó, echó un vistazo a las inmediaciones y llamó, como le había sido indicado, con los nudillos. Ni diez segundos más tarde, unos pasos se acercaron y alguien tiró con fuerza de la persiana.


  —Bueno días —saludó un hombre ante ella. Tenía unos ojos verdes tristísimos y parecía no haber dormido en días.


  —Buenos días —correspondió la señora Amor dando un paso decidido al frente. Aquel tipo, lo había sabido desde el primer momento, no suponía peligro alguno para ella. Nadie con tanta tristeza en la mirada es capaz de hacer daño.


  —Muchas gracias por venir, señora Amor.


  Victoria Amor observó, al entrar, que una mujer de mediana edad limpiaba al fondo del local.


  —Abrimos dentro de unas horas —dijo, a modo de explicación, el hombre—. Pase, por favor, pase… ¿Puedo ofrecerle un café? ¿Quizás un refresco?


  La señora Amor negó con la cabeza. Vayamos al grano.


  Se sentaron en torno a una mesa en cuyo centro había una vela apagada. El hombre, visiblemente nervioso, sacó una fotografía del bolsillo y se la alargó a Victoria Amor. La mujer abrió el bolso, rebuscó en él y, por fin, sacó unas gafas diminutas.


  —Veo mal con poca luz —explicó mientras se las ponía.


  En la fotografía aparecía una chica de dieciséis o diecisiete años en actitud sonriente. Tenía el pelo negro y largo, los ojos azules y una mirada inmaculada: la de alguien que todavía no ha contemplado el lado salvaje de la vida.


  —Se llama Olivia —dijo el hombre con voz temblorosa—. Olivia Méndez. Es mi hija, desapareció sin dejar rastro hace más de veinte días y quiero que la encuentre.


  Victoria Amor se quitó las gafas, las dejó sobre la mesa y miró fijamente al hombre antes de responder.


  —Deje que le recuerde lo que hablamos por teléfono, Néstor.


  El hombre levantó una mano y asintió:


  —Lo sé, puede que esté muerta. Si, por desgracia, así es, quiero saberlo con toda certeza. ¿Me ayudará en ello?


  * * *


  Alicia Bonet abrió los ojos y sonrió al recibir los cálidos rayos del mediodía. Un espléndido día, como todos en nuestra amable Centenario. Un día que merecerá la pena ser vivido, que nos alegraremos de haber disfrutado, por el cual daremos, una y mil veces, gracias a Dios nuestro Señor en los Cielos. A veces, la felicidad es tal que puede doler. Un dolor físico, carnal, auténtico. Como el que experimentas cuando alguien te clava un alfiler en la yema de un dedo.


  La muchacha se hallaba en la cama y parpadeó un par de veces para acostumbrarse a la claridad que penetraba a través de la ventana de su dormitorio. Que penetraba y se reflejaba en todos y cada uno de los objetos allí presentes: blancos, muy blancos; como la palidez de la piel de Alicia, como sus ojos, su cabello, sus intenciones esenciales… Le agradaba sumergirse en un océano de candor y blancura. Por ello, y salvo rarísimas excepciones, Alicia Bonet siempre dormía en sábanas blancas, siempre utilizaba ropa clara, siempre se ponía crema protectora en el rostro y los brazos para que el sol no la tostara.


  Veintiséis años y, por fin, feliz. Sí, podría afirmarlo sin temor a equivocarse. Durante algunos días dudó al respecto, vaya que si lo hizo… Nunca le había gustado echar las campanas al vuelo y menos cuando se trataba de asuntos personales. Íntimos, diría… Pero sí, diablos, sí. Tras muchos años de incertidumbre, tantos que habían modelado su carácter de una forma un tanto peculiar, Alicia Bonet era feliz. Y lo era porque, ¡lo gritaría a los cuatro vientos si se hacía preciso!, había hallado al amor de su vida.


  Al hombre que ahora dormía junto a ella y hacia el que alargaba su mano abierta. Como si temiera que, tras la larga noche, él no fuera a encontrarse a allí. Como si el destino, ese hijo de puta, se lo hubiera arrebatado antes de tiempo. No, este hombre era suyo. Le pertenecía por derecho propio y así sería para siempre jamás.


  —Cariño… —susurró Alicia Bonet volviéndose de lado en la cama. Estaba completamente desnuda y la sábana se deslizó y descubrió uno de sus pechos firmes y pequeños.


  Enrique Castresana abrió los ojos y lo primero me vio fue la sonrisa de su novia. Después, fijó su atención en el pezón que, a unos veinte centímetros de su cara, le apuntaba seductoramente.


  Alargó una mano, lo tocó y notó cómo se endurecía.


  —Vaya… —sonrió Alicia—. ¿No has tenido suficiente con lo de esta noche?


  Pues la verdad era que no. Y quién se lo iba a decir a Enrique Castresana un mes antes… Él nunca había sido un tigre en la cama. No porque no le gustaran las mujeres, sabe Dios que no… Pero nunca se había topado con una que despertara sus instintos más viscerales a cada momento del día. De acuerdo, de acuerdo, todo esto no era más que una burda mentira que se había acostumbrado a contarse a sí mismo. Pero no podía permitirse el lujo de volver a pensar en Clara Bachiller. En el corto romance que mantuvieron juntos y en el desequilibrio emocional que aquello supuso para él. Clara era una buena chica, pondría la mano en el fuego o lo juraría sobre una Biblia, pero estaba loca de remate. Y puesto que él, si no lo estaba también, se hallaba caminando en los frágiles límites de la cordura, había optado por una solución radical: abandonarla. Caray, ¡se estaba cortando en cachitos que luego le daba a comer! Sí, la pulsión sexual era bárbara… Tan desquiciada como la chica misma. Quizás un tipo con el armazón emocional intacto habría sabido sacarle jugo a aquella relación. Tú te vas cortando en pedacitos, yo te voy engullendo poco a poco y, mientras tanto, echamos unos polvos de infarto. Tarde o temprano, las cosas acabarán mal, muy mal, pero, mientras tanto, gocemos.


  Y ahora, Alicia Bonet. Con ella, Castresana se sentía a salvo. Moderadamente a salvo. De nuevo, la inquietud ante la posibilidad de desequilibrio. Dormía junto a una rubia estupenda, vendía más cuadros de los que podía pintar y todo le iba de maravilla. Puede que suene estúpido, pero sobrellevar el éxito absoluto cuando te has acostumbrado, durante tantos años, a convivir con un rotundo y plácido fracaso, no resulta tarea sencilla. Debería consultarlo con un especialista: ¿Me estoy volviendo loco, doctor, al intentar dominar la felicidad que asola mi alma?


  Al final, hizo lo que todo hombre de mediana edad hace cuando no sabe qué hacer: se encogió de hombros y se dejó llevar. Caramba, te estás tirando a una chica fabulosa y no te faltan trescientos euros en la cartera para invitarla a cenar. Muchos de los colegas que dejaste atrás, venderían su alma al demonio por conseguir algo así. Por lograr la mitad de lo que tú ahora tienes.


  —Me gustaría volver a probar eso que tienes ahí… —respondió Castresana.


  —¿Ahora? —sonrió Alicia maliciosamente. Había aprendido a hacerlo hacía tan solo unos días. Estiras los labios, piensas en algo sucio, húmedo y picante, y finges ingenuidad. Se le daba espectacularmente bien.


  —Ahora —dijo el artista acercándose a Alicia e introduciendo su lengua en la boca de ella. Tras el contrato de representación artística que habían firmado, ella era su jefa y, caray, no sabes hasta qué punto sabe bien la saliva de alguien que puede despedirte en cualquier momento… Castresana dejó que su lengua resbalara bajo la de ella y cerró los ojos.


  Alicia Bonet miró el reloj que había sobre la mesita junto a la cama y vio que eran las doce y diez de la mañana. Tenía una dura jornada de trabajo por delante y pretendía que su novio la tuviera también. Habían comenzado a ganar mucho dinero juntos y, a pesar de que la exposición de Enrique Castresana en la galería había sido ya desmontada hacía unos días, la venta de sus cuadros continuaba realizándose a buen ritmo. Hoy, sin ir más lejos, debía recibir a unos coleccionistas extranjeros que se habían desplazado a Centenario solo para interesarse por los lienzos de su representado. Eso significaba dinero, mucho dinero. Y promoción, y prestigio, lo cual, a su vez, se convertía en más y más dinero…


  Un mes antes, no habría dudado y, a estas horas, se hallaría lista para salir de casa y dirigirse a la galería de arte. Además, esto lo recordó como un fogonazo en su mente, a primera hora de la tarde tenía que entrevistarse con una creadora detrás de la que llevaba mucho tiempo. La artista, tras mucha insistencia por parte de Alicia, había accedido a visitar la galería Bonet y a escuchar la propuesta que, para ella, tenía la galerista.


  Trabajo, trabajo, trabajo.


  Y un novio estupendo con una mano abierta presionando suavemente sobre su vulva. Dios…


  Alicia separó las piernas y se dijo que por media hora más no se acabaría el mundo. ¿Cómo abandonar una luz tan limpia como la que, en aquel momento, inundaba su dormitorio? ¿Cómo dar de lado a aquella calidez casi amniótica? ¿A los susurros, a las caricias, al estremecimiento que, poco a poco, la embargaba?


  Habían transcurrido tres semanas desde que Enrique Castresana matara a Víctor Soldado y librara, así, a Alicia Bonet de una muerte segura. Habían transcurrido, en consecuencia, tres semanas desde que Alicia Bonet comprendiera, de la forma más brusca que podría imaginarse, que ella estaba enamorada del hombre que ahora se tendía a su lado en la cama. Perdidamente enamorada. ¿Lo había estado desde el primer instante en el que se vieron? La joven había reflexionado mucho al respecto, pero no había logrado decidirse: ¿Sí? ¿No? En cualquier caso, ¿importaba?


  Enrique Castresana se situó encima de Alicia Bonet y la penetró sin prisa. No, nada importaba para la joven. Nada, excepto el luminoso presente. La limpieza de un instante que ella se encargaría de prolongar durante semanas, meses y años. Se abrazó al hombre y gimió de placer mientras él la besaba en el cuello.


  —No aguantaré mucho a este ritmo —dijo Castresana a un palmo del rostro de ella—. Tengo treinta y ocho años.


  Alicia Bonet habría fingido que se escandalizaba si no hubiera estado tan entregada a su placer carnal. Él tenía treinta y ocho y ella veintiséis. Doce años de diferencia no son tantos. No, al menos, hoy en día. Se lo habría dicho con la cara muy seria si no estuviera a punto de…


  —Ah… —gimió al tiempo que apretaba los dientes y abría mucho los ojos.


  —¿Te gusta, mi vida? —preguntó Castresana.


  —Me… —acertó a balbucear ella—, me encanta.


  —Este viejo todavía es capaz de completar la tarea…


  —Oh, calla… No eres viejo…


  —Pero se trata de la tercera vez desde anoche…


  Alicia no respondió. No se sentía con fuerzas para llevarle la contraria. Tres polvos en doce horas. Siento decirte, querido, que no es para tanto…


  La boca de la joven estaba a dos dedos de distancia de la mejilla de Castresana. El bocado favorito de todos nosotros. Pero no, lo había visto claro desde el primer momento: ni él se convertiría jamás en una pieza a cobrar, ni ella le revelaría su secreto. No, al menos, antes de que estuviera rotundamente segura de que su reacción iba a ser la adecuada. Algo que, lo pensaba de verdad, no sucedería en los próximos veinte años. Por desgracia, Enrique Castresana no era de esos hombres a los que les cuentas que te comes a tus semejantes y se lo toman con indiferencia. ¿Ah, sí? ¿Y podría probar yo? Por simple curiosidad…


  Pero no le importaba. Alicia estaba enamorada, disfrutaba dejándose llevar y no pensaba demasiado en el futuro. Podía guardar un secreto y, sinceramente, Castresana tampoco parecía demasiado despierto para los asuntos terrenales. No haría preguntas y ella jamás sacaría el tema. Vivirían felices, harían el amor todos los días y ganarían montañas de dinero juntos. Se veía a sí misma saliendo fotografiada en algunas de las revistas más importantes del mundo. Alicia Bonet, la galerista que revolucionó el mundo del arte. Una de las mujeres más bellas y elegantes del país. Premio a la sofisticación, a la distinción, a la suma exquisitez. Con su novio colgado del brazo, comenzaría a codearse con la flor y nata de la intelectualidad internacional. Escritores, actores, directores de cine… Dios santo, tenía que renovar su guardarropa lo antes posible. Mil ocasiones para exprimirle el jugo a la vida y absolutamente nada que ponerse.


  Tercera vez o no, Castresana logró eyacular con cierta dignidad dentro de Alicia. Acto seguido, acercó su boca a la de ella y aguardó a que la chica sacara la lengua para chupársela. Sabía que a Alicia le encantaba que lo hiciera. Antes de retirarse, cuando todavía no se ha calmado la onda expansiva del espasmo final, la joven le ofrecía su lengua pequeña, blandita y deliciosa. Le derretía que él se la chupara con suavidad. Era tan…, tan delicado…


  —Te dije que tú podías —aseguró Alicia.


  —Por los pelos —se justificó él.


  —Pues guarda un poco de energía, pues esta noche quiero más.


  —Vale… Por suerte, ahora me esperan diez horas de paz y tranquilidad…


  Alicia hizo un mohín y fingió que aquello la había ofendido.


  —¿Trabajarás durante todo el día? —preguntó.


  —Hasta el atardecer. Espero avanzar bastante.


  —¿Necesitas materiales? ¿Quieres que te envíe a alguien?


  —No…


  Castresana acarició el hombro de Alicia y se volvió para levantarse de la cama. En lo relativo a su trabajo pictórico, no admitía intromisiones. Él compraba personalmente los tubos de pintura, los pinceles y los lienzos. Encargaba formatos especiales si así lo precisaba y aceptaba que un camión se los llevara al estudio solo cuando humanamente era imposible hacerlo sin ayuda de nadie.


  El artista caminó despacio hacia el cuarto de baño. Cuando se hallaba en el umbral, percibió un rumor de sábanas a sus espaldas y se giró para observar cómo Alicia Bonet se incorporaba. Un espectáculo, amigos, digno de contemplarse.


  Un ángel que apenas posa sus pies en el suelo camina hacia la luz intensa. Es pequeñito, es menudo y no puedes evitar una convulsión cuando posa sus ojitos en ti y te sonríe. El ángel está completamente desnudo y parece frágil, muy frágil. Pero tú sabes que no lo es.


  Capítulo 2


  Enemistad declarada


  Clara Bachiller llevaba tres semanas refugiada en el deporte. ¿Triste? Mucho, muchísimo, pero ¿qué otra cosa podía hacer? A ella no se le ocurría. La espiral de autodestrucción se hallaba ahí: impresa en su código genético. No podía extirpársela, pero podía mantenerla a raya. Corriendo quince kilómetros cada mañana, nadando setenta minutos en la piscina, realizando interminables series de flexiones y abdominales. Tenía el vientre más liso de todo Centenario. De esos que se curvan notoriamente hacia dentro y que despiertan la más insana de las envidias entre todas las mujeres que lo contemplan. ¿Cómo lo haces, guapa? Sufriendo como una maldita perra. Por dentro y por fuera.


  Alicia Bonet se la había jugado. Y de qué manera. ¿Cabía una traición más grande? Esa hija de puta le había arrebatado el amor de su vida. Ni más ni menos. ¿Amigas desde la infancia? ¿Uña y carne? ¡Al infierno! Alicia ya no era nada para ella. ¡No! ¡No! Sí que lo era: Alicia se había convertido en el enemigo a batir. La tía a la que había que torcerle los destinos. Sí o sí.


  Porque ningún amigo haría lo que ella hizo. Tres semanas han transcurrido y el dolor que siente no mengua. Parece que todo hubiera sucedido hace media hora. Ella, la puta de Alicia, besando a su hombre. Delante de Clara, delante de todos y sin recato alguno. Y no un beso de agradecimiento por haberle salvado la vida, no… Un beso apasionado. Un beso con lengua que, ella se conocía el percal, a buen seguro se la habría puesto muy dura al imbécil de Enrique Castresana.


  Su Enrique… Al principio lo odió a muerte. Durante, digamos, los dos o tres primeros días. Ella lo habría dado todo por él. Lo estaba dando, de hecho. Bastaba con observar las cicatrices en su oreja y en su mano izquierda. ¿Cómo pudo él, en consecuencia, volverle la espalda? Resultó… Resultó humillante. Esa es la palabra. Clara tuvo que agachar la cabeza, agacharla hasta casi tocar con la frente el suelo, y experimentar una horrible vergüenza. Se sintió… Se sentía muerta. Algo peor que muerta: partida por la mitad en lo más íntimo de su ser. Doblegada, castigada, vencida. Cada vez que Alicia Bonet sonreía, y sonreía muy a menudo, ella caía un poco más en su abismo interior. Un agujero negro al que no le veía el fondo.


  Se puso las zapatillas de deporte y comenzó a correr. Patético, sí, muy patético. Pero sabía que la actividad física le había salvado la vida. Seguía a este lado de la existencia. Aún perdida, aún humillada y aún sola, pero aquí. Clara comenzaba a alzar el mentón. Para atisbar qué había ahí delante. Para contemplar la felicidad ajena y resistirlo. He aquí la palabra que ahora la conmueve: resistir. No ceder ni un paso. No retroceder. Aguantar hasta ver acabada a la puta que le arruinó la vida.


  Su amiga. La amiga que, mientras tanto, estaba obligada a frecuentar cada día. Porque, y esto lo sabe hasta el más memo, los pobres siempre sufren el doble. Si Clara hubiera tenido dinero en el banco, se habría despedido de la galería de arte. Pero ella no tenía un céntimo. Vivía de su sueldo como relaciones públicas y no le quedaba más remedio que ir a trabajar.


  Al menos, Enrique tenía la decencia de no dejarse ver demasiado por la galería… Se lo agradecía y hasta puede que le perdonara. Pobrecito… Toda la culpa era de Alicia. Ella lo había embaucado con sus artes miserables. Le había tendido una trampa y él, pobre diablo, había caído en ella. Chico tonto…


  Clara Bachiller trotaba por una pista de asfalto rojizo que bordeaba uno de los parques más grandes de la ciudad. A partir de las cinco o las seis de la tarde, al salir la gente de sus trabajos, aquello se llenaba de corredores. Por suerte para Clara, ella disponía de las mañanas libres y salía a entrenar cuando casi nadie lo hacía. El ejercicio y la posterior ducha caliente la relajaban lo suficiente como para encarar lo que, cada día, se le venía encima: cruzar la puerta de la galería y toparse, de frente, con el rostro feliz de Alicia Bonet.


  No podía soportarlo. Pero necesitaba el dinero, así que allí estaba.


  Oh, y el castigo. Por si todo lo anterior no fuera suficiente, ahora Clara estaba castigada sin carne. Alicia llegó un día, sonrió tan de oreja a oreja que Clara supo que se había pasado toda la noche haciendo el amor, y le dijo que no abriera el arcón congelador hasta nuevo aviso. No llegó a retirarle la llave, pero la prohibición fue taxativa. ¿Alcanzaba la abstinencia también a Ismael, a ella misma y al padre de ambos? Alicia aseguró que sí, que sin duda alguna, pero Clara supo que mentía mezquinamente. Se trataba de un castigo adicional dirigido solo a ella y como tal debería ella entenderlo. Cariño, has de comprender que en nuestra familia existen clases y jerarquías: tú, pequeña paleta recién llegada, debes y deberás siempre conformarte con lo que la admirable Alicia Bonet rechace.


  Pasa hambre hasta que lo comprendas.


  Clara se detuvo junto a una fuente y presionó el botón que había sobre el grifo para que saliera un chorrito de agua. Se inclinó, acercó los labios y bebió sin apresuramiento. Después, se irguió y miró la hora en su reloj de muñeca. Era casi la una de la tarde y ella debía hallarse en la galería a las dos y media. Tenía bastante trabajo administrativo sobre su mesa, pero lo postergaba tanto como podía. Alicia se enfadaba, por supuesto, y eso a Clara le reportaba cierta satisfacción. Ofrecer resistencia era poco menos que obligado. Es una cuestión de elemental dignidad.


  Cuando la joven llegó a casa, se deshizo de su ropa en mitad del salón y caminó descalza hacia la ducha. Al pasar frente a un espejo, se detuvo para contemplarse en él. Tenía mala cara y así seguiría durante mucho tiempo. No por gusto, desde luego, pero ¿cómo sonreír cuando has tenido la felicidad en la mano y, cruelmente, te la han arrebatado?


  Mientras el chorro de agua le caía sobre la cabeza, maquinó su venganza. Ella era un ser de buen corazón, de manera que todo lo que hiciera en adelante, lo haría guiada por los acontecimientos. Llámalo despecho. Llámalo resarcimiento. Haz lo que quieras, pero comprende que Clara Bachiller ha de actuar y ha de hacerlo ya.


  Hacia la recuperación, solo existe un camino posible: que tú pases por lo que yo estoy pasando; que alcances la comprensión a través del sufrimiento.


  Penitencia.


  Habría sonreído mientras el agua le resbalaba por el rostro si hubiera logrado reunir fuerzas para mover los músculos necesarios. En su lugar, apretó los dientes. Es más sencillo y bombea adrenalina. Cualquier psiquiatra te diría que urdir planes siempre resulta positivo. Ayuda a salir del agujero. A volver a considerarte persona, a todas esas zarandajas.


  Clara Bachiller solo remontaría el vuelo si Enrique Castresana abandonaba a Alicia Bonet y regresaba a su lado. Como eso no sucedería ni en mil años, habría que esbozar un proyecto alternativo. La vida sigue y la vida merece ser vivida. Aunque cada paso suponga un dolor intenso. Aunque al final del día solo reste la desazón y el abatimiento.


  La joven salió de la ducha, se secó con la toalla del lavamanos y se puso desodorante en las axilas. En su dormitorio, se vistió con los mismos pantalones vaqueros que había utilizado durante la última semana y se embutió una camiseta de algodón que tenía un agujero a la altura del ombligo. Después, caminó hasta la puerta del apartamento, se aseguró de que llevaba las llaves y algo de dinero en el bolsillo, y se calzó un par de sandalias de plástico antes de salir y cerrar tras de sí.


  No era el más adecuado de los aspectos para realizar su trabajo. Lo era para enfurecer a Alicia Bonet. Si no la quería allí, debería despedirla. Si es que tenía valor.


  En el autobús, la joven se sentó junto a un hombre descomunalmente gordo. De esos que afirman que lo suyo se trata de un grave problema glandular cuando, en realidad, lo que hacen es endilgarse una barra de pan con mantequilla para desayunar. Cabrón, ponte a régimen y deja de lloriquear. Cualquier día de estos te dará un infarto, saldrás con vida de él y conseguirás una pensión por inutilidad permanente. Y seguirás engullendo barras y barras de pan con mantequilla mientras nosotros nos deslomamos de sol a sol para cubrir tus gastos.


  Alguien como Clara Bachiller podría solucionarle un problema al sufrido contribuyente. Un tajazo directo al gaznate y a observar cómo el tipo se desangra. ¡Sorpresa! La palmas, tío, y puedes considerar a esto como un castigo divino. Clara no es sino un demonio menor que se ocupa de realizar el trabajo sucio. Estás penando, pedazo de carne cruda, y lo haces porque te lo mereces. Todo el mundo se lo merece. Todos deberíais recibir, tarde o temprano, vuestro tajazo en la garganta. Quizás no lo sepáis, pero se trata de la más angustiosa y delirante de las muertes. No puedes respirar, apenas eres capaz de dar un paso y, mientras tanto, el cerebro se despeja a una velocidad de vértigo: consciente de tu destino hasta una milésima de segundo antes de palmar.


  Precioso.


  Clara miró al gordo, el gordo miró a Clara y nada sucedió. Lo cierto era que la joven no se atrevía a dar el paso. ¿Cazar por cuenta propia? No, no irritaría tanto a la familia. Una cosa era vestirse de forma poco apropiada; no peinarse ni molestarse en llevar las uñas arregladas y pintadas. Y otra, bien distinta, presentarse en el almacén de la galería con setenta kilos de carne recién adquirida. Alicia la mataría. O no, ni siquiera eso: ordenaría a Ismael que lo hiciera por ella. Y el muchacho le arrancaría el corazón sin dudar. Por mucho afecto mutuo que sintieran: iría en su búsqueda, le rasgaría la camiseta y le abriría el pecho con un cuchillo del tamaño de su antebrazo.


  Bom, bom, bom, esto que todavía late en la palma de mi mano es el monstruoso corazón ardiente de Clara Bachiller.


  La joven descendió del autobús y recorrió los escasos cincuenta metros que separaban la parada de la galería de arte. Abrió la puerta con su propia llave y caminó, sin encender las luces, hacia el fondo de la sala. La exposición de Enrique Castresana había sido desmontada hacía unos días y Alicia todavía no le había comunicado los planes a corto plazo. Ni lo haría hasta que fuera estrictamente necesario.


  De acuerdo, ella tampoco le comunicaría los suyos. No le diría que, de hoy en adelante, el único motor de su vida sería la venganza. Echaría a perder la relación que había entre el bobo de su exnovio y Alicia Bonet. Vaya que si lo haría… Si Enrique Castresana no era para ella, no sería para nadie. Estaba decidido. Tú también experimentarás deseos de estar muerta, Alicia. Tú también tontearás con la idea de poner término a tu lamentable existencia. Un revólver con una sola bala en el tambor y el cañón en tu boca. Aprietas el gatillo y lo haces chasquear. Una vez, dos veces, tres… Tantas como el destino desee. La suerte acaba por guiñarte un ojo y, mientras tanto, tú sufres, y lloras, y te desgarras más allá de lo humanamente soportable.


  Nada engrasa mejor nuestro devenir que el rencor. Nada.


  * * *


  En la oficina bancaria, Ismael Bonet bostezó largamente y se rascó la barba. Llevaba media hora haciendo cola y aquello no parecía avanzar. Una señora mayor intentaba realizar Dios sabe qué operación y el tipo de la ventanilla le repetía, una y otra vez, que lo pretendido, lo sentía en el alma, no era posible. Y la señora mayor, erre que erre. Y el tipo de la ventanilla, impertérrito. Ismael Bonet volvió a bostezar, esta vez sin recato alguno.


  Estaba allí porque su hermana se lo había pedido. Al modo en el que ella solicitaba que se hicieran las cosas: vas, aguardas todo lo que sea necesario y cumples al pie de la letra. Ojo, Ismael, que se me acaba la paciencia contigo.


  Vale, ahí estaba. Tieso como un palo y dispuesto a esperar, si era necesario, otra media hora más. Ismael ladeó la cabeza y contó, por enésima vez, las personas que había delante de él en la cola. Cinco… ¿De verdad que los tíos del banco no podían abrir otra ventanilla? Diablos, ellos eran los clientes y, hasta donde él sabía, al cliente siempre hay que tratarlo con cierta consideración. Al menos, era lo que Alicia decía y practicaba en la galería: vivimos de esta gente, de manera que mostremos atención por ella incluso hasta mucho más allá del humillante servilismo.


  Esto es todo por el dinero. Amén a lo dicho, Alicia.


  De pronto, Ismael Bonet escuchó voces a su espalda. Alguien gritó algo en tono imperioso e, inmediatamente seguido, una mujer profirió un gritillo agudo y exasperante.


  —¡Joder! —dijo la voz chillona.


  Ismael se giró y toda la fila lo hizo al tiempo que él. Cuando no hay nada que hacer, cualquier cosa nos sirve de entretenimiento.


  —¡Joder! —volvió a gritar la voz. Ismael levantó las cejas y volvió a rascarse la barba.


  —¿Qué pasa…? —preguntó una mujer que, al igual que Ismael, hacía cola.


  —No lo sé… —respondió sin demasiado ímpetu el joven.


  Fue decirlo y, de inmediato, comprenderlo. Sí, claro que sabía lo que allí sucedía. Lo que allí estaba a punto de estallar.


  Un tío de unos veinticinco o veintisiete años había cruzado la puerta de entrada de la oficina bancaria y, separando mucho las piernas, se había plantado a unos seis metros del lugar donde Ismael se hallaba. Tenía una pistola en la mano y apuntaba con ella a un lugar indeterminado entre la cola de clientes y la pared del fondo de la oficina.


  Un atraco. Un atraco a un banco. ¿Pero qué clase de idiota cree que, hoy en día, se puede atracar un banco?


  Para cuando Ismael pensó en esto, las cajas de seguridad de la oficina se encontraban cerradas y bloqueadas desde un ordenador central situado a mil kilómetros de Centenario. Puedes tomar tantos rehenes como quieras. Puedes ir matándolos de uno en uno y arrojar, después, los cadáveres sobre la acera. Al tío que observa la pantalla de su ordenador a mil kilómetros de distancia le importa un carajo todo eso. Él sabe que no debe desbloquear las cajas de seguridad. Protegerá con saña incluso los billetes de cinco euros. Las monedas de cincuenta céntimos. La maldita calderilla. Nadie, ni el más intrépido y arrojado entre los atracadores de bancos que en el mundo han sido y serán, puede llevarse algo de un banco moderno.


  Deberías saberlo. Al menos, tan bien como los empleados de la oficina lo saben. ¿Quién es el cabrón que ha apretado el botón del pánico? ¿Sabes que eso nos pone en peligro? ¿Que nos condena? Somos carne de cañón, amigo. Somos elementos prescindibles en manos de un tipo lo suficientemente tarado como para creer que de su estúpida acción puede obtener réditos positivos.


  Estamos jodidos.


  —¡Esto es un atraco, cojones!


  Ismael observó al hombre. Vestía pantalones vaqueros, camiseta de algodón, sudadera con capucha y zapatillas deportivas. Si te piden que te vistas para salir a delinquir, te pones exactamente esa ropa. Al menos, podría molestarse en disimular…


  —¡Que nadie haga tonterías!


  El atracador blandía la pistola sin demasiada convicción. Para Ismael, fue obvio que no estaba habituado a hacerlo. Cuidado, porque estos son los más peligrosos. Se les va el dedo, aprietan el gatillo y alguien se desploma muerto.


  Los empleados de la oficina bancaria levantaron las manos por encima de la cabeza. Por un momento, pareció que lo hubieran estado ensayando durante semanas y semanas: en cuanto veáis el arma, levantáis las manos y permanecéis inmóviles. Nos rendimos, oiga. No dispare, que aquí todos somos padres de familia.


  El atracador, entonces, se decidió a avanzar. Eligió al empleado que atendía la cola en la cual, todavía, Ismael aguardaba y se dirigió a él:


  —Quiero todo el dinero —dijo—. ¡Y lo quiero ahora!


  El empleado, con las manos siempre levantadas, no pareció comprender.


  —¡El puto dinero! —repitió el atracador apuntando con su pistola.


  —Señor, la caja está cerrada… —adujo el empleado.


  —¡Pues la abres, coño!


  ¿Hay algo peor que sufrir un atraco? Sí, que lo protagonice el tonto entre los tontos. Debiste resbalar de los brazos de tu madre cuando eras un bebé y ella te recogió del suelo y fingió que allí no había pasado nada. A fin de cuentas, nadie en la familia había sido nunca demasiado listo, de manera que, con un poco de suerte, lo tuyo pasaría desapercibido.


  Y ahora tratas de atracar un banco. No esperábamos menos de ti, chico.


  —Me temo que eso no será posible, señor.


  El atracador frunció el ceño. Estaba nervioso y comenzaba a pensar que, quizás, aquella no había sido una buena idea. ¿Sabes tú cómo se abren las cajas de los bancos? No, ni idea.


  —No me jodas, no me jodas… —Babeó mientras agitaba el arma. Ismael se dio cuenta de que el dedo índice del tipo no se hallaba en el gatillo. Lo cual, a diferencia de lo que pueda creer cualquiera, es una mala noticia: solo los que están verdaderamente desquiciados apartan el dedo del gatillo, pues saben que ese es el único modo en el que pueden evitar que los acontecimientos se precipiten contra su voluntad.


  Estamos desesperados. Muy desesperados.


  —¡Abre la puta caja, cojones! ¡O hago algo!


  El empleado no tuvo tiempo de replicar porque, en ese momento, el atracador se volvió hacia los clientes y los encañonó con la pistola.


  —¡Tú! —gritó mientras, a grandes zancadas, se acercaba hacia un hombre de unos sesenta años que se hallaba en la parte final de la cola.


  —Eh, amigo —intervino Ismael.


  El atracador se giró.


  —¿A ti quién te ha dicho que puedes hablar? ¡Cierra el puto pico, hostias!


  Ismael estuvo a punto de responder. Sabía que lo adecuado era obedecer, pero no podía permitir que aquel desgraciado hiciera daño a alguien. Sin embargo, algo sucedió en la oficina bancaria. De pronto, una mujer atravesó la puerta de entrada, avanzó sin darse cuenta de lo que allí sucedía y tropezó con el sorprendido atracador.


  —Disculpe… —dijo la mujer. Tenía cuarenta y tantos años, vestía ropa cara y llevaba el cabello recogido en una cola de caballo. Pendientes de oro, maquillaje severo y actitud firme. La típica mujer que está acostumbrada a dar órdenes y a que los demás las obedezcan.


  —Pero qué haces… —Acertó, en primer término, a decir el atracador. ¿De verdad que no has visto la pistola que tengo en la mano? Y añadió—: Zorra de los cojones…


  Al oír eso, la mujer se detuvo y se volvió hacia el atracador. No tuvo tiempo para más porque, ahora sí, el tipo estuvo rápido, se lanzó sobre ella y la agarró por el cuello.


  —Puta zorra… —repitió situándose a su espalda y poniendo el cañón de la pistola en la sien de la mujer.


  El silencio en la oficina bancaria era absoluto.


  —¿Y ahora qué? —gritó, exultante, el atracador—. ¿Ahora me vais a hacer caso? Claro que sí… ¡Vamos, abrid la caja, maricones! ¡Dadme la pasta o esta zorra acaba aquí sus días! ¡Le meto un tiro! ¡Os juro que se lo meto y me quedo tan ancho!


  Las miradas de la mujer y de Ismael se cruzaron. El joven se dio cuenta de que ella estaba aterrorizada. El atracador tenía la manaza en torno al cuello de la mujer y presionaba sin miramiento alguno.


  —Oye, amigo —volvió a intervenir Ismael—. ¿Qué tal si nos calmamos todos? Mira, suelta a la señora y después…


  —¡Calla! —cortó el atracador. Por un instante, apartó la pistola de la cabeza de la mujer y apuntó con ella a Ismael—. ¿Crees que no tengo huevos para disparar?


  —No, no es eso… —dijo el joven—. Estoy seguro de que eres capaz de abrir fuego. Pero, piénsalo, ¿qué ganarías con ello? Todavía no ha sucedido nada grave. Nadie ha resultado herido y la policía no ha hecho acto de presencia.


  —¿La policía? ¿Qué policía?


  —La policía de Centenario. Estoy seguro de que ya se encuentra en camino. Cuando alguien entra con un arma en un banco, las alarmas se activan de inmediato. La caja fuerte no se ha terminado de bloquear cuando ya está sonando la alarma en la comisaría principal. Ahora mismo hay tres o cuatro coches patrulla conduciendo a toda velocidad hacia aquí.


  —¡Es mentira!


  El atracador apretó, aún más, el cuello de la mujer y puso el cañón de la pistola en una de sus mejillas.


  —Mataré a esta puta —sentenció.


  —No lo hagas. De verdad, no lo hagas —dijo Ismael. Su voz sonaba suplicante. Haremos lo que quieras, pero no mates a nadie.


  —Aquí mando yo.


  —Desde luego que sí.


  —No pienso entregarme a la policía.


  —No es necesario. Todavía hay tiempo para huir. Suelta a la mujer.


  —No…


  El atracador dio un paso atrás y, en la maniobra, la mujer perdió uno de sus zapatos. Negros, altos, caros. ¿Conocía Ismael de algo a aquella mujer? Su cara le sonaba mucho…


  —Hazle caso —dijo, de improviso, ella. Trataba de que la voz no le temblara, pero no lo lograba.


  —Calla, puta —gruñó el atracador. Había acercado mucho su rostro al de la mujer y podía escuchar su respiración, oler su perfume, sentir su miedo.


  —Si me sueltas, yo te daré dinero —ignoró ella su advertencia.


  —¡Que te calles!


  Los dedos del atracador se hundieron más y más en la garganta de la mujer.


  —¿Hay una salida trasera? —gritó Ismael dirigiéndose a los empleados del banco. Debía hallar una solución antes de que el atracador estrangulara a esa pobre mujer.


  —Sí, hay una —respondió un hombre sentado en una mesa lateral.


  —¿Está abierta?


  —No, pero tengo la llave.


  —¿Qué me dices, amigo? —preguntó Ismael volviéndose hacia el atracador—. Hay una puerta trasera y tenemos la llave. Sé inteligente y aprovecha tus oportunidades. Has cometido un error; no cometas dos. ¡Escapa de aquí mientras haya tiempo para ello!


  El atracador lo miró y pareció pensárselo. El primer botón de la blusa de la mujer se había desabrochado con el forcejeo y dejaba al aire un pequeño crucifijo de oro. A Ismael, en aquel momento, le pareció una criatura encantadora. No, no permitiría que aquel animal le hiciera daño.


  —No me iré sin mi dinero —aseguró, terco, el tipo.


  —No hay dinero —repuso Ismael—. Puedo darte mi cartera, pero no conseguirás más. Esto es un banco.


  Debería bastarte como explicación. Esto es un banco y en los bancos sabemos cómo mantener nuestro dinero lejos de las manos de indeseables como tú. Comienza a disparar. Vacía el cargador, si eso es lo que quieres. Pero no te llevarás ni un céntimo.


  —No hay dinero —repitió Ismael a modo de hipnótico mantra. Avanzó un paso hacia el hombre, luego otro y, más tarde, un tercero. Cerca de ti y tú mirándome con gesto alelado.


  —Suéltala, por favor —susurró Ismael.


  Y, acto seguido, dio un salto en el aire, cayó sobre el atracador y, mientras apartaba la pistola de la cabeza de la mujer, golpeó con la testuz en la parte alta de la nariz del tipo. Ya en el suelo, Ismael se situó entre la rehén y el atracador y se hizo con el arma.


  —Te dije que la soltaras —rezongó.


  —Me has roto la nariz… —sollozó el atracador mientras trataba de zafarse de la rodilla que Ismael situaba sobre su pecho.


  —Y, como no te estés quieto, te voy a romper los dientes —aseguró el joven encañonando al tipo.


  Fuera, en la calle, se escucharon las sirenas de la policía.


  —Ya vienen —aseguró Ismael. Y buscando a la mujer con la mirada, añadió—: ¿Te encuentras bien?


  Ella, sentada en el suelo y con las piernas ligeramente separadas, asintió con la cabeza. Intentó decir algo, pero las palabras no le salían.


  Capítulo 3


  El indistinguible brillo de la verdad


  Victoria María de los Ángeles Amor se pasó la punta de la lengua por la parte externa de los dientes y suspiró.


  —De manera que, Néstor —recapituló con voz neutra—, su hija fue raptada y usted pagó el rescate que los secuestradores le exigieron.


  Néstor Méndez, al otro lado de la mesa, asintió. Seiscientos mil euros. Hasta el último céntimo. En una bolsa de deporte azul, tal y como indicaron.


  —Sin embargo —continuó la señora Amor—, Olivia nunca regresó a casa.


  Méndez, tristísimo, volvió a asentir. La detective comprendió que se le había hecho un nudo en la garganta. No era para menos…


  —Bien, Néstor —reanudó la charla Amor en cuanto consideró que el hombre se había repuesto—, quiero que me diga si algo extraño ha sucedido a su alrededor en el último mes.


  —¿Algo extraño?


  —Cualquier cosa que se salga de lo habitual. Piense, Néstor, piense… Hasta la mayor nimiedad puede sernos, en un momento dado, de gran ayuda.


  Néstor Méndez se pasó la mano por su escaso cabello y arrugó la frente. Se hallaba agotado, enfermo, a punto de desquiciarse para siempre. Su adorada Olivia… ¿Dónde estaba? ¿Tendría razón la señora Amor cuando le aseguraba que no debía hacerse ilusiones al respecto? Ya, pero ¿cómo no hacérselas? ¿Cómo dar por hecho que ella, su niña querida, había abandonado este mundo?


  Un mundo, ahora, feo, descarnado y cruel. Si una misión quedaba reservada para el viejo Méndez, sería la de encontrar respuestas. Tan solo, eso.


  —Lo cierto es que sí —dijo, levantando la mirada hacia la detective, el hombre—. Pero no creo yo que tenga relación con…


  —Adelante, Néstor —interrumpió la señora Amor—. Deje para mí los juicios. Usted limítese a contármelo todo.


  —Bueno, seguro que no tiene importancia, pero una de mis empleadas lleva semanas sin aparecer por el trabajo.


  —¿Desde cuándo? ¿Lo recuerda?


  —Dejó de acudir al bar más o menos cuando Olivia fue secuestrada.


  Victoria Amor observó a Méndez. Tras una breve pausa, recogió las gafas que había dejado sobre la mesa y comenzó a juguetear con ellas.


  —¿Se lo ha contado a la policía? —preguntó.


  Néstor Méndez echó su cuerpo hacia atrás. Como si alguien que obviamente tiene la gripe te tose en pleno rostro.


  —¡No…! —respondió—. Si meto a la policía en esto, la matarán. Bueno, en caso de que…


  Méndez se interrumpió y retomó su postura original. De acuerdo, no sigamos dándole vueltas al asunto. Usted cree que ella está muerta; yo, en el fondo, también. Pero necesito agarrarme a algo. ¿A un clavo ardiendo? A un clavo al rojo vivo, si es preciso. De lo contrario, mi vida carecería de sentido. Tengo una pistola guardada en un cajón de mi escritorio. Le aseguro que lo único que logra que no me meta el cañón en la boca y apriete el gatillo es la necesidad que tengo de saber qué ha sido de mi niña. Deme, se lo ruego, cuanto menos, su cuerpo. Lo enterraré cristianamente y sentiré que no he vivido en vano.


  —¿Cómo se llama la empleada? —preguntó la señora Amor al tiempo que sacaba una pequeña libreta de su bolso y se ponía las gafas.


  —Laura… Laura Arribas —contestó Méndez.


  —¿Qué sabe de ella?


  —¿De Laura? Oh, es una buena empleada. Lleva mucho tiempo conmigo y jamás me ha dado problemas. Está divorciada y tiene un hijo de cinco o seis años.


  —¿Dónde vive?


  —Tengo la dirección por ahí. Si quiere, luego la busco…


  —¿Sabe cómo se llama el hijo?


  Méndez frunció el ceño e hizo memoria.


  —Conrado… Sí, Conrado. No recuerdo el apellido, disculpe.


  —No importa.


  La detective utilizó un lápiz de mina blanda para anotar, con letra clara y femenina, el nombre que Néstor Méndez acababa de pronunciar.


  —¿Cree usted que puede existir relación entre Laura y el secuestro de Olivia? —preguntó, atenazado por la posibilidad, Méndez—. Jamás lo habría dicho. Laura es tan buena chica… Me habría preocupado mucho su desaparición si mi hija no lo hubiera hecho al mismo tiempo.


  Pronunciar esta frase en voz alta hizo que Méndez intuyera la respuesta a su pregunta. ¿Cómo había sido tan tonto como para no darse cuenta?


  —Iré a por su dirección —dijo levantándose y asintiendo con la cabeza.


  Victoria Amor aprovechó la pausa para quedarse quieta y no pensar en nada. Las manos apoyadas en la mesa, los dedos entrelazados, la mirada al frente y un rictus tranquilo. Casi siempre, elucubrar más de la cuenta, sobre todo cuando se carece de datos objetivamente satisfactorios, consigue que tus pesquisas avancen por caminos errados. Ella había aprendido a ser metódica y a no dejarse llevar. Ante la duda, deja tu mente en blanco y espera.


  —Aquí está —dijo Méndez cuando regresó con unos papeles en la mano—. Avenida Juan XXIII, número once, quinta planta, apartamento tres. ¿Lo tiene?


  La señora Amor anotó la dirección en la libreta y, cuando hubo terminado, puso el punto final levantando mucho el lápiz y dejándolo caer con fuerza sobre el papel.


  —¿Está muy lejos de aquí?


  —A una media hora caminando. Pero puedo pedirle un taxi.


  —Por favor.


  —Ahora mismo.


  La avenida Juan XXIII se ubicaba en un barrio residencial en el que apenas se veían personas a aquellas horas. Victoria Amor, como es costumbre en las mujeres de cierta edad, abonó la carrera antes de descender del taxi y se despidió con cordialidad.


  El número once era un edificio de apartamentos con la fachada pintada de color azul. La señora Amor empujó la puerta del portal, la halló abierta y entró. Husmeó en los buzones, comprobó que el nombre de Laura Arribas se encontraba en uno de ellos y se dirigió al ascensor para subir a la quinta planta.


  La señora Amor buscó el apartamento número tres, pulsó el timbre y aguardó un rato. Después, volvió a pulsarlo y, de nuevo, esperó. Nadie acudió a abrir. La detective, entonces, acercó su oreja a la puerta y escuchó.


  Cinco minutos más tarde, segura de que dentro del apartamento no había nadie, extrajo una tarjeta de crédito del fondo de su bolso y comenzó a hurgar con ella en la cerradura. Si no habían girado la llave o echado el cerrojo, estaría dentro en cuestión de segundos.


  Sonrió ligeramente cuando la puerta se abrió. Deberíais saber lo sencillo que es entrar en vuestras casas. Ahora se trata, solo, de una señora mayor, pero ¿y si fuera un desalmado que pretendiera violar a vuestras hijas? ¿Llevarse vuestro televisor nuevo? ¿Revolver en el cajón de tu ropa interior y aspirar hondo con tus bragas preferidas en la nariz? El mundo es un manicomio y tú ni siquiera cierras con llave.


  El apartamento era pequeño y estaba decorado con muebles baratos. De esos que se compran por piezas y después, con más o menos habilidad y paciencia, tú montas en casa. Victoria Amor pasó el dedo por uno de ellos y descubrió una fina capa de polvo. Hacía tiempo que allí no limpiaba nadie.


  Acto seguido, intentando ser concienzuda, recorrió las estancias. Las camas se hallaban deshechas y en el suelo del cuarto de baño encontró una toalla. La señora Amor se agachó y la tocó: estaba seca y acartonada.


  Definitivamente, el apartamento había sido abandonado. ¿Por qué? A estas alturas, Victoria Amor ya sospechaba que Laura Arribas había tenido algo que ver con la desaparición de Olivia Méndez. ¿Estaba implicada? Sí, seguro que sí. Amor no podía decir hasta qué punto, pero dos y dos siempre son cuatro: Laura Arribas conocía a Olivia y, tras pagar Méndez el rescate, había puesto tierra de por medio.


  Sin embargo, hubo algo que la contrarió: en el dormitorio de la camarera, la señora Amor abrió el armario y comprobó que toda su ropa seguía allí. ¿Por qué la joven se había largado dejándolo todo tras de sí? De acuerdo, la suma que Méndez había entregado a cambio de la libertad de su hija Olivia era más que suficiente para renovar, de arriba abajo, el vestuario de cualquiera pero ¿justificaba esto que Laura Arribas se hubiera ido sin tan siquiera llevarse una camiseta de recambio? No tenía demasiada lógica…


  En el dormitorio del niño, las dudas se acrecentaron. Curiosamente, allí sí habían sido vaciados los armarios y los cajones. Quedaba algún que otro juguete tirado por el suelo, pero nada más. Parecía como si alguien se hubiera llevado al chico y, con él, todas sus posesiones.


  Victoria Amor notó cómo pisaba un papel y se agachó para recogerlo. Se trataba de una nota manuscrita en la que alguien llamada María Dolores Bermejo advertía a Laura Arribas de que su hijo Conrado Flores se había sentido indispuesto aquel día en el colegio. Una intrascendente nota escolar que a la señora Amor le sirvió para averiguar el apellido del chico.


  De regreso en el recibidor, la detective buscó una guía telefónica de Centenario y, cuando la encontró, pasó las hojas hasta llegar a la letra F. Había cuatro personas en la ciudad con el apellido Flores, pero solo la primera de ellas era un varón. Un varón que, por si fuera poco, se llamaba Conrado.


  Si no se trataba del exmarido de Laura Arribas, la señora Amor bailaría desnuda en plena calle a la luz de las farolas.


  La detective sacó su teléfono del bolso, marcó el número y aguardó. Al poco, una voz femenina contestó al otro lado de la línea:


  —¿Diga?


  —¿Conrado Flores, por favor?


  —¿Quién es?


  —Me gustaría hablar con Conrado Flores, si es tan amable…


  La voz femenina se mantuvo un instante en silencio y, a continuación, replicó:


  —A mí también me gustaría hablar con él.


  ¿Había algo de resquemor en aquella voz? Victoria Amor apostó a que sí. Una mujer despechada puede convertirse en tu aliada. Aprovecha la oportunidad.


  —Estoy buscando a la exmujer de Conrado Flores —explicó la señora Amor—. A Laura Arribas, ya sabe…


  —Sí, ya sé —contestó con rapidez su interlocutora. Amor la escuchaba respirar.


  —¿Podría ayudarme? —Se arriesgó la detective.


  —Ojalá pudiera. Pero si encuentra a esa puta de Laura, me avisa. Me encantaría sacarle los ojos.


  —¿Su…? ¿Conrado ha desaparecido?


  —Hace tres semanas que no lo veo.


  —¿Había hecho alguna vez algo semejante?


  —¿Volver con su exmujer?


  La señora Amor no estaba pensando exactamente en eso, pero le valió:


  —Sí.


  —Sé que me la pega con otra tía —se atropelló la mujer al teléfono—. Y sé que esa tía es su exmujer. Conrado acude, o acudía, a casa de Laura un par de veces por semana. Tienen un hijo juntos. A veces, cuando Conrado libraba en la lavandería, llevaba al niño al parque o a merendar por ahí. Laura solía estar de acuerdo. Después, al parecer, lo devolvía a casa, le preparaba la cena y lo ayudaba a acostarse.


  —¿Conoce el paradero del niño?


  —Hace un par de semanas, recibí una llamada de la hermana de Laura Arribas. Se llama… No lo recuerdo, la verdad. Apunté su nombre y su número de teléfono en un papel pero creo que lo he perdido. El caso es que la hermana me dijo que Laura no aparecía por ninguna parte. El crío se hallaba solo y ella, claro, se sintió en la obligación de hacerse cargo de él. Maldita la gracia que le hacía, pero recogió las cosas del niño y se lo llevó a su casa. En fin, la hermana de Laura quería saber si Conrado sabía dónde se encontraba Laura. O si, en último término, podía ocuparse él del niño.


  —¿Y usted qué hizo?


  —En primer lugar, me aguanté las ganas de llorar. Y, en segundo, le confesé que el cabrón de Conrado no podría contarle mucho sobre el asunto porque llevaba una buena temporada sin dar señales de vida.


  —¿Cree que se habrán fugado juntos?


  —Es precisamente eso lo que no me deja dormir por las noches. Conrado siempre escupe fuego por la boca cada vez que habla de Laura pero yo sé que, en el fondo, la sigue queriendo.


  —Una pregunta más y dejo de molestarla… En el caso de que Conrado y Laura se hubieran unido de nuevo, ¿por qué dejar atrás al hijo que tienen en común?


  La mujer al otro lado de la línea respiró con fuerza. Victoria Amor sabía que el corazón había comenzado a acelerársele.


  —¿Por qué? —preguntó la mujer con voz temblorosa—. ¿Me pregunta usted por qué?


  —¿Lo sabe? —insistió la señora Amor.


  —Porque esos dos son los hijos de puta más grandes que ha parido madre —respondió la mujer. Y colgó.


  * * *


  Si lo piensas, es una de las peores situaciones en las que puede verse inmerso un policía. Uno de los de antes, de los chapados a la antigua, de los que han convertido a su instinto en su recurso principal. ¿Qué tiene el inspector Monge? Una declaración. Una puta declaración proveniente del tipo menos creíble de todo Centenario y alrededores. Hablamos de Virgilio White, amigos.


  Del caco White. Del más insignificante delincuente que en toda la historia de la ciudad ha existido. No lo dejaríamos al cuidado de una bolsa de plástico con las heces de tu mascota en su interior. Perdería hasta la mierda de perro, puedes jurarlo. O trataría de vendérsela a una ancianita indefensa. O quién sabe qué. El inspector Mario Monge, sentado tras su mesa en la comisaría central de Centenario, se rascó la cabeza rapada y puso la mano derecha frente al rostro para observar sus anillos de plata. Se sentía, cómo decirlo… Jodido, se sentía jodido. Muy jodido. La confesión que Virgilio White le hiciera tres semanas atrás no le dejaba conciliar el sueño por las noches. Porque sabía, ¡sabía!, que se trataba de una burda mentira. El ciego le había contado aquella milonga con la intención de que le permitiera quedarse con el dineral que, así lo contaba, se había encontrado en un parque. Abandonado, tócate los cojones. Más de medio millón de euros. Te estás dando un paseíto y, de pronto y de la forma más inesperada, hueles el inconfundible aroma de los fajos de billetes usados. Hasta podrías decir si son de diez, de veinte o de cincuenta… Ah, nada huele igual de bien en el mundo… Nada.


  A un poli hecho y derecho solo le quedaba una salida. Cruzarle elegantemente la cara al patán de White, quedarse con la pasta y largarlo a patadas de la comisaría. Por hijo de puta, por mentiroso y por incriminar falsamente en un horrible delito a una de las más bellas personas que en la ciudad de Centenario son. ¿Qué hizo el inspector Monge, poli hecho y derecho donde los haya? Se quedó quieto, observó a Virgilio White durante tres o cuatro larguísimos minutos y tomó la decisión más estúpida y arriesgada de toda su carrera en el cuerpo de policía: concedió al mulato el beneficio de la duda y decidió que investigaría aquel asunto hasta aclararlo por completo.


  Habían transcurrido tres largas semanas desde entonces. Tres largas semanas de insomnio, de miradas perdidas en el techo y de comezón: esa comezón que te dice que algo no va bien, algo no encaja, algo no está en su lugar preciso.


  Según Virgilio White, Alicia Bonet y su empleada, Clara Bachiller, habían matado a la joven Norma Escobar y se habían deshecho del cadáver en un lugar apartado en las afueras de la ciudad. Siendo más precisos, White solo aseguraba que ellas dos se deshicieron del cadáver. Pero juraba y perjuraba que, de la larga conversación que entre las dos mujeres se mantuvo y que él claramente escuchó escondido en un talud de la carretera, solo se podía deducir que ellas eran las asesinas. Lo cual, a juicio de Monge, tendría sentido: la experiencia le decía que nadie se deshace, por lo general, de cadáveres ajenos; la muerte violenta es un negocio artesanal en el que uno mismo acaba lo que ha empezado.


  Tendría sentido, obviamente, si, primero, uno se cree que dos mujeres jóvenes, guapas y de éxito matan a una tercera con la cual, y esto el inspector Monge lo había comprobado hasta la saciedad, no les une absolutamente nada.


  He ahí el motivo del maldito insomnio. La causa de la ansiedad y la desazón. ¿Por qué no se olvidaba del asunto? Si hubiera pedido consejo a cualquier otro policía de la comisaría, eso mismo es lo que le habría recomendado: Monge, déjate de historias y pasa página; ahí no tienes nada.


  Y no tenía. No tenía porque la única fuente de información era menos que cero, era decididamente inconsistente, era basura con la que jamás osaría presentarse ante la jueza Larrosa. Era, en suma, Virgilio White.


  Pero le creía. Maldita sea, le creía. No quería hacerlo, pero lo hacía. La idea había comenzado a tomar cuerpo en su mente un instante después de que White la formulara. Miró al ciego y supo que no mentía. Que, al menos, no mentía por completo. Que había un poso de verdad en lo que se hallaba confesando y que no afirmaba lo que afirmaba solo para que el inspector le permitiera quedarse con el medio millón largo.


  Instinto. Hemos hablado del instinto que guía las acciones de los polis viejos. Pues helo aquí en pleno funcionamiento. Monge rumió y rumió la información facilitada por Virgilio White y buscó algo que incriminara a Alicia Bonet y a Clara Bachiller en cualquier asunto turbio. ¿Qué halló? Nada, definitivamente nada. Por no tener, estas mujeres no tenían ni multas de tráfico pendientes. Pagaban puntualmente sus impuestos, jamás eran motivo de escándalo público y el ciento por ciento del dinero que manejaban era de origen legal. Tenían cuentas bancarias abiertas en las sucursales de la ciudad, compraban en las tiendas y comercios donde lo hace todo el mundo, eran titulares de sendos carnés de la piscina municipal y, en el caso de Clara Bachiller, retiraba regularmente libros de la biblioteca pública. La bibliotecaria, incluso, le había asegurado que la muchacha jamás se retrasaba en los plazos de devolución. ¿Era lo habitual? A juicio de la bibliotecaria, esa joven merecía una estatua de bronce en la puerta del edificio.


  Ya estaba. El inspector ni siquiera tenía motivos para seguir investigando. De hecho, si ponía todo lo que tenía sobre la mesa del comisario, solo conseguiría una reprimenda. Deje usted de malgastar el dinero del contribuyente, Monge, y ocúpese de perseguir a auténticos delincuentes. Que para eso le pagan.


  Instinto. De nuevo, el instinto. Nada te corroe más el alma que intuir que sabes algo y desconocer, al tiempo, el modo de descubrir de qué se trata. No puedes hacer nada, estás atrapado y solo consigues salir adelante tomando determinaciones erróneas. Como esta:


  De momento, se lo ocultaría todo al comisario e investigaría por su cuenta.


  Monge observó el papeleo pendiente que descansaba sobre su mesa y decidió que era hora de salir a dar una vuelta. Se puso en pie, recogió su cazadora de cuero y notificó al policía de la puerta que se marchaba.


  Una vez en el aparcamiento de la comisaría, subió a su coche camuflado, introdujo la llave y la giró un par de veces antes de que arrancara. Estos trastos viejos nos dejarán tirados el día menos pensado…


  El inspector salió del aparcamiento saludando con la mano a cuanto poli se cruzó en su camino, atravesó muy despacio la acera y puso el intermitente para incorporarse a la circulación.


  Sí, había permitido que Virgilio White se quedara con más de medio millón de euros. Y no, no lo había notificado a sus superiores. Haberlo hecho habría supuesto echar por tierra sus planes. White habría revelado a los cuatro vientos lo que a él le confesó en privado y cualquier intento de investigar a Alicia Bonet y a Clara Bachiller habría desaparecido como por ensalmo. El comisario en persona le habría prohibido seguir la pista. Seamos sensatos, Monge: la credibilidad de White es igual a cero; está de camino un uniformado que le meterá una porra por el culo y, después, lo dejará en libertad. No podemos hacer nada más, entre otras cosas porque no hay nada más que hacer. Caso cerrado.


  Pues no. De eso, nada. Algo olía mal en la galería de arte Bonet y él iba a descubrir de qué se trataba. Pero con tiento, con mucho tiento… Si salía a la luz que investigaba a la última víctima de Víctor Soldado, el asesino de mujeres que asoló Centenario poco tiempo atrás, la ciudad entera se le echaría encima. Sin miramientos. Aquí se tolera cierto grado de firmeza policial, sí, pero cuando está dirigida contra quien se debe. Nunca, nunca y bajo ningún concepto, te pases con la gente decente. No investigues a ciudadanos libres, a contribuyentes sin mácula, a las personas honorables y ejemplares de nuestra comunidad.


  O hazlo y atente a las consecuencias.


  De acuerdo, pero había una chica muerta. Se llamaba Norma Escobar y puede, solo puede, que su asesino aún siguiera campando por sus respetos. ¿No merecía la pena tirar de ese hilo? Diablos, sí que merecía. A Monge no le importaba enfrentarse a una sanción por hacerlo. Le fastidiaría mucho ensuciar su expediente, desde luego, pero necesitaba volver a dormir por las noches y solo lo conseguiría aclarando por completo qué sucedió en el caso de la joven Norma Escobar.


  Si Virgilio White le había mentido, se encargaría de él en su momento. Sin embargo, si no lo había hecho, debía averiguar por qué Bonet y Bachiller arrastraban un cadáver en mitad de la noche.


  El inspector descubrió que el tío encargado del mantenimiento de los vehículos policiales le había llenado el tanque del combustible. Podía, en consecuencia, deambular sin rumbo fijo durante el resto del día. No manejaba ningún caso importante entre manos y, mientras no recibiera aviso alguno, se hallaba autorizado a patrullar las calles.


  Transitó dos veces por delante de la galería Bonet y no advirtió nada que le pareciera sospechoso. ¿Qué esperaba, por otro lado? ¿Que, de pronto, la puerta se abriera y las dos jóvenes aparecieran arrastrando el cuerpo de otra víctima? Monge sacudió la cabeza y se dijo que comenzaba a obsesionarse.


  Pues muy bien, porque las fijaciones resuelven no pocas investigaciones policiales. Un agente terco, un agente que no duerme, un agente que malcome, que malvive, que fuma sin control y bebe más de la cuenta es un agente nefasto para dirigir el tráfico, pero ideal para perseguir a los malos. El poli de tráfico se larga a su casa una vez que ha finalizado la jornada; el poli obsesionado sigue fumando pitillo tras pitillo mientras desmenuza mentalmente, por enésima vez, la información que obra en su poder. Una vuelta, y otra, y otra más… Al final, al poli obsesionado se le ocurre algo. En el momento exacto en el que el poli de tráfico está a punto de irse a la cama con su guapa mujercita.


  —¡Atención a todas las unidades! —rechinó, de pronto, una voz metálica en la radio.


  Monge alargó la mano derecha e intentó mejorar la sintonización de la emisora del cuerpo.


  —¡Atención a todas las unidades! —repitió la voz—. Tenemos un atraco a mano armada con rehenes.


  El inspector Monge escuchó la respuesta de varios compañeros y tomó la radio para transmitir la suya. La mañana se animaba. Perfecto, pues incluso los polis testarudos necesitan relajarse de vez en cuando.


  Rufianes del mundo, allá vamos.


  Capítulo 4


  Frágil, extraño, latente


  Dos coches patrulla se detuvieron en mitad de la calle y media docena de policías armados corrieron a parapetarse tras ellos. No eres un poli de verdad hasta que no has participado en un tiroteo con fuego real. Ya sabes, un hijo de puta al otro lado y tú vaciando cargador tras cargador. Dicen que puedes notar cómo la adrenalina inunda la parte baja de tu cerebro. Dicen que es entonces cuando comprendes de qué va, efectivamente, este asunto.


  —Avise que todo ha terminado aquí —dijo Ismael dirigiéndose a uno de los empleados del banco—. Vamos, hágalo ya.


  Continuaba encañonando al atracador. Durante dos o tres tensos minutos, nada sucedió. Los clientes atrapados en el incidente no separaron los labios y solo se escuchó la voz del empleado al que Ismael se había dirigido. Hablaba por teléfono y balbuceaba más de la cuenta:


  —Sí, sí, entren cuando quieran… No, un cliente que se hallaba en la oficina… Oiga, no es necesario que disparen… ¿Preventivamente? No, de verdad que no. Todo está bajo control aquí… Un joven de unos veinticinco años… ¿Cómo quiere que yo sepa su nombre? ¿Entran de una santa vez, por el amor de Dios…?


  La mujer que había sido retenida por el atracador se puso en pie, se arregló el pelo y la ropa y buscó el zapato que había perdido. Después, sacó un teléfono de su bolso e hizo una llamada. Hablaba en voz baja y nadie en la oficina pudo escuchar qué decía, pero cuando ella cortó la comunicación, el empleado del banco que se hallaba al teléfono sonrió:


  —Me alegro de que lo comprenda —dijo a su interlocutor—. Sí, adelante. Muchas gracias.


  Un policía uniformado abrió la puerta de la oficina y avanzó con precaución. Llevaba una pistola en la mano, pero apuntaba al suelo con ella. Tras él, algo rezagados, dos agentes más le siguieron.


  —Aquí —indicó Ismael con voz calmada—. Este es el hombre.


  Los policías se acercaron a Ismael y se hicieron cargo de la situación. Uno de ellos le pidió que le entregara la pistola arrebatada al secuestrador.


  —Con mucho gusto —repuso Ismael girándola en la mano, asiéndola por el cañón y apuntando con él hacia el suelo—. Tenga.


  Uno de los policías se acercó a la mujer, le preguntó algo en voz baja y ella asintió. A renglón seguido, usó su radio para comunicar a los de fuera que todo se hallaba en orden. Misión cumplida.


  Las puertas de la oficina se abrieron de par en par, entró aire fresco y los retenidos durante el atraco respiraron hondo e intercambiaron comentarios para relajar la tensión. Uno de los polis retorció los brazos del atracador y le esposó las muñecas a la espalda. El tipo, que sangraba abundantemente por la nariz debido al golpe que Ismael le había propinado, pedía un médico a voces.


  Y cada vez que lo hacía, uno de los polis apretaba más las esposas y se sonreía. Lástima que no hallamos podido abatirte a tiros. Nada nos habría gustado más, puedes estar seguro de ello… Algunos de nosotros reconocen sin ambages que se hicieron polis solo porque puedes llevar un arma en la cintura y usarla legalmente para matar cretinos como tú… Joder, qué oportunidad acabamos de perder. Tampoco, la verdad sea dicha, se dan tantos atracos en Centenario… Una ciudad tranquila, la nuestra. Paz y orden. Y polis orgullosos al servicio del honrado ciudadano.


  En ese momento, el inspector Monge cruzó la puerta de la oficina y, tras echar un vistazo rápido, se dirigió hacia la mujer.


  —¿Se encuentra bien, señora? —preguntó tratando de que su rostro aparentara preocupación.


  —Sí —respondió ella. Hizo una pausa un tanto teatral y añadió—: Y no gracias a usted y a su gente. Eso es seguro.


  —Lamento que… —comenzó a excusarse Monge.


  —Por suerte, este muchacho ha tenido arrestos suficientes para dar un paso al frente.


  Monge se volvió hacia el muchacho de los arrestos suficientes y vio a Ismael Bonet. Te conozco, tío. Yo a ti te he detenido en el pasado. Por cuestiones menores, desde luego, pero tienes ficha policial. Un hombre marcado que, además, es hermano de nuestra querida Alicia Bonet. Ojo, ojo, ojo.


  —Me ha salvado la vida —sentenció, rotunda, la mujer. Miraba fijamente al inspector. Que quede meridianamente claro: se lo digo a usted, Monge. Este muchacho, en adelante, es mi protegido.


  —Señora… —Intentó decir Monge, pero ella levantó la mano y cortó por lo sano. Ni una palabra más.


  Entonces, la mujer dio un par de pasos hacia Ismael y, sonriente, le extendió su mano derecha.


  —Me llamo Ariadna —dijo.


  —Ismael.


  El joven aceptó la mano que le tendía la mujer y se la estrechó. En ese instante, ella debió sentir algo vivo e intenso en lo más hondo de sí, pues, impulsivamente, se abrazó al muchacho y le besó dos veces en la barbuda mejilla.


  —Gracias, gracias, gracias… —susurró a su oído.


  —De nada —repuso Ismael algo turbado. Notaba la presión de los pechos de la mujer y se dio cuenta de que solo existían dos explicaciones para ello: o bien la emoción que la embargaba era tal que ni siquiera era consciente de lo que hacía, o la mujer le estaba lanzando un mensaje obvio.


  Se inclinó por lo segundo.


  —Has sido muy valiente —dijo ella separándose lentamente.


  —He hecho lo que tenía que hacer —repuso Ismael. Siempre había deseado decir algo semejante. Quién no, ¿verdad?—. Era mi deber.


  —No, no lo era. Pero, aun así, lo has hecho. Te debo la vida.


  El inspector Monge observaba imperturbable.


  —No, no me la debes… —Intentó añadir, ya sin apenas interés, Ismael. La mujer tendría, al menos, veinte años más que él, pero seguía siendo muy atractiva.


  —¿Ordena algo más, señora? —intervino el inspector. Él no estaba a las órdenes de ella, pero agachar la cabeza y fingir que sí engrasa mucho las relaciones profesionales. No existe poli sobre la faz del planeta que no necesite, de cuando en cuando, que alguien le agilice algo. Los amigos, hasta en el infierno.


  Los agentes uniformados se habían llevado al atracador y lo empujaban, sin contemplaciones, al asiento trasero de uno de los coches patrulla. El pobre diablo seguía pidiendo, a voces, un médico.


  —Nada, Monge —respondió la mujer con suficiencia.


  —A sus órdenes… —musitó el inspector mientras lanzaba una mirada furtiva a Ismael, procedía a dar media vuelta y abandonaba la oficina.


  Ella esperó a que él se hubiera alejado lo suficiente antes de explicarse ante el muchacho.


  —Soy jueza, ¿sabes? —dijo dulcificando la mirada. Se le daba realmente bien: ahora, hielo afilado en mis ojos; ahora, candor y placidez—. Ariadna Larrosa, jueza de Centenario.


  —Nosotros tenemos cuenta aquí —creyó conveniente explicarse Ismael. Las mujeres se le daban bien, aunque la mayor parte del tiempo decía insustancialidades—. En este banco.


  —¿Nosotros? ¿Estás casado?


  —No, no… Me refiero a mi hermana y yo. Tenemos un negocio familiar. Una galería de arte, en realidad…


  —¿Sí?


  Ismael vaciló. Siempre le había dado un poco de vergüenza reconocer que ellos se dedicaban a vender cuadros. Aquellos cuadros. Aquellos incompresibles, absurdos y delirantemente caros cuadros abstractos.


  —Estamos especializados en expresionismo contemporáneo —explicó el joven repitiendo las palabras que había escuchado en boca de su hermana.


  La jueza Larrosa sonrió:


  —Vaya, me encantaría visitar vuestra galería…


  Ismael Bonet se encogió de hombros:


  —Cuando quieras.


  La jueza miró el reloj de pulsera, pasó un dedo por su barbilla para ganar tiempo y preguntó:


  —Oye, ¿te gustaría tomar algo? ¿Un café, tal vez?


  Omitió el resto. Las justificaciones: después de lo que has hecho por mí hoy, me gustaría ser amable contigo; compartir un rato, charlar sobre cualquier tema sin importancia, evitar que nos separemos como si aquí no hubiera pasado nada…


  Ariadna Larrosa tenía sus ojos clavados en Ismael.


  —¿No tienes que ir a trabajar?


  —Hoy no hay juicios.


  —Seguro que una persona como tú está muy ocupada…


  —¿Quieres tomar ese café?


  —Desde luego que sí. Yo, la verdad, no tengo demasiados asuntos que atender…


  —Perfecto. En ese caso, vamos. Hay una cafetería estupenda a un par de manzanas. ¿Te parece bien que demos un paseo hasta allí? Sinceramente, necesito que me dé el aire.


  Ariadna Larrosa e Ismael Bonet abandonaron la oficina bancaria y comenzaron a caminar el uno al lado del otro. Dos andares completamente diferentes: el de Larrosa, decidido, animoso y un punto agresivo; el de Ismael, desgarbado, tranquilo, inocente.


  —¿Qué hace una jueza? —preguntó, de pronto, el joven.


  —¿Cómo? —Se volvió hacia él, risueña, Larrosa—. Pues determinar qué es justo y qué no lo es.


  —Ya, ya… Eso lo entiendo. Yo me refería a qué haces cuando no estás juzgando. Porque supongo que no estarás todo el día subida en el estrado, ¿no?


  Larrosa suspiró.


  —Más tiempo del que desearía, la verdad… —respondió—. Pero tienes razón. Las tareas de un juez van mucho más allá de la simple impartición de justicia. En las ciudades pequeñas como la nuestra, los jueces hacemos un poco de todo…


  —Tiene que ser divertido que todo el mundo te obedezca.


  Larrosa, sin dejar de caminar, observó a Ismael y comprendió que no le estaba tomando el pelo.


  —No todo el mundo me obedece —dijo—. O, al menos, no tanto como me gustaría…


  Cuando llegaron a la puerta de la cafetería, Ismael recordó que lo educado era ceder el paso, de manera que abrió la puerta, la sostuvo con el brazo extendido e invitó a la jueza a entrar.


  —Muy amable —agradeció ella.


  Fue al sentarse en una mesa, cuando Ariadna Larrosa experimentó dudas. ¿Qué hacía allí con un muchacho veinte años menor que ella? Podría ser su hijo, Virgen santa… Y, además, qué aspecto…: Ismael vestía una vieja camisa de cuadros y pantalones vaqueros raídos. No se había peinado aquella mañana y, aunque esto Larrosa no podría afirmarlo a ciencia cierta, el joven no reconocería la utilidad de un peine ni aunque se lo pusieran en la palma de la mano. Lucía barba, sí, pero como opción lógica de quien no desea perder un minuto afeitándose… De hecho, Larrosa estaba segura de ello, el chico no se había lavado hoy la cara.


  Y, sin embargo, había algo en él que a Larrosa le parecía atractivo. Estimulante, si se quiere. Ismael sonrió, mostró dos hileras de dientes perfectos y tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras el camarero se acercaba y les tomaba nota.


  —Un café solo, por favor —pidió Larrosa.


  —Una Coca-Cola —dijo Ismael cuando el camarero volvió la mirada hacia él. Y añadió una explicación dirigida a la jueza—: Es que el café no me sienta bien…


  Siempre que pretendes decir algo importante, aguardas a que el camarero regrese con las consumiciones. Solo así evitas molestas interrupciones.


  Larrosa comentó que hacía un día espléndido. Ismael dijo que le había cambiado las ruedas a su furgoneta. Larrosa apartó un mechón de pelo de la frente e Ismael aseguró que le encantaba ver los partidos por la tele.


  —Su café, señora —dijo, por fin, el camarero, poniendo la taza frente a la jueza—. Señor, su Coca-Cola…


  Ismael contempló cómo el camarero dejaba la bandejita con la nota sobre la mesa y se marchaba. ¿Debía dejarse invitar o insistir en pagar él? Esta era una de esas ocasiones en las que su hermana sabía siempre qué hacer y él no.


  Ariadna Larrosa tomó la taza de café con dos dedos de la mano derecha y, apartando el azucarillo, se la llevó a los labios y dio un corto sorbo.


  —Ismael… —dijo.


  —¿Qué?


  El joven rodeaba su vaso con los dedos, pero no parecía demasiado interesado en beber.


  —Lo de hoy ha sido una experiencia increíble.


  —Ese atracador era un idiota. Lamento que te hiciera daño…


  La jueza Larrosa se llevó la mano libre a la garganta.


  —Me duele un poco, es verdad. Pero, por suerte, tú estabas allí. Me salvaste, Ismael.


  Ismael realizó un gesto melancólico con los labios y, entonces, todas las dudas que a Larrosa pudieron haberle asaltado, se esfumaron de inmediato.


  —¿Dices que no estás casado?


  * * *


  Alicia Bonet atravesó la puerta de la galería que llevaba su nombre y respiró hondo. Con esa jactancia de quien se sabe invencible. Has ido a la batalla y has regresado victoriosa. He aquí de lo que soy capaz. Postraos ante mí y mostrad el debido respeto.


  Se había vestido con un traje blanco de falda y chaqueta. Blusa marfil y zapatos a juego. Un collar de oro no demasiado llamativo y un par de anillos discretos en cada mano. El cabello, tan rubio y luminoso como siempre, peinado al centro y sin flequillo. Afiló los labios y la mirada antes de continuar.


  —¿Por qué están todas las luces apagadas? —dijo en voz baja. Adivinaba la figura de Clara Bachiller al fondo de la galería, pero no aguardaba respuesta de ella. La galerista, con paso decidido y haciendo resonar sus tacones en la amplia estancia vacía, caminó hasta los interruptores de la luz y los accionó.


  Sea el día aquí también. La dicha, la felicidad y la más completa de las bellezas.


  Al fondo, como si oculta en una madriguera infecta se hallara, Clara Bachiller levantó la cabeza. El infierno comienza ahora.


  —Buenos días, Clara —saludó sin efusividad alguna Alicia.


  Clara no correspondió. Se mantuvo en silencio y vagamente expectante. Leía una revista del corazón y no la retiró cuando su jefa se acercó hasta ella.


  —Tenemos un duro día de trabajo por delante —gruñó Alicia Bonet.


  Se había detenido frente a la mesa de su empleada. A menos de un metro de distancia. Tan altiva que parecía que las vértebras de su espina dorsal fueran a desencajársele.


  Clara Bachiller mantuvo su silencio. Dirigió la mirada hacia la revista y, muy lentamente, humedeció el dedo índice de su mano derecha y lo utilizó para pasar una hoja. Sabía que aquello desquiciaba a Alicia.


  —Veo que el trabajo que te di ayer sigue sobre tu mesa.


  —No tuve tiempo para hacerlo. Quizás hoy.


  —Tampoco has realizado lo que te pedí anteayer. Hay que llamar por teléfono a todos nuestros contactos en la prensa e invitarles a recibir nuestro próximo catálogo. Deberían estar dispuestos a difundir la actividad de la galería Bonet. Sabes que las relaciones con los medios de comunicación son parte de tus tareas.


  —Lo haré en cuanto pueda. Ahora estoy ocupada.


  Clara Bachiller se echó atrás en su silla y Alicia, todavía plantada frente a ella, descubrió el agujero que tenía en la camiseta. Una camiseta vieja, deformada y raída.


  —No te has maquillado —dijo Alicia silabeando cada palabra. Despacio, o perderás los estribos—. Y tu ropa…


  Clara apretó los dedos dentro de sus puños.


  —¿Qué le pasa a mi ropa?


  —Que es totalmente inadecuada.


  Alicia no se vestiría así ni para deshollinar una chimenea.


  —Es mi ropa —sentenció Clara. No se decidía a adoptar un tono resolutivamente desafiante y optaba por navegar entre dos aguas.


  —Debes venir convenientemente vestida. Vestida y maquillada. El aspecto es esencial en nuestro negocio.


  Alicia inspiró y expiró un par de veces y sintió un cosquilleo en la nuca que renunció a rascarse.


  —Voy a mi oficina —dijo antes de girarse y encarar la puerta del almacén de la galería.


  —Vale —se encogió de hombros Clara. Tenía ya, de nuevo, la mirada en la revista.


  A lo largo de la siguiente media hora, Alicia se mantuvo fuera del alcance de su empleada. ¿Qué podía hacer con esa chica? La mente le decía que debía despedirla. Sin miramiento alguno: no cumples en tu trabajo, no aportas nada a la empresa y tu sola presencia disuade a los clientes. ¡Vístete como se espera de una mujer en tu posición! A la puta calle, sí. Le pagaría la indemnización por despido que marca la ley y la acompañaría personalmente a la puerta. Adiós y buena suerte.


  Sin embargo, el corazón indicaba a Alicia que debía refrenarse. Sosegarse y tener paciencia. Clara había sido su amiga, una amiga íntima que ahora pasaba por uno de los peores períodos de su vida. Y puede, solo puede, que Alicia tuviera algo que ver con ello, ¿no? A fin de cuentas, ella dormía cada noche con el hombre del que Clara había estado locamente enamorada. Lo estaba todavía, sí, seguro que sí… En el fondo, Alicia sentía lástima por la pobre Clara. Debía ser firme, debía anteponer el negocio a cualquier sentimentalismo. Nos jugamos demasiado en esto. Sin embargo, Clara merecía una oportunidad para recuperarse. Se la daría. Aunque tuviera que tragarse la bilis todos los malditos días.


  Cuando Alicia Bonet apareció, de nuevo, frente a su empleada, fue taxativa:


  —Espero una visita —dijo. Se había desprendido de su chaqueta y mostraba una blusa sin una sola arruga. Parecía que el rato que había permanecido encerrada en su oficina, lo había dedicado a planchársela obsesivamente—. Necesito que te vayas.


  Clara Bachiller, sin mirar a Alicia, se puso en pie y rodeó la mesa por el lado que más la alejaba de su jefa. Se marcharía a tomar un café. El largo y tristísimo café solitario de los que no encajan en ninguna parte.


  Alicia miró, visiblemente nerviosa, el reloj de su muñeca y aguardó a que Clara abandonara la galería. Acto seguido, se ahuecó la blusa, se retiró el pelo del rostro y agachó la cabeza para comprobar que sus zapatos se encontraran inmaculadamente limpios. Hacía calor en el interior de la galería y decidió encender el aire acondicionado.


  En ello se hallaba cuando la visita que aguardaba hizo acto de presencia.


  —Buenas tardes… —dijo alguien con una vocecilla que parecía a punto de fracturarse. Como cuando te embarga la emoción y no puedes seguir hablando.


  Alicia Bonet se giró y mostró la más espléndida de sus sonrisas profesionales:


  —¡Señorita Lefebvre…!


  —Paula… —repuso la recién llegada. Intentaba, sin demasiado éxito, avanzar hacia Alicia Bonet. ¿Cuál es la fuerza oculta y misteriosa que tira de ti en dirección opuesta? La timidez, el apocamiento, cierto sentido abatido de la existencia… Eso y más.


  —Paula… —aceptó Alicia Bonet recorriendo, ella sí con total decisión, el camino que la separaba de su visita. Paula Lefebvre, una de las mejores artistas conceptuales del momento. No había revista especializada en el país que no bebiera los vientos por su trabajo. Su obra… Bueno, su obra era de otro mundo. Como ella misma—. Por favor, adelante…


  Paula Lefebvre consiguió llegar hasta la mitad de la galería y se detuvo allí. Tenía el aspecto de un pollito caído de un nido. Alicia sintió que el corazón comenzaba a latirle muy deprisa.


  —Es un honor para mí que usted haya sido tan amable de…


  —No, no, por favor —comenzó a negar, abrumada, Paula Lefebvre—. Preferiría que me tutearas y lo haré yo también si no te molesta…


  —Por supuesto —aceptó la galerista—. Pero no te quedes ahí. Adelante…


  A pesar de la invitación expresa, Paula Lefebvre no se movió. Muy bien, aquí nos quedamos. Alicia Bonet deseaba con tanto ahínco que Lefebvre se decidiera a trabajar con ella que, en ese momento, estaba dispuesta a tolerar cualquier extravagancia. De un modo o de otro, si eres marchante de arte y vives a fondo este negocio, te acostumbras a tratar y convivir con mil manías diferentes. Este es un mundo de raros, de raros hasta la ridiculez o el hastío. Hay que comprenderlo y tener estómago para sobrellevarlo. O, de lo contrario, dedícate a otra cosa.


  —Este espacio… —comenzó a decir Lefebvre mientras abría sus delgados bracitos y levantaba la cabeza hacia el techo— tiene algo de mágico…


  Alicia Bonet siguió con su mirada la de su invitada. Por suerte, no hacía demasiado que Ismael había pintado el techo de la galería. Tres focos de luz directa se hallaban colgados de un raíl metálico y los cables por los que recibían electricidad habían sido concienzudamente enrollados. Ismael, para estos asuntos, era un hombre meticuloso.


  —Absolutamente mágico —dijo Alicia Bonet sin borrar su espléndida sonrisa de los labios. Quería a Paula Lefebvre. Quería a la mejor artista conceptual del momento. Le costaría mucho dinero, pues una artista como ella apenas producía obra vendible, pero merecería la pena: el nombre de Lefebvre era sinónimo de prestigio y de excelencia.


  ¿Querrás exponer tu trabajo en nuestro humilde espacio?


  —Sabía que te gustaría —añadió Alicia Bonet midiendo los tiempos. A los especímenes como Lefebvre, hay que dejarlos respirar. Poco a poco, siempre poco a poco—. Lo fundó mi madre hace ya muchos años.


  —Tu madre debe ser una persona muy especial.


  —Lo era. Murió cuando yo era una niña.


  —¡Oh…! Lo siento.


  Paula Lefebvre había clavado su par de ojillos negros en Alicia y Alicia supo que lo estaba sintiendo realmente. Que experimentaba dolor por la muerte, hace muchísimos años, de una total desconocida para ella.


  —Muchas gracias —repuso la galerista. Y tratando de cambiar de tema, aseguró—: Hemos mantenido el espacio casi intacto. Por supuesto, nuestra especialización en arte contemporáneo no nos lo ha puesto fácil, pero hemos sabido abrirnos paso. Ahora nos enorgullecemos de ser la mejor galería de la ciudad y una de las mejores del país.


  —Me han hablado muy bien de la galería Bonet…


  La voz de Paula Lefebvre no acababa de despegar, lo cual irritaba un poco a Alicia. La observó con detenimiento y, como hacía siempre, trató de extraer alguna conclusión de su aspecto. Lefebvre tenía treinta y un años. Alicia lo sabía porque lo había leído en varias ocasiones. Sin embargo, no aparentaba más de veinticuatro o veinticinco. Tenía los ojos oscuros y se recogía en una coleta una larga cabellera negra, abundante y algo crispada. Sonreía débilmente, como suelen hacerlo las personas a las que las circunstancias turban de continuo. La piel, muy suave a juicio de Alicia, estaba surcada de pecas que le daban un aspecto, si cabe, más infantil.


  Le pareció muy guapa, muy atormentada y decididamente genial. Sin duda, continuaría virgen a sus treinta y tantos.


  —Si quieres —comenzó a explicar Alicia—, podemos analizar, con detenimiento, los potenciales del espacio expositivo…


  —No es necesario —dijo Paula Lefebvre—. Ya los percibo.


  Alicia necesitó una fracción de segundo para procesar adecuadamente la respuesta. Después, continuó como si lo afirmado por Lefebvre fuera lo más sensato del mundo.


  —Nos esforzamos para que los flujos de energía se mantengan estables.


  Decir simplezas, a veces funciona.


  —Es más que obvio —dijo Lefebvre—. Y me congratulo por ello.


  —Siempre he pensado que tu trabajo más reciente encajaría a la perfección aquí. Me estoy refiriendo a las series que ahondan en las reflexiones acerca de la materialidad de la vida y de la inmaterialidad de la muerte. Me encanta el modo en el que plasmas esa dualidad. No hay tibieza y, sin embargo, quedan tantas preguntas en el aire…


  —Muchas más de las que me gustaría.


  Alicia juzgó que Paula Lefebvre utilizaba un tono de cierta resignación. Y fue al grano. Siempre le había ido bien cuando lo hacía y hoy no tenía por qué ser diferente.


  —Te ofrezco la posibilidad de que intentes responder a esas cuestiones en mi galería.


  Paula Lefebvre la miró como si la propuesta supusiera una total sorpresa para ella. Y Alicia opinó que, o disimulaba muy bien, o realmente era así.


  —¿Sí?


  —Desde luego. La galería está, como ves, completamente vacía. Tengo algunos compromisos a medio plazo, pero nada que no pueda modificar. Estamos a tu entera disposición. Por favor, Paula, utiliza mi espacio para trabajar. No te arrepentirás, te lo aseguro.


  Alicia Bonet consideró que habría resultado inadecuado hablar de dinero. ¿Y si lo hacía y ofendía a Lefebvre? Intentó un camino secundario:


  —Por supuesto, documentaremos todo el proceso artístico y lo divulgaremos por los medios a nuestro alcance.


  Divulgar en el sentido de hacer caja. Vender fotografías, dibujos, grabados, vídeos, cualquier cosa que se nos pase por la cabeza.


  Paula Lefebvre sostuvo la mirada a Alicia y, entonces, Alicia reparó en el modo en el que las aletas de la nariz de la artista se elevaban y se contraían. Parecía el movimiento de las branquias de un pez fuera del agua.


  Capítulo 5


  Secretos muy pesados


  Enrique Castresana experimentó la punción en la parte baja del estómago. No cualquier punción, no, sino la punción. Esa. La más hija de puta de todas. La que te revienta, en cuanto te descuidas. La que te parte, te hunde, te destroza, te envía al puto infierno mientras tú, pobre mindundi, ni siquiera das crédito a lo que te sucede.


  Calma, muchacho, calma. Existen terapias psiquiátricas para aprender a sobrellevar la felicidad. ¿Que no te lo crees? Ve y pregunta. Claro que existen. Hay gente, y no dudes en contar a nuestro Castresana entre ella, que no sabe ser feliz. Que se ha habituado tanto a sobrevivir como un desgraciado que la felicidad, la felicidad pura, abierta y desencadenada, le produce un pánico mayor que el abismo infernal de la depresión.


  Una jodienda, sí, pero qué le vamos a hacer. Las cosas hay que tomarlas como vienen, amigo.


  El artista había decidido ocupar la mañana en dar un largo paseo. El tiempo era espléndido y entraban ganas de perderse por ahí. Hay cafés deliciosos en Centenario, bares en los que el tiempo parece haberse detenido, cantinas en las que el tipo que se acoda tras la barra no parece tener menos de noventa años. En serio. Deberíais venir y comprobarlo con vuestros propios ojos.


  Bien, y ahora, ¿qué?


  Esta era la maldita pregunta que atormentaba al bueno de Enrique Castresana. Lo has conseguido, chico. Lo has logrado todo: tus cuadros se venden uno detrás de otro, estás ganando más dinero del que podrías haber soñado, dispones de un estudio magnífico para trabajar sin interrupciones y duermes, prácticamente a diario, al lado de una mujer realmente esplendorosa. Te tiras a Alicia Bonet. ¿A que jamás lo habrías pensado un mes atrás?


  Bueno, es cierto, también, que has matado a un hombre. A un grandísimo hijo de puta, a un asesino de jovencitas tras cuya pista la policía llevaba años. Bien por ti, Castresana. Quizás no lo sepas, pero en el ayuntamiento están debatiendo la posibilidad de otorgarte una medalla, una mención o algo por el estilo. Estas cosas siempre van despacio, de manera que en un año o dos sabremos algo. Tú, de momento, tranquilo. Mataste a un hombre y, gracias a ello, hoy el mundo es un lugar más habitable. Gracias, tío.


  Pero ojalá que el problema fuera solo ese… Enrique Castresana se limitaba a encogerse de hombros y a sonreír levemente cuando la gente le daba palmaditas en la espalda. Cualquiera en mi lugar habría hecho lo mismo, bla, bla, bla. En el fondo, el asunto de Víctor Soldado le importaba un carajo. Hombre, no es que el hecho de matar a alguien resultara especialmente agradable, y menos a hachazos, pero no se trataba de un suceso que le quitara el sueño por las noches.


  No, a él lo que no le dejaba dormir era la sempiterna presencia de Clara Bachiller en sus pensamientos. La tenía metida en su mente y no había forma de quitársela de ahí. Ni siquiera cuando Alicia Bonet, completamente desnuda, se arrimaba a él con aviesas intenciones. Vosotros no sabéis cuán suaves pueden ser las sábanas de Alicia. No lo sabéis ni, perded cuidado, lo sabréis jamás.


  Son suaves como la suavidad se representa en algunos cuadros de Rubens: tan rotunda como vaporosa, tan dulce como categórica, tan conmovedora como inquietante.


  Deseas estar en ella y lejos de ella. Siempre y al mismo tiempo.


  Al menos, con Clara Bachiller sabías a lo que te atenías. Estaba como una puta cabra. Se cortaba trocitos de sí misma y te los daba a probar. Mira, esto es el lóbulo de mi oreja. Abre la boquita, cariño… Así. Y, ahora, cómetelo todo y sin rechistar.


  ¿Cómo no iba a irse al traste toda la terapia recibida? Ni siendo el tipo más cuerdo del mundo soportarías algo semejante. En fin, Castresana se derrumbó. Lo hizo y, tras tres semanas de cierta calma y gracias a los cuidados de Alicia Bonet, él se sentía mucho mejor. Vale, dejémoslo en algo mejor. Recuperadillo. Con ganas de volver a vivir, pero con el miedo todavía metido en el cuerpo.


  Por supuesto, su novia desconocía por completo la verdad. Alicia creía que Castresana se había venido abajo tras matar a Soldado para salvarle la vida a ella. Del incendio provocado, de su piromanía, la joven no tenía ni idea. Y así debía seguir siendo. Las pequeñas dolencias de cada cual, mejor de piel para adentro.


  —¿Qué va a tomar, caballero? —preguntó el barman. Enrique Castresana había entrado en un bar decorado con grandes fotografías del Hollywood clásico: Clark Gable, Carroll Baker, Montgomery Clift, Gene Tierney, Tyrone Power, Henry Fonda… Algunas estrellas que brillaron mucho y otras que no tanto.


  —Un Martini, por favor —respondió Castresana. Era demasiado pronto para beber, pero qué diablos.


  —Sí, señor —repuso el barman con semblante indiferente. Si tuviéramos que juzgar a cada cliente que está metiendo la pata, que sabes que lo hace y que sabes, además, que tarde o temprano lo pagará caro, quebraríamos en cuestión de semanas. La gente, y más en Centenario, hace lo que no debe y a eso se le llama vivir.


  El alcohol no soluciona nada. Castresana lo sabía de sobra. Sin embargo, cuando el barman puso el Martini frente a él, extrajo la aceituna, la dejó sobre la barra y, de un solo trago, dio cuenta de la copa. Al coleto y que Dios nos castigue por nuestros pecados.


  Porque, bien lo sabía el artista, sería precisamente eso lo que el Señor haría con él. En condiciones normales, una copa o dos no están de más. Ni siquiera tres o cuatro. Con una adecuada, gozosa y equilibrada compañía. No obstante, lo de ahora era muy distinto: un bebedor solitario que tan siquiera tiene arrestos para emprenderla con algo realmente duro. ¿Martinis a media mañana? Siempre nos pareciste un tibio, Castresana. Puede que como pintor seas la quintaesencia mundial, pero como hombre eres un cobarde. Un miserable cobarde incapaz de pedir un vodka seco.


  —Otro Martini, por favor —indicó el artista. Se había encaramado a un taburete de madera y se apoyaba en la barra. De esa forma en la que se apoyan los que tienen para rato.


  Mientras el barman preparaba la copa, Castresana levantó la mirada y observó un gran retrato en blanco y negro de Gene Tierney. La actriz, que cuando hicieron la fotografía no habría cumplido ni los treinta años, le contemplaba con esa suficiencia indiferente de quien se sabe excepcional y al margen de los juicios ordinarios. Dios santo, era tan guapa y tenía unos ojos tan bellos que te estremecías al contemplarla… Habría sido excitante tratarla en persona.


  O no, quién sabe. La gente engaña mucho. Te crees que es una cosa y, después, resulta que te topas con algo radicalmente diferente. ¿Hablaba de sí mismo? Pues puede que sí, pero, en cualquier caso, sus peculiaridades dejaban muy atrás a las de Clara Bachiller.


  Las peculiaridades de cualquiera, digámoslo sin ambages, dejaban muy atrás todo lo conocido. Enrique Castresana y su manía de quemar cosas incluidos.


  —Señor… —dijo, como en un puro trámite, el barman. Deslizó el Martini recién preparado hacia el artista y retiró la copa vacía.


  Castresana alzó las cejas a modo de agradecimiento. Esta vez, se comió la aceituna y encaró el Martini con más tranquilidad. No pretendía emborracharse, aunque, obviamente y a este paso, lo lograría sin dificultad… Él deseaba, más bien… Deseaba… Conseguir algo. Resultaba difícil de explicar, de poner en palabras lo que sentía en el estómago. Era feliz y, al mismo tiempo, infeliz. Se sentía dichoso por hallarse junto a la magnífica, recta y cabal Alicia Bonet y desgraciado por no poder abandonarse a las locuras desquiciantes de Clara Bachiller. Oh, anhelaba tanto aquellos momentos únicos en los que ella se cortaba partes del cuerpo para él… Enfermizamente, lo comprendía a la perfección. Tan excitantemente que te dolía cada rincón de tu ser.


  Alicia Bonet jamás se cortaría un pedacito de sí para entregárselo a modo de sagrada comunión. Clara Bachiller, por el contrario, se serviría de cena. Castresana estaba tan seguro de ello como de que Gene Tierney había comenzado, desde su lugar en la pared, a recriminarle tanta y tanta autocompasión. Las grandes mujeres del gran Hollywood jamás toleraron a los melifluos.


  Pero sí, Clara Bachiller, aun después de tres semanas sin dirigirse la palabra y apenas verse cara a cara, se tendería, desnuda, sobre una mesa, y le permitiría que se la comiera. ¿No existe una costumbre japonesa en la que se sirven alimentos sobre el cuerpo de una mujer desnuda? Pues lo mismo, pero con permiso expreso para comerte el plato. Abre la boca, Castresana, y muérdela. Muerde a la chica que te quita el sueño por las noches. ¿Notas las costillas? ¿Sus pechos? ¿Los pezones erectos?


  —Otro, camarero.


  El barman ni siquiera asintió: puso una copa limpia sobre la barra y procedió a preparar el tercer Martini de la mañana. No es que un forastero como Castresana vaya a batir el récord de Centenario, pero la marca será de las de recordar como no frene en seco.


  ¿Y tú qué opinas, deliciosa Gene Tierney? Ese par de ojos es la prueba fehaciente de que, en algún lugar del universo, puede que más allá de él, Dios existe y sonríe. ¿Qué crees, Gene, que Castresana debería hacer?


  Nada. No debería hacer nada. Al menos, dadas sus limitadas capacidades. Este es el plan y él lo sabe: se dejará llevar. Hacia el cielo y hacia el abismo. Sin prisa y alegremente caminando en ambas direcciones. Los hombres como él son capaces de eso y de mucho más. Alicia te lamerá de arriba abajo cada noche y tú te estremecerás de placer. Y pensarás que todo lo bueno que te está pasando, podría ser mejor aún. Más…, extremo, enajenado, delirantemente intenso.


  Siempre resta la posibilidad de entrar en un estanco, comprar una cajetilla de cerillas y, con ella en el bolsillo, darte una vuelta por ahí. La acaricias con los dedos, pero sin sacarla del bolsillo. Que no vea la luz, pues no es necesario. Caminar despacio con cerillas a mano calma los nervios tanto como una ración doble de ansiolíticos. Eso sí, nunca estás seguro de lograr controlarlo. Es decir, crees que sí, piensas que nada malo va a suceder… Y, de pronto, sucede.


  Algo arde en la ciudad y experimentas un sosiego y una paz indescriptibles.


  Castresana rebuscó en uno de los bolsillos de su chaqueta y sacó una cajetilla de cigarrillos que puso sobre la mesa.


  —¿Tiene fuego? —preguntó al barman.


  —Claro —respondió el hombre tras una pausa un tanto innecesaria. A Enrique Castresana, en ese momento, le pareció que la parsimonia de algunos hombres de bar resulta bastante perturbadora. ¿Por qué tan despacio? ¿Por qué, sobre todo, si lo único que se requiere de ti es que atiendas a instrucciones sencillas?—. Pero recuerde que está prohibido fumar dentro del establecimiento.


  Castresana experimentó, desde dentro hacia fuera, esa pasmosa ralentización de lo circundante. El tipo se giró muy despacio, estiró la mano y lanzó una carterita de veinte fósforos con el nombre del bar impreso en la parte frontal: Vorágine. ¿Se trataría del título de alguna película clásica del Hollywood dorado? El artista habría reflexionado sobre ello si los tres Martinis que llevaba en el cuerpo no hubieran comenzado a hacer efecto.


  Recogió la carterita de fósforos y la ocultó en la palma de su mano. Notó que una gota de sudor comenzaba resbalar por su sien.


  * * *


  La señora Amor se sentó a la mesa de un coqueto restaurante situado en una de las arterias principales de Centenario y pidió una sopa de pescado y un buen plato de chuletillas de cordero. Cualquier día es buen día para enviar al infierno la maldita dieta. Lo creas o no, solo se vive una vez.


  Tras el almuerzo, Victoria Amor rechazó la carta de postres, solicitó un café solo y rogó al camarero que le trajera la guía telefónica. No existe herramienta más útil para un investigador privado. La gente normal, la que no se cree capaz de cometer delitos y, sin embargo, los comete, siempre aparece en la guía. Nombre, apellidos y dirección. Está todo. Estáis todos y ordenados alfabéticamente.


  En Centenario había doce lavanderías y la mujer con la que Amor había conversado por teléfono había mencionado, de pasada, que Conrado Flores trabajaba en una de ellas. La detective se hallaba razonablemente segura de que Flores estaba fuera de circulación, pero convenía tirar de cualquier hilo a su alcance. Si eres metódica, sistemática y laboriosa, tarde o temprano obtienes tu recompensa.


  ¿Tenía que ver Flores con el secuestro y posterior muerte de Olivia Méndez? Los indicios apuntaban a que sí. Conrado Flores se alía con su exmujer, Laura Arribas, y deciden dar un golpe que los haga ricos. Algo sencillo y rápido. ¿Conocemos a alguien que esté forrado? El viejo Méndez. Tiene negocios por toda la ciudad y más dinero del que podría gastar en mil años. Tiene, además, una preciosa hija adolescente por la que bebe los vientos. Pues la raptamos, pedimos un rescate por ella y desaparecemos del mapa. Oh, un detallito adicional… ¿Qué hacemos con nuestro hijo? ¿Crees, Laura, que tu hermana aceptará hacerse cargo de él?


  No obstante, había algo que intranquilizaba a la señora Amor. Algo que hacía que las piezas del puzzle no encajaran a la perfección: Laura Arribas no había hecho la maleta antes de largarse y, por lo que la detective deducía de la conversación mantenida con la que ella consideraba la novia de Flores, él tampoco.


  Se habían esfumado, eso era todo. Con seiscientos mil euros en metálico.


  ¿Y Olivia Méndez? Muerta, desde luego. Premeditadamente o no, Flores y Arribas la habían matado. Se habían deshecho del cadáver y habían puesto pies en polvorosa. Quizás así se explicara la premura en desaparecer. Algo había salido mal y la muchacha terminó muerta. Ellos se asustaron y ni siquiera se tomaron la molestia de pasar por casa para recoger una muda limpia. ¿El niño? La hermana de Laura se encargaría de él. Y no habían errado en sus suposiciones.


  Victoria Amor marcó el primer número de la lista de lavanderías y, cuando contestaron al otro lado, preguntó, con voz indiferente, por Conrado Flores. De inmediato, le respondieron que se había equivocado. Que allí no trabajaba ni había trabajado nunca ningún Conrado Flores. La señora Amor se disculpó amablemente, cortó la comunicación y marcó el segundo número de la lista.


  Realizó siete llamadas antes de tener éxito. De pronto, ante su pregunta directa, un interlocutor vaciló. Ese tipo de vacilación que surge cuando uno intenta ganar tiempo para pensar.


  —¿Perdone? —insistió la señora Amor—. ¿Podría hablar con Conrado Flores, si es tan amable?


  —Aquí no trabaja nadie con ese nombre —respondió, violento, el interlocutor. Y, de forma abrupta y sin despedirse, cortó la comunicación.


  La señora Amor dejó el teléfono sobre la mesa y anotó en su libreta la dirección de la lavandería a la que acababa de llamar. Cuando el camarero se aproximó para traerle la cuenta, la señora Amor se interesó por las señas:


  —¿Conoce el sitio? ¿Está muy lejos de aquí?


  —Oh, sí, señora, claro que conozco el lugar. Se trata de un polígono industrial en las afueras de la ciudad. ¿Desea que le pida un taxi?


  —¿Sería posible?


  El camarero sonrió.


  —Desde luego, señora.


  La detective dejó una generosa propina.


  Eran las primeras horas de la tarde cuando Victoria Amor llegó a la lavandería. Entregó al taxista un billete de cien euros y le rogó que esperara. No creía que su visita le llevara demasiado tiempo y necesitaba un modo de regresar al centro de la ciudad.


  —No me moveré de aquí —aseguró el taxista a la vez que apagaba el motor y echaba mano de un diario deportivo.


  En el interior de la lavandería hacía un calor insoportable. Media docena de operarios trabajaban afanosamente en las máquinas de limpieza y ninguno de ellos se dignó a prestarle atención. Por la mierda que nos pagan, ni levantamos la cabeza.


  La señora Amor observó que, en uno de los laterales de la instalación, había un altillo construido con vigas metálicas al aire y paredes de escayola prefabricada. Unas estrechas y empinadas escaleras llevaban hasta una puerta que se aparecía entreabierta. Amor tomó aire, se resignó y comenzó a subirlas.


  —¿Buenas tardes…? —dijo una vez arriba. Se había detenido en el último escalón y golpeaba suavemente con los nudillos en la puerta.


  —¿Quién es? —Gruñó un cincuentón sentado tras un escritorio.


  Victoria Amor ascendió la última escalera y, sin aguardar a que la invitaran, entró en la oficina.


  —Buenas tardes —repitió, ahora en tono más firme.


  —Buenas tardes, señora —correspondió el tipo sentado al escritorio. El ambiente de la oficina, a juicio de la señora Amor, era muy deprimente: armarios archivadores de color gris ajado, mobiliario de contrachapado barato y ni un solo elemento decorativo—. ¿Qué se le ofrece?


  El hombre tenía un gran apósito en mitad de la frente y cara de muy malas pulgas.


  —Espero no molestar —comenzó a decir Victoria Amor una vez que se hubo dado cuenta de que el tipo se impacientaba.


  Haremos precisamente lo que más te incomoda. Miénteme y no me moveré de aquí en toda la tarde; dime la verdad y me iré sin tan siquiera decir adiós.


  —¿Qué desea? —Ladró el hombre.


  —Me llamo Victoria María de los Ángeles Amor y soy investigadora privada.


  —¿Ah, sí? —replicó el tipo. La señora Amor notó que se poma a la defensiva.


  —Me gustaría hacerle un par de preguntas.


  El hombre la miró y escupió:


  —Esto es un negocio, señora. No tengo tiempo para responder preguntas.


  —No le entretendré demasiado, se lo prometo…


  El tipo se hallaba obviamente incómodo. Victoria Amor puso su mejor sonrisa de abuelita afable y dio un paso al frente. Sostenía el bolso en el regazo y parecía dispuesta a aceptar un té con pastas.


  —Mire, señora… —Trató de zafarse el hombre. Amor vio gotas de sudor en sus sienes.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó la detective refiriéndose al gran apósito en la frente del hombre. Hay un modo en el que las señoras mayores pueden ser atrevidas e indiscretas sin dejar de parecer candorosas e inocentes. Amor explotaba con exquisita pericia esta habilidad.


  —Un accidente… Nada importante. Oiga, tiene que irse…


  Amor clavó la mirada en el cincuentón dispuesta a no perder detalle.


  —Se trata de Conrado Flores —dijo.


  El hombre apretó los dientes pero no se movió.


  —No sé de qué me habla —repuso, ceñudo.


  —Yo creo que sí. Y creo que usted me puede ayudar, señor…


  Vamos, hombre, dime tu apellido. De verdad, tengo todo el santo día por delante. No me iré. No me iré hasta que me des algo.


  —Simancas —pareció resignarse el cincuentón—. Miguel Simancas. Soy el gerente. Siéntese, haga el favor.


  La detective sonrió, aceptó la invitación y procedió a tomar asiento en una incómoda y estrecha silla en la cual a duras penas cabían sus generosas nalgas.


  —Según mis noticias, Conrado Flores trabaja en esta lavandería —dijo Amor mientras fingía que consultaba su libreta.


  —Trabajaba —corrigió, nervioso, Simancas.


  —¿Se despidió?


  —Si quiere decirlo así… Hace semanas que no se presenta y, en lo que a mí respecta, está despedido.


  —¿A qué se dedicaba Conrado Flores?


  —Era un operario en la línea de limpieza.


  —¿Diría que se trataba de un buen trabajador?


  —Como todos… Hay días buenos y días malos. Pero sí, Flores era un buen trabajador.


  Tras una pausa en la que Simancas observó cómo la detective anotaba en una libretita lo que él le acababa de referir, preguntó:


  —¿Le ha sucedido algo?


  —Es lo que trato de averiguar —respondió ella—. La verdad es que esperaba que usted me lo dijera…


  Miguel Simancas se ladeó en su silla y, con voz aflautada, dijo:


  —Yo no sé nada.


  —No he dicho lo contrario, señor Simancas.


  —Tenía una mujer. Una exmujer, quiero decir… La llamé cuando Flores dejó de presentarse al trabajo. Por si ella sabía dónde se hallaba, ¿me comprende?


  —¿Y qué le contó la exmujer?


  —Nada. No pude dar con ella. Hice un par de llamadas infructuosas y lo dejé pasar. A fin de cuentas, no era mi problema.


  Victoria Amor comprendió que se encontraba en un callejón sin salida. Puede que Miguel Simancas le estuviera ocultando algo pero, en cualquier caso, no parecía relevante para la investigación.


  —Bien, señor Simancas… —comenzó a decir dispuesta a despedirse.


  Entonces, de improviso, el gerente de la lavandería entornó los ojos y apretó los puños sobre la mesa.


  —Diga a sus jefes que no necesitan mandarme a nadie —aseveró silabeando cada palabra. Por un momento, la señora Amor pensó que el tipo tenía enormes problemas para controlar los músculos de su rostro.


  —¿Cómo dice? —preguntó confusa.


  —Ya me ha oído —respondió el otro. Inmóvil y alerta como si en lugar de a una señora de casi sesenta años, tuviera frente a sí a un fornido matón de los barrios bajos—. Diga a esos cabrones que no les temo y que dejen de enviarme gente.


  —Oiga, yo creo que se está usted equivocando, señor Simancas…


  —¡No! —rio alocadamente él—. ¡Eso es lo que quieren que piense, pero no caeré en la trampa! ¡No!


  Victoria Amor se puso en guardia. E hizo bien pues, de repente, Miguel Simancas saltó hacia delante desde su silla y, tras dar media voltereta sobre la superficie Usa del escritorio, estiró los brazos y trató de agarrar las solapas de la ligera chaqueta de verano de la señora Amor.


  —¿Qué hace? —gritó ella.


  Pero Simancas no respondió. En su lugar, farfulló algo que a Amor le pareció ininteligible y bufó por lo bajo. Estiraba sus dedos gordezuelos y llegó a rozar con ellos los pechos de Victoria Amor.


  —¡Déjeme! —exclamó, entonces, ella.


  —¡No les tengo miedo! —bramó Simancas. Poco a poco, recuperaba el equilibrio y se ponía en pie.


  Victoria Amor trató de evaluar la situación. Simancas, aunque decididamente torpe, era mucho más fuerte que ella y le haría daño si se lo proponía. ¿Por qué? No tenía ni la más remota idea, pero no le cabía duda de que así sería. El hombre estaba… ¿cómo decirlo? ¡Fuera de sí! Ido, loco, desquiciado.


  No tuvo más que observarlo durante un instante para comprobarlo. Miguel Simancas, ya en pie tras la mesa, comenzaba a rodear el escritorio con intenciones aviesas. Su trayecto se interponía entre la señora Amor y la puerta de la oficina, de manera que no existía escapatoria posible.


  En un gesto reflejo, la detective asió su lápiz como si de un arma se tratara e intentó que en su rostro no se reflejara el terror que estaba experimentando por dentro.


  —Si da un solo paso más, se lo clavo en un ojo —advirtió.


  Simancas miró el lápiz y vaciló. Durante uno o dos segundos, pues, a continuación, siguió avanzando hacia Amor.


  —Dígale a sus jefes que el secreto está a salvo conmigo —dijo babeando y escupiendo con tanta profusión que gotitas de saliva alcanzaron el escote de la detective.


  —De acuerdo, lo haré —replicó la señora Amor realizando un hercúleo esfuerzo para que la voz no le temblara—. Ahora, retroceda o le juro por Dios todopoderoso que le clavo este lápiz en un ojo.


  —Estoy seguro de que es capaz de hacerlo.


  —¡Pues atrás!


  Miguel Simancas obedeció, regresó a su lugar tras el escritorio y, algo más sereno, se sentó. Llevaba tres malditas semanas sin pegar ojo. Tres semanas en las que había tenido que deshacerse del cadáver de Conrado Flores, untado más que generosamente a los empleados de la lavandería para que no se fueran de la lengua y rezado para que aquellos dos cabrones no regresaran jamás.


  Y ahora le enviaban a la mujer de apariencia más inofensiva del mundo. Muy bien jugado, Bonet, muy bien jugado…


  Victoria Amor avanzó con premura hasta la puerta de la oficina, la abrió y bajó muy deprisa las escaleras. Una vez en la calle, alcanzó el taxi, se subió al asiento trasero y, solo entonces, respiró hondo. Notó que tenía la blusa empapada en sudor.


  Capítulo 6


  Cargad las armas


  Este es el más viejo entre los adagios policiales: las coincidencias no existen. Jamás, nunca, en ningún caso. Existe una razón para todo y nada sucede sin motivo aparente. Si cometes el error de fingir que lo que tienes ante tus ojos ha pasado por pura casualidad, errarás. ¿Dudas al respecto? Ninguna, chaval, ninguna.


  El inspector Mario Monge necesitaba acceder a su ordenador, de manera que, de vuelta en la comisaría, se sentó a su mesa y pulsó el botón de encendido de la máquina. Después, volvió a levantarse, fue hasta la máquina de café, buscó una moneda en el bolsillo de sus pantalones, se dio cuenta de que no llevaba cambio, caminó hasta el mostrador del poli de la entrada, le preguntó qué tal le iba, el uniformado le respondió que tenía a su hijo con paperas, Monge le deseó una pronta recuperación, intercambiaron un billete de cinco por las correspondientes monedas, el inspector regresó a la máquina, seleccionó su consumición, aguardó rascándose la cabeza pelada y, cuando por fin tuvo el café en la mano, volvió a su mesa y comprobó que el ordenador ya comenzaba a arrancar.


  Tecnología de última hora para la ley de Centenario.


  Monge se repantigó en la silla y dio un sorbo a su café. ¿Por qué, oh Dios que estás en los cielos, oh, Gran Poli que velas por todos nosotros, me has mostrado, precisamente, a Ismael Bonet? No a cualquier otro, sino a él. Al hermano de la mujer tras cuya pista me hallo. La mujer de la que sospecho, pero en contra dela cual no tengo nada. Cero absoluto. Esa tía es trigo limpio. O, al menos, lo parece. ¿Y qué haces Tú? Alabado seas, pues a los extraviados nos sitúas en el camino correcto.


  El hecho significativo no era que Ismael Bonet se encontrara en la oficina bancaria cuando se produjo el atraco. El hecho significativo era, y es, que un Bonet surgía entre el maremagno de habitantes de Centenario. Que no somos millones, pero sí bastantes miles. Como para pasear por la calle y apenas toparte con rostros conocidos.


  ¿Coincidencia? Por los cojones. Las coincidencias, Monge bien lo sabía, no existen en lenguaje policial. Ismael Bonet se apareció por algo ante el inspector. Alguien lo puso allí y creemos que sabemos quién es ese Alguien.


  ¿Merece o no merece la pena conducirse por la recta senda?


  El ordenador del inspector Monge avanzaba a buen ritmo. El policía se terminó el café y arrojó el vaso vacío a la papelera. Después, se frotó ansiosamente las manos e hizo crujir sus articulaciones. A ello. Estamos, lo que se dice, en plena forma.


  Ismael Bonet era un joven del que la policía no tenía queja. Nada raro en los Bonet, por otra parte. Monge lo había detenido por conducir ebrio en el pasado, pero su hermana se presentó en la comisaría, pagó en metálico la multa correspondiente y se disculpó una y mil veces por el comportamiento de su hermano. Juró y perjuró que jamás volvería a darse una situación similar. Y, de hecho, cumplió su palabra, pues Ismael Bonet salió por completo del radar de la policía centenariense. Al parecer, el chico era dueño de la mitad del negocio familiar, se dedicaba de pleno a él y no causaba problemas.


  Un buen tipo que cometió algún que otro error en su juventud. Lo normal. Quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra.


  Y ahora, precisamente cuando el inspector Monge se hallaba buscando, debajo de las alfombras si era preciso, pruebas que incriminaran a su hermana en un horrible crimen, él hacía aparición. Tomaba el control en el transcurso de un atraco a mano armada y se ocupaba de que la jueza Ariadna Larrosa, ni más ni menos que la jueza Ariadna Larrosa, saliera indemne de un episodio que podría haberse torcido por completo.


  ¿Como para otorgarle una medalla? Vayamos más despacio. Mucho más despacio… Lo que ahora necesitaba el inspector Monge era realizar un poco de trabajo de escritorio. Aburre, agota, desquicia, pero un verdadero poli tira siempre de todos los hilos. Hasta el final. Sabes que lo normal es no llegar a nada pero ¿y si llegas? ¿Y si das con algo? Ese ordenador que ya estaba punto de hallarse operativo, suponía el gran cedazo de los agentes buscadores de oro. Hay una pepita en alguna parte. Estás plenamente seguro de que la hay. Pero encuentras toneladas de arena a su alrededor y debes filtrarlas antes de dar con tu preciado tesoro. Adelante.


  En la pantalla del ordenador apareció una casilla en blanco y un cursor parpadeante. El inspector buscó sus gafas graduadas, se las puso apoyándolas en la parte baja de la nariz y levantó mucho la cabeza para teclear el nombre de su hombre: Ismael Bonet. Utilizaba únicamente los dos dedos índices y se detenía a cada momento para comprobar que lo estaba haciendo bien. Mecanografía policial. Tan lenta como efectiva.


  En menos de quince segundos, el inspector obtuvo un largo listado de documentos relacionados con Ismael Bonet: antiguos atestados policiales, incidencias varias, permisos solicitados al ayuntamiento, domicilio actual, domicilios pasados, tributos locales, actas de servicios públicos, filiaciones, etc. La mayor parte de esa documentación debería haber sido destruida, pues la ley no autorizaba su almacenamiento de forma indefinida, pero en los servicios públicos centenarienses vamos cortos de personal. A ver si un día de estos nos envían a una becaria y comenzamos a borrar carpetas…


  Mientras tanto, veamos qué tenemos. Mario Monge utilizó su ratón para hacer clic en los archivos y enviarlos a la impresora. Además de levantar mucho la cabeza, sacaba un poco la lengua en el típico gesto de refuerzo que realizas cuando lo estás dando todo en el plano intelectual. En cualquier momento del día o de la noche, en cualquier comisaría a lo largo y ancho del mundo, hay cientos de polis que sacan un poco la lengua mientras observan abstraídos la pantalla de su ordenador.


  Monge se levantó, fue hasta la impresora y recogió un buen taco de papeles. Regresó a su mesa mientras los hojeaba con atención.


  Nada, nada, nada… La mayor parte de toda esa documentación no servía para nada útil. Ismael Bonet, hijo de Elías Bonet y hermano de Alicia Bonet, tenía un expediente policial inmaculado. De tan inmaculado, inexistente.


  El inspector dejó los papeles sobre la mesa y se inclinó hacia atrás en la silla. Y, de repente, algo se iluminó en la parte honda de su masa gris. Una de esas chispas a las que alimentas de inmediato o mueren irremisiblemente. Monge se lanzó sobre la mesa, rebuscó entre los papeles y encontró lo que perseguía. Ahí estaba: un magnífico extracto del padrón municipal con la dirección actual de Ismael Bonet. Monge la subrayó con un rotulador de color rojo y extrajo de su cajón la carpeta donde se guardaba el expediente de Víctor Soldado. Debería hallarse ya en el archivo, pero él la había retenido durante un tiempo. A fin de cuentas, ¿a quién le importaba? El inspector abrió la carpeta y buscó la parte referida a Norma Escobar. Escrutó arriba, examinó abajo y, por fin, ¡lo halló!


  La dirección que aparecía en el asiento de empadronamiento de Ismael Bonet era la misma que se mencionaba en el atestado policial relativo a la muerte de Norma Escobar. La única diferencia era que Norma Escobar había vivido dos pisos por encima de la propiedad de Ismael Bonet.


  ¡Eran vecinos!


  Ya estaba. Por fin, Monge había hallado una conexión, una pista realmente fiable, algo que conectaba, si bien no a Alicia Bonet, sí a su hermano con el asesinato de Norma Escobar.


  El inspector dejó los papeles sobre la mesa y, reclinándose teatralmente, cruzó los dedos de las manos en la nuca y sonrió. El cabrón de Virgilio White estaba en lo cierto. Joder, sí… Alicia Bonet, muy probablemente en la compañía de su empleada, había matado a Norma Escobar. ¿Se hallaba también implicado Ismael Bonet? De forma directa o circunstancial, claro que sí. ¡Eran vecinos! Que a Mario Monge se lo llevaran los mil demonios si ese no era, precisamente, el motivo por el que Norma Escobar se hallaba muerta y enterrada. La pobre chica había tenido la mala suerte de vivir junto a la más tenebrosa familia de Centenario. Los hijos de Elías Bonet seguían el camino trazado por papá… Muy bien, el viejo había logrado escapar con vida y campaba libre. No sucedería lo mismo con sus hijos. Monge, apretando los labios y dejando de sonreír, se prometió a sí mismo que él, él en persona, los atraparía y los llevaría ante la jueza Larrosa. Señora, aquí tiene usted a los asesinos de Norma Escobar. No, nos equivocamos cuando endosamos esta muerte a Víctor Soldado. Él no lo hizo, pero ahora sabemos quién es el auténtico responsable.


  De pronto, la declaración de Virgilio White, esa misma declaración que cualquier policía sensato habría desdeñado sin más, cobraba total sentido. Monge se hallaba seguro, después de lo que acababa de descubrir, de que las dos jóvenes se deshicieron, en verdad, del cadáver. ¿Con la intención de endosárselo a Víctor Soldado? Quizás eso no lo averiguara jamás, pero ¿acaso importaba? La jugada les había salido mal y ahora tenían al mejor inspector de Centenario sobre su pista.


  Sin embargo, todavía quedaba algo por resolver: el móvil. El motivo por el cual mataron a Norma Escobar. Monge buscó la foto que, de la chica, guardaban en el expediente. Era una fotografía ampliada en la que Norma Escobar aparecía sonriendo levemente. Se trataba de una muchacha muy joven que, cuando la mataron, todavía no había cumplido los veinte años. En la imagen llevaba el pelo largo y recogido en la parte trasera de la cabeza. Lucía un aro de plata en una aleta de la nariz y un brillante en la otra. En las orejas, Monge contó hasta cinco pendientes. Se ve que a la chica le gustaba agujerearse el cuerpo.


  ¿Por qué? ¿Por qué la matasteis? Los Bonet no se movían en ambientes marginales ni parecía cabal relacionarlos con el tráfico de drogas, con la prostitución o con algún asunto sucio similar… Llevaban vidas ordenadas y ordinarias. Y a Norma Escobar le habían partido el cráneo con un objeto contundente. Crac, en mitad de la frente. La autopsia, una copia de la cual Monge tenía ante sí, afirmaba que la muchacha había fallecido a raíz del hundimiento del hueso frontal del cráneo. Quizás discutiera, por algún motivo, con Alicia Bonet… ¿Y si mantenía una relación amorosa con Ismael Bonet? ¿Una relación que su hermana no aprobaba? No, descartado. Por muy mal que te caigan las novias de tu hermano, no blandes el primer objeto pesado que encuentras a mano y te lías a hundir cráneos con él. Seguro que se había tratado de una discusión o algo parecido… Muchos homicidios suceden así: alguien discute con alguien, todo el mundo se acalora y uno de los polemistas pierde los estribos. A la gente la matan por idioteces, por muy triste y lamentable que nos parezca. El ser humano es, esencialmente, emocional.


  Y agresivo. Increíblemente agresivo.


  Ismael Bonet, desde luego, lo era. O sabía serlo. El inspector Monge, no hacía ni dos horas de ello, había recabado información entre los testigos presentes en el atraco a mano armada. Todos habían coincidido en dos aspectos: primero, que Ismael Bonet se había comportado como un auténtico héroe y que bien haría el ayuntamiento en concederle una condecoración; y, segundo y mucho más importante a la vista de los acontecimientos, que el muchacho no había tenido excesivas dificultades a la hora de enfrentarse y reducir a un delincuente armado con una pistola.


  Agallas, se le llama a eso. Y determinación. La determinación de quien sabe encarar una situación violenta. De quien se reconoce a sí mismo como fuerte, como adecuado, como capaz de mantenerse a salvo utilizando la fuerza física y las manos desnudas.


  Menudo hijo de la gran puta.


  * * *


  Clara Bachiller no regresó a la galería hasta una hora más tarde. Se había tomado un café en un bar cercano y, después, había dado un largo paseo por las manzanas adyacentes. Este era un bonito barrio, con edificios bellos y en perfecto estado de conservación. Echarles un vistazo y admirar el modo en el que los vecinos decoraban sus fachadas y balcones se convertía en una actividad agradable. Sobre todo cuando la alternativa es regresar a la galería y volver a verle la cara a Alicia Bonet. Introducirse astillas de madera bajo las uñas de los dedos de los pies puede resultar una tarea más placentera.


  Bien, teníamos un nuevo loco en la ciudad. O, por lo que ella había podido entender, loca. Un chalado más de esos que pueblan el insoportablemente absurdo ecosistema del arte moderno. ¿No hay nadie con los arrestos suficientes para explicarles la verdad desnuda? ¿La pura y esencial verdad? Sois un hatajo de patanes pretenciosos y eso a lo que denomináis exquisitez intelectual no es sino un sumidero de imbecilidades e ideas a cada cual más ridícula. Paletos inflados, eso es lo que sois. Eso es lo que Clara Bachiller piensa de vosotros y lo que, el día menos pensado, os soltará a la cara.


  Ya, pero nos dan de comer. No superan cinco minutos seguidos de debate en condiciones, pero generan ríos de pasta que Alicia se encarga de encauzar hacia su propia cuenta corriente. El negocio más hábil concebido a lo largo y ancho de la historia del ser humano. Se asienta sobre pilares tan frágiles como imprevisibles, pero ahí está: chorreando dinero hacia nosotros.


  Conocemos los cuatro trucos precisos y los ponemos en práctica con una pericia que, esa sí, debería ser considerada arte capital. Los conoce, desde luego, la gran maestra de ceremonias Alicia Bonet. Y los conoce, aunque no siente el menor deseo de explorarlos, Clara Bachiller. No ahora. No, pues ella tiene otro plan.


  Más ambicioso. Mucho más estimulante.


  Cuando atravesó la puerta de la galería, Clara advirtió la figura de una mujer joven que se hallaba tendida boca abajo en el suelo. Los brazos en cruz y la cabeza ladeada en dirección a la calle. A unos tres o cuatro metros de distancia, algo retirada, Alicia Bonet observaba con los dedos de las manos cruzados en el regazo. Las piernas rectas y el peso del cuerpo repartido por igual en ambas. Nada más vulgar que apoyarte sobre un solo pie.


  Clara se detuvo y aguardó. La sensación era parecida a la del turista que entra en una iglesia con la intención de visitarla y se da cuenta de que allá dentro se hallan en medio de un servicio religioso.


  —Hola… —saludó casi imperceptiblemente con la sola intención de descubrir su presencia.


  Alicia se volvió hacia ella y Clara reconoció la expresión en su mirada: cierra el pico y sigue la corriente; esta tía está de atar, pero bajo ella se esconde el cofre del tesoro. Nosotras nos ocuparemos de desenterrarlo para quedárnoslo.


  Tenemos, más o menos, la misma efectividad que un psiquiatra, pero cobramos diez veces más. Lo dicho, el negocio perfecto.


  De pronto, la loca se puso en pie. Volvió a agacharse un poco para sacudirse los pantalones a la altura de los muslos y sonrió en dirección a Clara. Una sonrisa metódica y heladora. Clara se dijo que aquella mujer debía haberse pasado horas y horas ensayándola delante del espejo. Como quien ha sufrido un accidente de tráfico y debe realizar una dura rehabilitación para volver a caminar. Lo mismo, pero con el alma.


  Era guapa. A su extraña manera, pero lo era. Y peligrosa. De eso, a Clara no le cupo la menor duda. Hay personas que no entienden las relaciones humanas si no es a través del sufrimiento propio y ajeno. Convierten lo simple en complicado, lo agradable en tormentoso, lo lúcido en espesa niebla contaminada. Lo normal es que, ante su presencia, chasquees la lengua y te des media vuelta.


  Excepto si tienes una galería de arte moderno. En ese caso, debes quedarte.


  La loca se acercó, con pasitos cortos, hasta una expectante Clara y le tendió la mano. En un gesto que a Clara le pareció sobrehumano.


  —Me llamo Paula Lefebvre —dijo.


  —Curioso apellido —repuso Clara sin desviar la mirada hacia Alicia Bonet. Disfrutó por dentro al comprender que a su jefa habrían comenzado a hervirle las entrañas debido a la inadecuada respuesta que había dado a la chalada—. ¿Lo has percibido?


  A Paula Lefebvre se le iluminó el rostro. Mira por dónde, Clara había encontrado el interruptor de la alegría. Y lo había accionado al primer intento. Lo creyera o no Alicia, los años de tratar con especímenes como estos entrenan a una para el auténtico cuerpo a cuerpo.


  —Sí… —respondió Lefebvre con vocecilla de pajarito—. Está aquí.


  Alicia Bonet se acercó e intervino. Se le escapaba lo esencial, pero no importaba: la mayor parte del tiempo no entiendes nada, pero basta con que no se te note.


  —Sabía que así era —dijo—. Sabía que lo teníamos.


  —Lo tenéis —confirmó Lefebvre girando lánguidamente el mentón hacia la galerista.


  ¿Qué? A saber: la magia, una energía primigenia, el punto de confluencia, la síntesis de mil emociones… Lo que tú quieras. Pero no dudes de que lo tenemos. Vaya que si lo tenemos.


  —Alicia —añadió Lefebvre. Se dirigía a una, pero no quitaba ojo de encima a la otra: ha entrado un ángel.


  —Oh, discúlpame, Paula —fingió el más sentido de los azoramientos Alicia—. Te presento a Clara Bachiller, mi más directa colaboradora en la galería.


  Directa y única. Porque aquí, salvo Ismael en tareas puramente manuales, no hay nadie más. Sin embargo, simulemos grandeza. Es lo correcto y conveniente.


  Fue entonces cuando, por primera vez, Alicia Bonet percibió que se enfrentaba a un problema. El modo en el que Lefebvre miraba a Clara le era completamente familiar. Supo qué veía la artista en su empleada. Lo supo con tanta perspicacia como Clara, ahora de improviso sonriente, lo veía. Vaya, vaya, vaya, qué inesperada sorpresa…


  —Encantada de conocerte, Clara.


  —Lo mismo digo, Paula. Así que vas a exponer en nuestra galería…


  —Bueno, yo no expongo en el sentido convencional del término…


  El titubeo de Lefebvre había sido tan notorio que Alicia Bonet se vio en la obligación de intervenir:


  —Paula Lefebvre es mundialmente conocida por sus performances.


  Clara estiró una sonrisa de circunstancias. Si algo detestaba con todas sus fuerzas, eran las performances. Un género bastardo a medio camino entre el arte y el teatro. Hay asuntos que jamás deben mezclarse.


  —¡Y va a realizar una aquí! —exclamó Clara Bachiller. Había querido que se tratara de una pregunta, pero el subconsciente la traicionó.


  —Creo… —balbuceó, de nuevo, Lefebvre.


  —La señorita Lefebvre debe reflexionar acerca de la oferta que la galería Bonet ha puesto sobre la mesa —intervino, una vez más, Alicia Bonet. A estas alturas de la conversación, ya no tenía claro si la presencia de su empleada estaba siendo positiva o negativa. Lo sabría muy pronto.


  —Lo tenemos —dijo Clara en un tono inesperadamente jactancioso. Voy a joderte, Alicia, y ya sé cómo.


  —Sí, lo tenéis —repuso el gorrioncito Lefebvre—. Esta galería está habitada por eso que siempre busco en cada lugar al que voy.


  Alicia Bonet levantó los hombros. ¡Qué, mujer de Dios! ¡Qué!


  —Debe existir una comunión perfecta entre mi yo interno y el espacio que me circunda. Solo así, lo que de mí brota, lo que yo transpiro, lo que soy y mana desde la profundidad de mi ser, puede doblarse, curvarse, determinarse hasta que adquiere la condición de hecho artístico.


  Lefebvre se lo había dicho a Clara. Solo a ella. Después, hizo una pausa que Alicia consideró molesta y añadió:


  —Creo que me quedaré aquí.


  —¡Eso es genial…! —comenzó a decir Alicia Bonet.


  —¿Lo es? —preguntó Paula Lefebvre. Necesitaba otra respuesta.


  Alicia interpeló a Clara con la mirada. De acuerdo, lo nuestro es un infierno pero, por lo que más quieras, no eches a perder esta oportunidad. Por favor, Clara, por favor…


  —Lo es —respondió, por fin, Clara.


  Alicia asintió para sus adentros. Sigo odiándote, pero reconozco que te debo una.


  —¿Tú…? ¿Tú estarás por aquí? —preguntó Lefebvre.


  —Sin duda —asintió Clara. Y añadió—: ¿Es la primera vez que vienes a Centenario?


  —La primera. Oh, sí, la primera…


  —¿Quieres que te enseñe la ciudad? Podemos dar una vuelta…


  Alicia carraspeó. El mensaje es obvio para ti, Clara: cuídate mucho de no meter la pata. Paula Lefebvre es nuestra llave para crecer. Sin ella, nos estancaremos a medio plazo.


  —¿Lo harías? —preguntó, risueña, Lefebvre.


  —Por supuesto —respondió Clara Bachiller.


  —No me gustaría molestar…


  —No es molestia, de verdad.


  Alicia no sospechaba nada en torno a los verdaderos planes de su antigua amiga. Verás cómo la mema de Paula Lefebvre me ayuda a separarte de Enrique Castresana. Además de patético y lamentable, puede que todo esto sea divertido.


  Clara hizo chasquear sus sandalias de plástico y dio un paso atrás para indicar el camino a Lefebvre. ¿Ves esa puerta? Al otro lado está la calle. Un sol espléndido, la magnífica temperatura de la que siempre disfrutamos en Centenario y un montón de sitios inolvidables a los que ir.


  Esto último no es verdad, pero seguro que tú tampoco te crees del todo esa esperpéntica sandez de las performances.


  —Prepararé el contrato —informó, con el culo prieto, Alicia Bonet. Me encerraré en mi oscura oficina mientras vosotras salís a tomar el sol. No hay problema.


  Paula Lefebvre, obediente, comenzó a caminar tras los pasos de Clara Bachiller. De la forma más inesperada, Clara había recuperado parte de la autoestima y del control sobre sí misma. No hay nada como trazar un plan de venganza para salir del agujero. Un plan que, además, comienza a brillar. Se trata solo de unas pequeñas chispas de luz, pero veréis qué bien arde todo en cuanto echemos combustible a la hoguera.


  Alicia pensó que habría sido una feliz idea añadir algo. Por dignidad, cuanto menos… ¿Cómo le había desposeído Clara de su preciadísima Paula Lefebvre? Había sucedido tan rápido que apenas le había dado tiempo a reaccionar. Se hallaba departiendo con la artista en la galería, soportando estoicamente sus excentricidades y, de pronto, llegó Clara. Atravesó el umbral de la entrada, se les acercó, saludó y, a partir de ahí, Alicia pasó a un segundo plano. ¿Pero cómo iba ella a sospechar que Lefebvre era lesbiana?


  Clara abrió la puerta de salida y la sostuvo para ceder el paso a su invitada. Olió su piel y su pelo cuando la tuvo junto a ella. Un gesto delicado que, sin embargo, no pasaría desapercibido para Alicia Bonet. ¿Nos estás observando? Sí, claro que lo estás haciendo. Permaneces tiesa como un palo en mitad de la galería. Nos sigues con la vista y continuarás allí durante un buen rato una vez que hayamos desaparecido calle abajo.


  Esta criatura atormentada ha de gozar del sol de Centenario. Puede que la lleve a tomar una copa. Ya, ya, todavía no son horas, pero ¿acaso importa? La vida hay que vivirla en tiempo presente. Disfrutemos de cada momento pues no sabemos si habrá un mañana reservado para nosotros. ¿Acaso no es lo que tú haces, Alicia? ¿No eres tú la que pasas las noches junto a Enrique Castresana? Te importó poco robármelo. Yo lo amaba, lo amaba más que a mi propia existencia… Y tú te lo llevaste. Llegan las justas represalias y yo te arrebato a Paula Lefebvre. Tranquila, Alicia, no soy una persona cruel. Te prometo que estaremos de vuelta en un par de horas. Quizás regresemos un poco borrachas, pero son cosas que pasan.


  Mi plan va más lejos. Mi plan pasa por conseguir que Paula Lefebvre coma en mi mano. No parece que lograrlo vaya a ser muy difícil… Y cuando eso suceda, la utilizaré para poner a Castresana en tu contra. Se revolverá contra ti, Alicia. Lo hará, lo hará o moriré en el intento.


  De hecho, alguien debería morir. Cuanto antes.


  Capítulo 7


  Decisiones inesperadas


  Enrique Castresana caminaba en dirección a la sastrería. Paso deliberadamente lento y cierto ensimismamiento: hacía calor, el sol abotargaba los sentidos y los tres Martinis que llevaba en el cuerpo hacían el resto. Había agachado la cabeza. Y alguien juzgó que aquella no era la actitud apropiada en uno de los suyos:


  —¡Enrique! —graznó una voz a lo lejos—. ¡Enrique!


  Castresana levantó la mirada y la luz del sol le cegó.


  —¡Enrique!


  El artista entornó los ojos, experimentó un ligero reflujo producto del alcohol y notó cómo una de sus vértebras cervicales chasqueaba.


  De pronto, un coche que pasaba por allí frenó de golpe e hizo que los neumáticos derraparan un poco sobre el asfalto. Castresana se giró y tuvo tiempo de ver cómo el conductor, visiblemente enfadado, golpeaba con rabia el claxon: dos hombres de edad avanzada cruzaban la calle como si esta se hallara desierta.


  —Mierda… —murmuró, para sí, Castresana.


  No los había visto desde… ¿cuándo? Ah, sí, desde el día en el que inauguró la exposición en la galería Bonet. Hacía casi un mes de aquello. Alicia le había rogado que fuera respetuoso con ellos y que no descuidara sus atenciones. Paul Trejo y Santos Aldama. Los prohombres del arte contemporáneo centenariense. Nadie sabía cuánto vendían, nadie conocía a sus representantes y apenas podía decirse que dispusieran de obra terminada. Lo cual, cuando tienes los setenta cumplidos de largo, es más que grave. Pero el mundo del arte es extraño y el de las configuraciones humanas, todavía más. Deslómate para que algo suceda y no sucederá jamás. Déjate llevar, hazlo de la forma más estúpida, extravagante y mentecata posible, y la flauta sonará. Como si de un trombón se tratara. Prueba.


  Aquellos dos ancianos de peculiar aspecto y comportamiento marcaban las tendencias artísticas de Centenario. Si te ponían el ojo encima, si hablaban bien de ti, podías dejar de cruzar los dedos porque ya había sucedido.


  Castresana se quedó paralizado en mitad de la acera. Los dos hombres que se le acercaban atravesando imprudentemente la calle agitaban los brazos y no dejaban de vociferar con voz clueca:


  —¡Enrique! ¡Querido! ¡Eh!


  El artista pensó en gallinas ponedoras. Grandes pabellones sin apenas ventilación atestados de hileras e hileras de bandejas sobre las que cientos, quizás miles, de gallinas se aprestaban a poner huevos y más huevos. Dentro de los pabellones atufaba a mierda de pájaro. Un hedor intenso pero llevadero: si algo había allí insoportable de verdad, si algo hacía que experimentaras unos intensísimos deseos de salir corriendo, era la enloquecedora barahúnda que el ejército de gallinas causaba. Un estruendo inextricable e iracundo; el trocito de caos que Dios olvidó ordenar cuando creó el universo.


  —Aldama… —musitó Castresana cuando el primero de los viejos, puede que el más hábil, lo alcanzó. Sonreía mucho. Demasiado. Como si fuera forzado pero sin serlo. Daba la sensación de que, de un momento a otro, dos tipos vestidos de blanco llegarían con una camisa de fuerza entre las manos, se la enfundarían al pobre Aldama y se lo llevarían de allí sin que él dejara de sonreír. ¡Enrique! ¡Querido! ¡Hemos de quedar un día de estos! ¡Tenemos muchos asuntos de los que hablar!


  El anciano ignoró la mano que Castresana le tendía y se abrazó a él. Mientras tanto, su compañero logró alcanzar la acera y se sumó al abrazo. Durante cuatro o cinco segundos, cualquiera hubiera dicho que acababan de lograr un oro olímpico en natación sincronizada.


  Castresana no tenía problemas con los homosexuales. Él no lo era, pero le importaba un comino lo que los demás hicieran con su vida. A fin de cuentas, todos vamos tirando como podemos. Paz y gloria. Eso sí, no soportaba a la gente que no se lavaba. Que no lo había hecho en los últimos cuarenta años y que, además, había incorporado esa total ausencia de higiene personal a su propia identidad. Tú llámale autenticidad. Tú explícame que el olor corporal resulta lo más natural del mundo. Háblame de coherencia, de comunión, de cualquier zarandaja que se te ocurra. No colará, de verdad que no. Estamos en el siglo XXI: dúchate o muere, bastardo cabrón.


  —Trejo… —dijo Castresana cuando los dos viejos aflojaron el abrazo. Maldito cerdo chalado.


  El artista se mantuvo en silencio durante un instante. Trejo y Aldama lo atribuyeron a la emoción tras el inesperado reencuentro, pero Castresana se hallaba intentando controlar las náuseas. Vomitaría sobre aquellos dos apestosos si no realizaba un esfuerzo de control físico y mental.


  Santos Aldama y Paul Trejo. ¿Cómo haría Alicia para tratarlos como si fueran de la familia? La había visto acercarse a ellos con una generosa sonrisa en su rostro angelical. Completamente falsa, desde luego, pero desplegada a los cuatro vientos. De hecho, si Castresana mal no recordaba, Alicia los solía tocar. Ponerles la mano en el brazo para reforzar una opinión, inclinarse hacia delante hasta casi rozarles el rostro… Cosas así. Quién, y ella. Alicia Bonet, la persona más escrupulosa del mundo. Alguien capaz de regresar a casa a mediodía y cambiarse de ropa si descubría una minúscula manchita en la pechera de su blusa.


  Castresana supuso que, de un modo o de otro, se trataba de simples negocios. Trejo y Aldama eran facilitadores, los mejores facilitadores de la ciudad, y Alicia debía atenderlos por puro instinto de supervivencia profesional. Bastaba con pensar en que alguien practicaría a estos tipos la anual exploración de próstata para comprender que lo tuyo no era para tanto.


  —Amigo Enrique —comenzó a decir Santos Aldama—. Qué alegría hemos sentido al verte. ¡Qué alegría…! No he hecho otra cosa sino detenerme en seco y decirle a Paul, ¿verdad, Paul, que así ha sido?, que nuestro apreciadísimo amigo caminaba por el otro lado de la calle. ¡Dios mío, qué suerte la nuestra!


  —No nos veíamos desde… —se interpuso, en la respuesta que Castresana preparara, Paul Trejo—. ¡Desde el día en el que inauguraste! ¡Virgen santa, nosotros no tenemos perdón de Dios! Me avergüenzo de nuestra desidia. ¡De nuestra dejadez!


  Tanto Trejo como Aldama hablaban en modo exclamativo. Pareciera que, para ellos, la vida fuera un continuo encadenamiento de sorpresas, pasmos y admiraciones.


  —Te veo… —Cloqueó Aldama. Continuaban en mitad de la acera y nadie parecía dispuesto a cambiar de escenario: Castresana porque no tenía la menor intención de dar un solo paso junto a aquella singular pareja y la singular pareja porque, qué caramba, una pulcra acera de lindas baldosas resulta un lugar tan apropiado como cualquier otro—. Te veo…, triste.


  Debería haberse zafado. Dios sabía que debería haberlo hecho. Pero Castresana miró al anciano, observó su desaliñadísima barba y su cabello revuelto y no supo reaccionar a tiempo.


  —Me encuentro hecho polvo.


  ¿Para qué quieres más? Los viejos agitaron los brazos en el aire y fruncieron el ceño. La peor de las noticias, ¿y nos las sueltas así, sin previo aviso?


  —¿Pero cómo…? —comenzó a decir Paul Trejo. Castresana habría jurado que le temblaban las piernas. Desde luego, su semblante era de total, absoluta y entregada preocupación.


  —Bueno, mis asuntos no van bien del todo y…


  Demasiado cabizbajo, Castresana. Demasiado deprimido. Aquellos dos hombres se hallaban a punto de convertir las desventuras del artista en un asunto puramente personal. Si tú te hundes, nos hundimos todos contigo. Es lo menos que podemos hacer tratándose de un artista de tu categoría… El elegido de Alicia Bonet. Nosotros mataríamos por esa criatura. Alicia Bonet es el faro de nuestros días.


  Pues ya que hablamos de Alicia Bonet…


  —Yo creía que tu obra se estaba vendiendo sin problemas.


  —No, no se trata de eso. Es más bien una cuestión relacionada con las mujeres…


  Los dos ancianos se miraron. A Castresana le dio por pensar que era la primera vez que lo hacían desde que se había producido el encuentro. Había algo, algo en su interior, que precisaba del contacto visual para transmitirse.


  ¿Alicia Bonet es tu problema? ¿Tu problema de faldas?


  —Tú te has enamorado, querido… —se aventuró Santos Aldama. Tenía a punto la sonrisa. Ahí mismo, en la comisura de los labios. Sin embargo, debió juzgar inadecuado consentir que fluyera. No, de momento.


  —Me temo que sí —confirmó Castresana.


  El gallinero casi revienta. ¡Volvía el modo exclamativo!


  —¡Pero eso es precioso! —gritó uno.


  —¡Preciosísimo! —secundó el otro.


  —¡La cosa más bella del mundo!


  —Sí. ¡Dínoslo a nosotros!


  —¡Nos llevamos queriendo desde hace más de cincuenta años!


  —¡Y como el primer día!


  —¡Más!


  —¡Más!


  —¡El amor es lo que mueve el mundo!


  —¡Sonríe, Enrique! ¡Y sé feliz!


  Hubo una pausa. Cuando pasas con holgura de los setenta, tienes que detenerte para tomar aire. Al menos, eso dio una tregua a un Castresana que, aún dentro de su estado abatido, no sabía si echarse a reír o a llorar.


  —No es tan sencillo —dijo.


  —Pero ¿por qué?


  Santos Aldama había dado medio paso atrás y abría los brazos. Su rictus era de total incomprensión. Castresana intuyó que la excentricidad de estos dos personajes no incluía la impostura: realmente estaban viviendo una vida afectada, sobreactuada e hipersensible; para bien o para mal, lo hacían.


  —¿Tú amas a Alicia? —preguntó, sin rodeos, Paul Trejo. Castresana no había mencionado el nombre de Alicia Bonet, de modo que ¿cómo habría llegado a oídos de este par de individuos que él había dado comienzo a una relación sentimental con ella? No era un secreto, naturalmente, pero tampoco habían publicado un anuncio en el periódico local.


  —Sí… —contestó Castresana. Había contestado sin la convicción necesaria, de modo que el interrogador volvió a repetir la pregunta.


  —¿Tú la amas, Enrique?


  —Sí, la amo.


  Ahora sí. Trejo y Aldama hincharon los buches y resoplaron un poco.


  —¡Pues asunto solucionado!


  —¡Vive la vida!


  Hay algo más, ¿sabéis? Algo que, por mucho que me halláis encontrado en horas bajas, no os contaré: amo con todo mi ser a Alicia Bonet, pero añoro a Clara Bachiller. Sé lo que me diríais. Sé, también, lo que os respondería. ¿A cuál quieres más? ¿Cuál de ellas es la que realmente te conviene?


  Las respuestas son simples: siempre y en todo caso, es Alicia la que vence. A ella quiere Castresana. Ella aporta el equilibrio que su vida necesita. Que necesita tanto como el respirar.


  Clara Bachiller es un avispero relleno de trinitrotolueno.


  Castresana agachó la cabeza y fijó la mirada en la punta de sus zapatos. Santos Aldama y Paul Trejo se sintieron en la obligación de no desfallecer. Alguien ha de tener, aquí, la mente despejada.


  —Eres un hombre joven, Enrique —dijo Trejo—. ¿Cuántos años tienes? ¿Treinta y cinco? ¿Treinta y seis?


  —Treinta y ocho —aclaró Castresana sin levantar la mirada.


  —Lo que he dicho. Un hombre joven.


  —No tanto…


  Paul Trejo apretó las cejas.


  —Escucha a un amigo, Enrique. Tengo setenta y siete años y, sobre esto, sé mucho más que tú. He vivido, te lo aseguro. Santos es testigo de ello.


  El aludido asintió con solemnidad, mas se mantuvo en silencio. Existe la magia y existen los momentos extraordinarios. No conviene exorcizarlos con sentencias innecesarias.


  —Hay una muchacha a la que quieres y que te quiere. No, no me interrumpas… Sé que es así porque conozco muy bien a esa chica. La conozco desde que era una niña. Yo expuse en la galería Bonet cuando todavía estaba regentada por su madre, que Dios la tenga a su lado.


  Castresana, ahora sí, levantó un poco la mirada. Con reserva y cautela.


  —Hacéis una buena pareja. No te miento si te digo que Santos y yo lo comentamos a menudo. Sois buenas personas y buenas personas es lo que nuestro Centenario necesita. Por favor, sigue mi consejo: quédate al lado de Alicia; cuida de ella y permite que ella cuide de ti. Y haz que, dentro de un tiempo, podamos acariciar a vuestros preciosos hijitos…


  Antes se arrojaría a las vías del tren que permitir que esto último sucediera, pero Castresana asintió.


  —La vida puede ser maravillosa —completó Santos Aldama la soflama.


  El artista volvió a asentir.


  —Lo haré —dijo.


  —¿Lo harás? —cacarearon los otros. Sí, ya volvían a agitar los brazos. Haz tu buena acción del día y siéntete como los ángeles.


  —Lo haré. Viviré una vida maravillosa.


  —¿Lo prometes?


  Enrique Castresana reparó en que Paul Trejo portaba, en la solapa de su ajada cazadora, una chapa con la imagen de una flor de pétalos multicolores. Maravillémonos de continuo. Sorprendámonos y, sobre todo, disfrutemos del presente. Carpe diem.


  —Lo prometo.


  * * *


  De un tiempo a esta parte, Ariadna Larrosa se sentía constreñida dentro de su papel de jueza principal de Centenario. Es algo que pesa sobre tus hombros. Pesa mucho, muchísimo. Has cumplido los cuarenta y seis años, te hallas en el punto álgido de tu carrera profesional y sabes que, en adelante, todo será cuesta abajo. En leve e imperceptible decadencia, pero cuesta abajo. Fuera lo que fuese eso que pretendías en la vida, deberías haberlo logrado ya.


  Chasqueas los dedos y el resto obedece sin titubear. De verdad que se trata de una experiencia única. La primera vez que lo haces, te sientes especial. Has de fruncir un poco el ceño, debes crispar la mirada y congelar la expresión, pero funciona a las mil maravillas. Con el tiempo, el rostro se amolda al perfil que de ti se espera: atractivo, sí, pero también rudo, severo e inflexible.


  Y, de pronto, cuando menos te lo esperas, un chaval te salva la vida. Así de simple. Te la salva, acepta tomar una Coca-Cola contigo y comprendes que has comenzado a deslizarte por una pendiente muy agradable. No eres tonta, desde luego que no, y, por ello, reconoces en todo momento qué haces y por qué lo haces. ¿Alguien necesita un resumen? Vas a disfrutar de una pequeña aventura. De unas vacaciones más que merecidas. Del juzgado, de la ciudad, y, por qué no, de ti misma. Por unas horas, olvidarás tu identidad como pilar fundamental de Centenario. Si aquí somos gente de orden, tú, querida Ariadna, eres la que hemos elegido para que lo administre.


  Y allí estaba, en el apartamento del joven que le había salvado la vida. Él lo había propuesto y ella había respondido afirmativamente. ¿Así de simple? Así de simple. Hasta se sorprendió de lo sencillo que había resultado todo. Con Ismael, la verdad sea dicha, las cosas parecían suceder sin apenas fricciones. Ojalá lo pudiera llevar cada día al despacho. Ocultarlo bajo el estrado mientras las largas sesiones de los juicios se sucedían una detrás de otra… Tedio, confrontaciones y decidida resistencia a la claridad. Dios santo, qué horror.


  Ariadna Larrosa, sentada en el sofá del salón de Ismael Bonet, se había quitado los zapatos y sonreía mientras el muchacho pedía una pizza por teléfono. ¿Cuánto tiempo hacía desde que ella no comía pizza? Siglos… Entonces, él lo sugirió como si fuera la cosa más natural del mundo. ¿Cómo te gusta? ¿Con queso? ¿Abundante mozzarella? ¿Puede que aceitunas negras?


  La jueza experimentó una relajación inusual. Esa misma que perseguía, sin alcanzarla, desde hacía años: pagas un dineral para que el mejor masajista de la ciudad te ponga las manos encima, acudes al psicólogo y asientes con devoción siempre que él te explica sus abstrusas técnicas de compensación emocional, o te apuntas a un grupo de yoga dirigido a mujeres estresadas.


  Para que luego resulte que basta con marcar el teléfono de la pizzería y encargar una con doble de todo.


  —Llegará en veinte minutos —dijo Ismael al tiempo que colgaba el teléfono.


  —Vale —respondió, sonriente, Ariadna Larrosa. Reclinaba la espalda en el sofá y parpadeaba mientras observaba al muchacho. Como si, por momentos, él la cegara.


  —¿Quieres una cerveza? —preguntó Ismael.


  Larrosa se tomó un par de placenteros segundos antes de responder:


  —De acuerdo.


  Ismael Bonet se puso en pie y fue hasta la cocina. Larrosa no le quitaba ojo de encima.


  —Hace calor —dijo cuando Ismael regresó y le tendió la botella de cerveza.


  Una aproximación un tanto burda, pero suficiente. Ismael no era un hombre que destacara por su sofisticación.


  —Ponte cómoda —repuso el chico.


  Larrosa comprendió que lo había dicho sin segundas intenciones. Haz lo que quieras, mujer. Eso es todo.


  La jueza se desabrochó un botón de la blusa, ahuecó la tela con la mano y dio un corto sorbo a la cerveza.


  —Está deliciosa —dijo.


  Claro. Es cerveza. Siempre está deliciosa cuando hace calor.


  —Así que eres galerista… —añadió Larrosa acercando un poco su cuerpo al de Ismael.


  —Sí. Bueno, no. En realidad, la galerista es mi hermana. Yo solo soy el que la ayuda.


  —Hace tiempo que deseo comprar un cuadro.


  Larrosa era muy torpe mintiendo, pero no le importaba. Había cruzado ese punto a partir de cual las cosas comienzan a dar un poco igual. Si no te excedes, si no pierdes la cabeza y realizas tonterías, puede resultar emocionante.


  —Ven cuando quieras. Mi hermana te atenderá con mucho gusto.


  —¿No lo harías tú?


  La jueza preguntó al tiempo que alargaba uno de sus brazos y, con la punta de los dedos, rozaba el cuello de Ismael.


  —¿Yo? —Se avergonzó sinceramente el joven—. Caray, no… Yo no sabría aconsejarte.


  —¿Y tu hermana sí?


  —Desde luego. Mi hermana Alicia es muy lista. Somos mellizos, ¿sabes?


  —Se parecerá mucho a ti…


  Ismael había ofrecido un millón de veces la misma explicación a lo largo de su vida:


  —Son los gemelos los que se parecen entre sí. Los mellizos no tenemos más parecido entre nosotros que dos hermanos normales.


  Larrosa continuaba aproximándose a Ismael. Despacio, sin apresuramientos, como un depredador que ha avistado la presa y camina hacia ella entre la hierba alta.


  —Estamos especializados en expresionismo abstracto contemporáneo —explicó Ismael.


  —Me encanta el expresionismo abstracto contemporáneo… —susurró Larrosa a veinte centímetros del rostro del muchacho. Podía sentir su respiración.


  —Hemos contratado a un artista residente. Se llama Castresana. Puede que te suene…


  Larrosa a quince centímetros de los labios del muchacho. Veía los dientes: blancos, grandes, perfectos.


  —Mi hermana le cede un pequeño estudio que tenemos en propiedad y, así, puede trabajar cerca de nosotros. Lo representaremos en exclusiva durante unos cuantos años. Creo que dos, aunque no estoy muy seguro…


  A la jueza, todo aquello le importaba menos que nada. Había superado la barrera de los diez centímetros y abría la boca para sacar la punta de la lengua.


  —Ismael… —susurró con voz muy queda.


  El muchacho se volvió hacia ella, se situó en la posición adecuada y permitió que la mujer tomara la iniciativa.


  Los labios de Larrosa rozaban levísimamente los de Ismael cuando el timbre de la puerta sonó. El muchacho se echó hacia atrás y sonrió.


  —El repartidor —dijo mientras se levantaba y sacaba la cartera del bolsillo trasero de su pantalón.


  La jueza Larrosa arqueó las cejas y se acarició la base del cuello con la mano. Ya había decidido que hoy se tomaría el día libre, de manera que no tenía prisa alguna.


  Ismael Bonet abrió la puerta, pagó la pizza y regresó junto a Larrosa.


  —Está caliente —anunció.


  —Ya —repuso la jueza evitando la tentación de ser grosera.


  —¿Nos la comemos ahora?


  —Siéntate.


  Ismael dejó la pizza sobre una mesita lateral y obedeció. Ella le acarició la barba mientras lo observaba fijamente.


  —Me gustas mucho —dijo.


  Veinte años de diferencia entre ambos, Larrosa. Veinte años. No se sentiría limpia si no lo mencionaba antes.


  —Puede que sea algo mayor para ti —añadió con voz sensual.


  Ismael endureció la barbilla y negó con la cabeza.


  —Eres muy guapa —dijo.


  Larrosa, entonces, se acercó a él y le metió la lengua en la boca. Ismael necesitó unos segundos para adecuarse al ritmo de ella: decidido, impetuoso, muy ardiente.


  —No hago esto muy a menudo —se justificó la mujer sin especificar qué: ¿el sexo con veinteañeros o el sexo en general?


  Ismael le pasó la mano por el costado y buscó un hueco entre los botones de la blusa. La mujer sintió un estremecimiento cuando los dedos del muchacho tocaron su piel.


  —Despacio… —rogó.


  —Claro —dijo Ismael mientras la besaba en el cuello.


  El romanticismo con el estómago vacío no era lo que mejor se le daba en el mundo, pero lo intentaría. Desabrochó la blusa de la jueza, acarició sus pechos por encima del sostén e introdujo dos dedos bajo los tirantes. Ella se apartó unos centímetros y le sonrió.


  —¿Vamos a la cama? —preguntó el joven.


  Larrosa asintió y se puso en pie mientras Ismael le acariciaba el pubis por encima de la ropa. Se besaron varias veces en el trayecto y, una vez que llegaron al borde de la cama, se desnudaron sin prisa y se deslizaron bajo las sábanas.


  Ariadna Larrosa era una mujer delgada que se conservaba en plena forma. Ismael la tendió boca arriba y comenzó a recorrer con la lengua cada rincón de su piel. Sabía a sales de baño y a jabón de aromas exóticos. Cuando llegó a la vulva, separó los labios vaginales con los dedos e introdujo su lengua tan adentro como fue capaz. La jueza Larrosa puso los brazos por encima de su cabeza, cerró los ojos y se estremeció de placer. Decididamente, esto era muchísimo mejor que ir al psicólogo.


  —Sí… —gimió.


  —¿Te gusta? —se interesó Ismael levantando la cabeza entre los muslos de la mujer.


  —No pares, por el amor de Dios, no pares…


  La jueza Larrosa se pellizcó suavemente los pezones y bajó una de sus manos hasta situarla sobre su vello púbico. Tras un rato allí, se movió hacia abajo, buscó el clítoris y comenzó a acariciárselo.


  Gemía dulce y rítmicamente. De una manera tan acompasada que parecía ensayada. Ismael se incorporó y puso las manos en las caderas de la jueza. Ella, abriendo los ojos, le empujó para que se tumbara boca arriba. Acto seguido, tomó el pene del muchacho entre los dedos y se aseguró de que se hallaba completamente erecto. Lo considerado habría sido corresponderle con un buen rato de sexo oral, pero no podía aguantar más: levantó una pierna por encima del vientre de Ismael y utilizó su mano derecha para introducir el pene del joven en su vagina. Estaba totalmente mojada.


  Hasta ese preciso instante, Ismael no había pensado en ello. Se trataba solo de pizza y sexo con una desconocida. Ni siquiera se había tenido que esforzar para llevársela a la cama. Las cosas se habían sucedido, por decirlo así, de forma prácticamente casual. ¿Se trató de la ausencia de intencionalidad? No podría asegurarlo con franqueza. En cualquier caso, daba igual. En una fracción de segundo, lo había decidido y no se echaría atrás.


  Larrosa, cada vez con mayor energía, se movía arriba y abajo. Ismael notaba las nalgas de la mujer golpeando contra sus muslos y movió las manos hasta ellas para tocarlas. Un culo fantástico, desde luego que sí. Después, le tocó los pechos y ella, mientras tanto, se inclinó para besarle. Estaba siendo un polvo de los que hacen época.


  —¿Quieres que vaya más despacio? —preguntó Larrosa dejando que sus rizos le ocultaran parte del rostro.


  —No —respondió Ismael.


  —No te corras todavía, por favor.


  —No voy a hacerlo.


  —Dame un poco más. Solo un poco…


  La jueza Larrosa se incorporó y saltó con ímpetu sobre el pubis de Ismael. Una o dos veces, el pene del muchacho se deslizó fuera y fue ella misma la que se ocupó de reintroducírselo en la vagina. Al rato, visiblemente cansada, se dejó caer al lado del chico y abrió mucho las piernas para invitarle a continuar. Ismael no dijo nada, se tumbó sobre ella y la penetró.


  Le daría unos minutos más. Los suficientes para que alcanzara el orgasmo. Sabía cómo lograrlo. Se apoyó en los codos, extrajo el pene casi por completo y lo introdujo de golpe entre gemidos de Larrosa. Volvió a repetir la maniobra: penetraciones largas y de ritmo constante. En menos de tres minutos, ella se habría corrido. Y él también.


  Sucedió exactamente como lo había planeado. Ariadna Larrosa, a medida que notaba cómo el orgasmo se acercaba, abrazó a Ismael y le clavó las uñas en la espalda. El joven lo interpretó como lo que era: una señal para eyacular dentro de la mujer. Echó, por última vez, las caderas hacia atrás, extrajo casi por completo el pene de la vagina de ella y arremetió con fuerza al tiempo que bombeaba el primer chorro de semen.


  La jueza Larrosa tensó cada músculo de su cuerpo y se estremeció de puro placer.


  —¡Sigue! —exclamó al tiempo que enroscaba las piernas en torno al abdomen del joven—. ¡No pares!


  Ismael se apretó con fuerza contra el pubis de Larrosa. Hasta la última gota de mí, mujer. Después, puso sus manos en las mejillas de la jueza, recibió su sincera sonrisa y, en un gesto rápido y resuelto, le partió el cuello.


  Capítulo 8


  Un aura que deslumbra


  Miguel Simancas abandonó la lavandería con andar nervioso. No es para menos, si Elías Bonet te envía un aviso: cuidado, Simancas; cuidado porque seguimos vigilándote. Nadie debe saber nada acerca de la muerte de Conrado Flores. ¿Te ocupaste de deshacerte del cadáver? ¿Sí? Buen chico, Simancas. No obstante, no nos quedamos tranquilos del todo. Y, por ello, te enviamos a la señora Amor. ¿Desconcierta? Mucho. ¿Asusta? No sabes cómo…


  Miguel Simancas se subió a su coche particular y puso rumbo de vuelta al centro de la ciudad. Tras la visita de Amor, había tratado de concentrarse en el trabajo pero no lo había logrado. Bebió un vaso de agua, realizó varios ejercicios de respiración y, por fin, recuperó la calma. Al menos, hasta cierto punto.


  El necesario para darte cuenta de que tú no tienes por qué aguantar esto. Y lo vislumbras. Vislumbras una posibilidad que, atención, comienza a brillar frente a ti. Débilmente al principio, pero, poco a poco, engordando y adquiriendo potencia. Un rato más tarde, has reunido las agallas suficientes para pensar a lo grande. Bonet, el hijo de puta Bonet, va a enterarse de con quién se la está jugando. Cuidado con Simancas porque, a malas, él es el tipo más cabrón de todo Centenario.


  ¿Va a ir a por ellos? Si es preciso, sí. Y parece que lo está siendo…


  Conradito Flores había sido el matón de Simancas durante los últimos meses. El muchacho había entrado a trabajar como simple operario en la lavandería. Sin embargo, al poco tiempo quedó meridianamente claro que él aspiraba a más. Sencillo, si eres un bastardo sin escrúpulos. Simancas comenzó a utilizar a Flores para presionar a los trabajadores del negocio. En poco menos de un mes tras su llegada, lo ascendió a encargado y, después, a jefe de la cadena de limpieza. Una carrera verdaderamente fulgurante. El plan era simple: Flores apretaba las tuercas a los pobres diablos que trabajaban para Simancas y Simancas agradecía sus servicios a Flores a través de suculentas gratificaciones en metálico. Y poder, claro: ese poder omnímodo y déspota que, entre tus miserables cuatro paredes, te convierte en señor, rey, amo y dueño de cada alma, de cada acto, de cada derecho.


  Por desgracia, todo se fue al traste aquel aciago día. Simancas gastó una fortuna en deshacerse del cuerpo mutilado de Conrado Flores. Por si esto no fuera poco, algunos operarios habían escuchado los salvajes gritos provenientes de la oficina y aprovecharon la ocasión para vender caro su silencio. Todo tiene un precio y aquí, el que no corre, vuela.


  Y hay algo más, qué diablos…: ¡Se alegraba de que Elías Bonet le hubiera enviado un mensajero! ¡Sí, cojones, le encantaba que lo hubiera hecho! Si algo le había reconcomido por dentro en las últimas tres semanas, no era el lío en el que se había visto metido sino el desencanto ante el modo en el que encaró los acontecimientos. Con la derrota cuentas, pero ¿y la humillación? Eso te destroza cuando tienes un alma heroica. Y Simancas, que nadie lo dude, la tenía.


  A pesar de que pudiera parecer un simple hombre de negocios con más pluma de la recomendable en alguien de su posición.


  Miguel Simancas condujo durante diez minutos y detuvo su coche junto a un edificio de tres plantas que se levantaba junto a la carretera. El edificio, gris y con las ventanas pequeñas, tenía una gran palabra de cuatro letras escrita con enormes caracteres en su fachada principal: Club. Lo enfilabas con la mirada mientras buscabas sitio en el aparcamiento de gravilla y te parecía sórdido y chabacano. La parte turbia de cualquier ciudad que siempre conviene alejar de nuestra vista. Nos encanta tener una casa repleta de putas a menos de quince minutos del centro de Centenario, pero jamás lo reconoceremos en voz alta.


  Unos cuantos años atrás, se había comenzado a rumorear que Simancas era homosexual. Los rumores habían llegado a sus oídos y el hombre decidió atajarlos de raíz. ¿Cómo consigue un homosexual no parecerlo? Aparentándolo. Vas al club, te tomas una o dos copas por semana y, de cuando en cuando, subes a una habitación con una de las chicas. Tienes que abonar la tarifa completa aunque tú solo vayas a charlar, pero es dinero bien invertido. En las ciudades pequeñas y tradicionales como Centenario, ser hombre de negocios y, al mismo tiempo, maricón, resulta una excentricidad que, tarde o temprano, pagas muy cara.


  Dadas estas peculiares circunstancias, las chicas se lo rifaban. Era verlo entrar por la puerta y darse codazos para ser la elegida. Dinero fácil y sin tan siquiera quitarse las bragas. Ojalá todo fuera así de simple en este maldito nido de pervertidos y degenerados.


  —Hola —saludó Simancas apartando un par de muchachas con la mano y sentándose en un taburete de la barra—. Hoy no.


  El camarero hizo un gesto con la cabeza y las chicas se alejaron del hombre. Estarían atentas por si cambiaba de opinión.


  —¿Qué le pongo? —preguntó el camarero secando la barra con un trapo blanco.


  —Un whisky con hielo —respondió Simancas echando un vistazo al interior del local. Todavía era temprano y apenas había dos o tres clientes dejándose querer por las chicas.


  El camarero sirvió la copa y se apartó para ocuparse de sus asuntos. Durante un rato, Simancas bebió en silencio. La copa, tras el incidente en su oficina con la enviada de Elías Bonet, le estaba sentando a las mil maravillas.


  De pronto, la puerta se abrió y alguien observó desde el umbral. Se trataba de un tipo alto, fornido y vestido de cuero. A Miguel Simancas siempre le habían atraído los motoristas y ese día no sería la excepción. Le hizo una leve señal con las cejas y el recién llegado se le acercó.


  —Soy Claudio Varona —dijo con voz recia.


  —Simancas. Siéntate, por favor…


  El motorista accedió en silencio y acercó un taburete. Simancas apuró su whisky de un largo trago y comenzó a hablar:


  —Me han dicho que tú estás especializado en ciertos trabajos.


  Varona pidió una cerveza y aguardó a que el camarero se la sirviera antes de contestar.


  —Muy especializado —dijo.


  —Perfecto… —Agachó un poco la cabeza Simancas—. Hay alguien que me está tocando mucho los cojones.


  Claudio Varona se giró para estudiar el local. Una chica jovencísima malinterpretó el gesto y se acercó al motorista.


  —Hola, guapo… —dijo acercándosele mucho y pasando uno de sus brazos por los hombros de Varona.


  —Largo —repuso él sin miramientos.


  El camarero observó a los dos hombres, pero no se acercó ni intervino. La chica hizo un mohín y volvió con el resto de sus compañeras.


  —Me gusta la gente que toca mucho los cojones —aseveró Varona volviendo a beber de su cerveza. Miguel Simancas se fijó en él antes de replicar: el tipo no superaría en exceso la treintena y tenía un rostro cuadrado, amplio y cerrado sobre sí mismo. De alguna manera, ligeramente desproporcionado respecto del cuerpo. El cabezón de toda la vida. El tío que, ya desde pequeñita, se apostaba en una esquina del patio de recreo y robaba el almuerzo y los caramelos al resto de niños. Un hijo de puta nato que es, precisamente, la mejor clase de hijos de puta que existe.


  —¿Ah, sí?


  —Esa gente me da de comer.


  —Entiendo… Pues, si aceptas mi trato, tendrás cena caliente para una buena temporada.


  —No me ofreció demasiados detalles por teléfono…


  —Lo solucionaremos, no te preocupes. Resulta que, hace algunas semanas, me vi implicado en un suceso sobre el que prefiero mantener discreción. Alguien pasó a mejor vida y yo debía olvidarme de todo. Son cosas que suceden. Y, de hecho, no pensaba hacer lo contrario. Soy un hombre tranquilo al que no le gustan las complicaciones. Sucedió lo que sucedió, lo acepto y me olvido.


  —No te fíes… ¡No te fíes! Esos cabrones son tíos muy duros que no están acostumbrados a cometer errores. Estoy seguro de que la gorda podría haberme matado si lo hubiera deseado.


  Claudio Varona, con los brazos apoyados en la barra y la cerveza entre las manos, asintió. Conocía a esa clase de matones. Duros como el acero por dentro, pero recubiertos de una capa de dulce gelatina. Logran que te confíes cuando no deberías hacerlo. Miguel Simancas tenía razón. Ojo con la gorda.


  —Le va a salir un poco caro, señor Simancas.


  —Ya me lo suponía.


  —Cuando se trata de hacer frente a profesionales, la tarifa sube.


  Miguel Simancas bufó y miró a un hombre que tocaba descaradamente el culo a una chica pelirroja que podría ser su nieta.


  —¿Cuánto? —preguntó.


  —¿Exactamente qué? —Devolvió la pregunta Varona.


  —El servicio completo.


  Mátala, Varona. Mátala en mi nombre y deja que descubran el cadáver. Es necesario que los cabrones que me presionan reciban el mensaje. Alto y claro.


  —Le costará treinta mil euros.


  Miguel Simancas trató de controlar sus músculos faciales. ¿Treinta mil? Él habría dicho que estas cosas salían mucho más caras. Genial, treinta mil le parecía una suma perfecta, pero no debía hacérselo notar al matón.


  —¿Cómo haré el pago? —preguntó.


  —La mitad ahora y el resto una vez que el trabajo esté finalizado.


  —¿En metálico?


  —Por favor.


  El camarero subió un poco el volumen de la música y un cliente con el nudo de la corbata aflojado y una chica sonriente bajo cada brazo se acercó a la barra y pidió algo de beber.


  Claudio Varona se acabó la cerveza y solicitó otra. Era la primera vez que pisaba la ciudad y le gustaba lo que se hallaba viendo: gente a la que no le tiembla el pulso a la hora de gastar dinero. Un lugar, Centenario, en el que los hombres como él no tardan en abrirse paso y prosperar. Solo es cuestión de realizar impecablemente el trabajo para el que te han contratado.


  Lo haría. La gorda tatuada moriría. Supuso que le costaría Dios y ayuda lograrlo, pero terminaría por conseguirlo.


  —¿Cuándo estarás dispuesto? —preguntó Simancas.


  —¿Tendré el dinero mañana?


  —Al amanecer, si quieres.


  —Pues me pondré a ello de inmediato.


  Simancas asintió. Por primera vez en horas, se sentía satisfecho consigo mismo. Nada deseaba más en este mundo que dejar meridianamente claro que nadie toca los huevos a Miguel Simancas.


  —Una cosa más —dijo Claudio Varona—. ¿Desea que sufra?


  Miguel Simancas se lo pensó durante unos segundos antes de responder. Si el precio no varía…


  —Por supuesto.


  * * *


  Existe un Centenario que comienza a hervir a partir del atardecer. Puede que esto suceda en todas las partes del mundo; puede que, en esencia, no existan diferencias entre nuestra ciudad y cualquier otra. Sin embargo, nos gusta pensar que sí. Que Centenario hierve a una temperatura distinta, en una luz especial, de un modo decididamente único.


  Quizás lo haga.


  Hay dos modos de hacer esto: poco a poco, o por pura inmersión. Clara Bachiller optó por la segunda opción. Tomó de la mano a Paula Lefebvre y la lanzó al mar. Veamos qué tal sabes nadar, querida…


  De una forma inusitadamente particular. Podría habérselo esperado. De hecho, debería haber previsto que Lefebvre jamás se comportaría de manera ordinaria. Pero Clara cometió el mismo error que todos los que se acercan a Lefebvre cometen con ella: pensó que las extravagancias no se extenderían más allá de su mundo profesional.


  Pero Lefebvre era una artista conceptual y, como tal, no distinguía entre vida privada y carrera artística. Ella, es tan simple como desees pensarlo, se limitaba a estar en este mundo, a transpirarlo, a destilarlo, a seducirlo y comprenderlo. En resumen, iba tirando. Y lo hacía, he aquí lo desternillante, de un modo tan peculiar que otros a su lado lo consideraban genial. ¿Se aprovechaba de ello? Bueno, hacía lo que se suponía que estaba preparada para hacer: seguir hacia delante entre el murmullo general.


  Las dos jóvenes entraron en el bar. Se hallaba tranquilo, pues todavía era temprano. Las luces, bajas y con vagas reminiscencias psicodélicas. La música, electrónica, repetitiva y plegada sobre sí misma. Clara no tomaba drogas. No las había tomado jamás y no entraba en sus planes hacerlo, pero sabía que con determinadas sustancias en el cuerpo, aquel ambiente se convertía en un suave y acogedor nido donde puedes sentirte completamente a salvo durante unas cuentas horas. En fin, la juventud de hoy es medio idiota. Y, lo que es peor, no lo sabe.


  Clara dejó a Paula Lefebvre en una mesa y fue a la barra a pedir dos copas: un gin-tonic para ella y un ron con Coca-Cola para la artista. Pagó con un billete de cincuenta euros, aguardó el cambio y, cuando volvía de regreso a la mesa, vio por primera vez aquella expresión en el semblante de Lefebvre: como si luchara denodadamente para que el superpoder de levitar no quedara desvelado allí y entonces.


  —¿Estás bien? —preguntó Clara Bachiller al tiempo que dejaba las copas sobre la mesa y acercaba el ron con Coca-Cola hacia Paula Lefebvre.


  —Perfectamente —respondió la otra. Y, a modo de explicación, añadió—: Es la música.


  —¿Está muy alta?


  —Se balancea en la frecuencia adecuada.


  Fantástico. Volvíamos a la jerga extravagante. Clara comprendía que Lefebvre no podía evitarlo, que se expresaba así porque realmente ella era así. No existía pizca alguna de impostura. Ni siquiera un poquito.


  —Vale —respondió Clara al tiempo que se llevaba el gin-tonic a los labios y daba un corto sorbo.


  Apenas tuvo tiempo de levantar los ojos de la copa para darse cuenta de que Lefebvre se había puesto en pie y se dirigía, con un paso firme que hasta ahora no había advertido en ella, hacia la zona del bar que se utilizaba como pista de baile. Allí, tres o cuatro parejas bailaban sin excesiva determinación.


  Allí, Paula Lefebvre mutó, como las serpientes, de piel. Ante los ojos de todos, sin recato alguno, sin miedo ni pretensiones: se descalzó, se soltó la coleta y, con su larga melena negra al aire, comenzó a bailar en mitad de la pista. De un modo tan sensual y provocativo que a Clara, al verlo, casi se le salen los ojos de las órbitas. Era cuestión de minutos que los problemas se aproximaran.


  Clara permaneció en la mesa. Puede que, como Lefebvre había dicho, la música se balanceara a la frecuencia adecuada. Quién sabe… Clara no se metía en las chaladuras particulares de los demás. Pero de lo que sí se daba cuenta era de que el sinuoso modo en que la artista contoneaba sus caderas suponía una frecuencia de atracción perfecta para medio bar: sabed, moscardones centenarienses, que estoy caliente, que estoy disponible y que no os costará un céntimo.


  Mierda. Clara Bachiller dejó el gin-tonic sobre la mesa y se hizo el propósito de no beber más. Debía, por lo que pudiera suceder, mantenerse sobria. Y observante.


  Los presagios de Clara fueron correctos y pronto se acercó el primero de los moscardones. Un tipo diez o quince años mayor que Lefebvre que vestía una camisa recién planchada. Mal asunto, sí. Nadie cuyas intenciones sean honestas mantiene, a estas alturas de la jornada, su camisa planchada. Este espécimen es uno de esos cabrones que salen de cara cuando el sol declina. Probablemente no tenga donde caerse muerto, pero tal circunstancia no lo arredra: sonríe como si él fuera capaz de detener el movimiento traslatorio de la Tierra.


  Sonríe y, lo que es peor, obtiene correspondencia por parte de Lefebvre. De una Lefebvre que, si cabe, aumentaba la hipnótica frecuencia de su balanceo. Pareciera que espolvoreara el aire de polen con la esperanza de que un macho alfa cercano se aproximara y lo fecundara.


  Que era, precisamente, lo que el tipo de la camisa recién planchada tenía en mente. Un coñito ingenuo y cándido. Si logras meterla ahí, ya puedes morirte pues tu misión en este mundo ha concluido.


  Al rato, un segundo moscardón saltó a la pista de baile. Por extraño que sonase, los machos competían por la presa en régimen colaborativo: la acosaremos cada uno desde un flanco diferente y, llegado el momento, ella elegirá.


  ¿Sin trucos? Sin trucos. Prime siempre la caballerosidad y el altruismo.


  Los cojones. Clara Bachiller supo que la cosa comenzaba a ponerse realmente complicada cuando un tercer moscardón, este de aspecto tan repulsivo como temible, se aproximó a Paula Lefebvre. Ancho de espaldas, fuerte de brazos y corto de mente. De esa cortedad que te impide considerar alternativas viables a la idea que se te ha metido entre ceja y ceja. A saber, que esa putita que sacude sus curvas frente a ti está pidiendo a gritos que le introduzcan una polla gorda, venosa y dura en el coño. Una polla que, mira tú por dónde, es exactamente la tuya.


  Y Lefebvre, tan ajena a lo que sucede, tan incauta, candorosa y lesbiana como siempre. Hay gente capaz de meter la mano en un avispero solo porque está ahí. Las avispas también buscan su armonía interior, su confluencia con lo circundante. Relájate y comprende.


  Clara Bachiller se puso en alerta cuando el moscardón temible comenzó a acercarse más de la cuenta. Tocó a Lefebvre primero en un brazo y, después, en el costado. Los otros moscardones dieron un paso atrás, pero no se alejaron demasiado. Quizás el gran hombre perdiera repentinamente el interés. No era probable, pero es este el papel que les corresponde a los machos segundones de la manada. Abre la boca, sonríe, baila y procura no babear más de la cuenta.


  Paula Lefebvre no se sintió en peligro hasta que el tipo le puso una mano muy cerca de las nalgas. Clara Bachiller lo observó desde su posición en la mesa y, tras levantarse, recorrió a grandes zancadas el espacio que la separaba de la pista de baile.


  —Hola, hombretón —dijo interponiéndose entre el semental y Paula Lefebvre.


  —Groumpf —repuso el hombre. O algo parecido que Clara no pudo comprender. Daba igual.


  —¿Te gusta bailar? —sonrió, juguetona, Clara Bachiller. El tipo le sacaba la cabeza. Clara se contoneaba voluptuosamente.


  —Grampf.


  —Vale.


  La joven no se sentía especialmente sensual dentro de sus vaqueros gastados y su camiseta raída pero sabía que daba igual. La pista de baile es territorio de caza y aquí los instintos son primarios. Lo importante es mantener a Paula Lefebvre tras la línea de fuego enemiga.


  Uno de los dos moscardones secundarios intentó un avance por un lateral pero Clara lo fundió con la mirada: si la tocas, te devoro. Lefebvre ya no bailaba y el hombre, prudente, se detuvo.


  —Regresa a la mesa —le dijo, en voz baja, Clara a Lefebvre. Ella se ocuparía de todo.


  Lefebvre, con el semblante preocupado, recogió sus zapatos y obedeció. Había mantenido los ojos cerrados durante la mayor parte del tiempo que había estado bailando. Escuchó la música, dejó que la traspasara de extremo a extremo y gozó haciéndolo. Y luego, sin comprender muy bien cómo, había unos hombres feos junto a ella. Uno de los cuales, incluso, la había tocado.


  El mismo, precisamente, que trataba de conversar con una cada vez más receptiva y sonriente Clara Bachiller:


  —Frampf.


  —Sí.


  Lo bueno de los sementales es que no se inmutan si sustituyes a una chica por otra. Puede, incluso, que no hubiera notado el cambio. Un coño, Dios santo, es un coño.


  —Gremft…


  Clara guiñó un ojo al tipo y comenzó a caminar en dirección a los lavabos. La música no permitía que se escuchara el sonido que sus sandalias de plástico realizaban al caminar, pero los tres moscardones lo recrearon a la perfección en el interior de sus cabezas. El macho alfa no lo dudó y fue detrás de Clara. Los otros dos parecieron pensárselo un poco, pero avanzaron también. Puede que la tía sea una ninfómana y que haya para todos. Probemos a ver…


  Sí, movía el culo con ese estilo vulgar y provocativo que tanto subyuga al sexo fuerte. Se trata de realizar operaciones aritméticas sencillas. Operaciones que tu material genético responde por ti: si ella se mueve así, es porque desea que le llenes eso de semen caliente. Siempre A más B es igual a C. Desde el principio de los tiempos.


  —¡Surlgh!


  Desde luego, cielo. Clara entró directamente en el lavabo de caballeros y cerró la puerta tras de sí. Los hombres tardaron un poco en entrar, pues se debían estar relamiendo y felicitando por su buena estrella, momento que Clara Bachiller aprovechó para concentrarse y repasar sus planes: ninguno debía morir; el bar estaba lleno de testigos y no le convenía montar una escena. Pero no podía permitir que estos hombres molestaran a Paula Lefebvre. No, Paula era cosa suya y nadie más le pondría la mano encima. ¿Qué hacer, en consecuencia? Darles una pequeña lección. Algo sencillo y no excesivamente doloroso que sirva de aviso: olvidaos de nosotras y no nos sigáis; y si lo hacéis, ateneos a las consecuencias.


  A Clara le vendría bien un poco de violencia. Se había reprimido demasiado durante las tres últimas semanas y necesitaba desahogarse. Si el asunto se ponía feo, siempre podría argüir que los tres hombres la habían intentado violar después de seguirla hasta los lavabos. Extremo este último que, por cierto, muchos presentes podrían declarar que habían contemplado con sus propios ojos.


  De todas formas, no sería necesario. Clara se conocía el percal. A más B también es igual a C para las chicas de violenta determinación.


  Los hombres entraron en el servicio de caballeros y Clara Bachiller los aguardaba con los glúteos apoyados en el lavamanos. El semental abría el grupo y los otros dos se mantenían a la expectativa. Clara aguardó a que los tres estuvieran dentro para actuar.


  Sonreía, sonreía y… Y, de pronto, nubló su rostro. Fue cuando se acercó al tipo del lenguaje ininteligible.


  —Gramp…


  —Cierra la boca, cabrón.


  Clara se puso de puntillas y le pasó la mano por detrás del cuello. El semental creyó que lo iba a besar, pero Clara desvió la boca y le mordió, con fuerza, en la oreja. Un mordisco de advertencia.


  —¡Gramp! —repitió el hombre mientras se llevaba una mano a la oreja. ¿Duele? Horrores.


  Clara miró a los otros dos tipos y juzgó que no eran peligrosos. Volvió a observar al semental y no le resultó difícil evitarlo cuando el hombre decidió embestirla. Un corpachón demasiado grande para que los movimientos resulten gráciles.


  La joven no quería tropezar, de manera que se deshizo de sus sandalias de plástico y, acto seguido, asió el brazo izquierdo del tipo y lo retorció sobre su espalda. Para cuando él quiso reaccionar, se hallaba completamente inmovilizado.


  Gritaba o, más bien, rezongaba. Había entrado allí con la intención de que la morenita del culo respingón le hiciera una buena mamada. ¿Pero no era eso mismo lo que ella estaba buscando? ¿Entonces? ¿A qué venía tanta agresividad?


  No lo entendía. No lo entendería jamás. Y Clara, que sabía que así era, se vio obligada a dejarle un recordatorio perenne. Situada a su espalda, la muchacha usó su mano libre para retirar un poco el cuello de la camisa del hombre.


  —¡Armpf…!


  —Te he dicho que cierres el pico, cabrón.


  En un movimiento muy rápido, y ante la estupefacción de los otros dos tipos, Clara Bachiller mordió el hombro de su presa y forcejeó un rato con los dientes hasta que consiguió arrancar un pedacito de carne. Nada que al tío le imposibilitara, una vez que hubiera sanado la herida, seguir una vida normal. Quizás el músculo se te resienta un poco, pero supongo que tú no te dedicas a trabajos de precisión.


  Un hilillo de sangre resbaló por la comisura de los labios de Clara. Soltó al semental, el cual cayó al suelo y comenzó a retorcerse de dolor, y fijó la mirada en los dos espectadores antes de escupir el trocito de carne.


  Después, recogió sus sandalias, atravesó la puerta del lavabo, fue en búsqueda de Paula Lefebvre y, juntas, se largaron de allí.


  Capítulo 9


  Autopista al infierno


  Ismael Bonet arrastró el cuerpo sin vida de la jueza Ariadna Larrosa hasta la bañera y lo introdujo en ella. Le agradaba aquella figura desnuda y, por supuesto, le mostraría el debido respeto. Su padre así se lo había indicado siempre a su hermana y a él: cazamos y en la caza existe dignidad; comportaos como se espera de alguien que ha accedido a un estrato superior de consciencia.


  No somos animales. Nunca lo fuimos y jamás lo seremos.


  El joven se inclinó para situar adecuadamente los miembros de la jueza y se entretuvo acariciándola: retiró el cabello del rostro, pasó los dedos por la nariz y la barbilla, bajó al pecho, tocó los pezones y, sin separar la mano de la piel de la mujer muerta, recorrió el camino hasta el pubis, los muslos y las rodillas.


  Y sí, Alicia se enfadaría muchísimo cuando se enterase. Pero tendría que aguantarse. Lo hecho, hecho estaba. Ismael había cazado una presa y pondría el cuerpo a disposición de la familia. Abastecemos a los nuestros para que nada nos falte.


  Nos reservamos, como es de ley, el primer y más sabroso bocado.


  Ismael, sin prisa, caminó hasta la cocina y regresó un minuto más tarde con un gran cuchillo en la mano derecha. La jueza Larrosa, desde la bañera, lo miraba. En fin, tal y como un muerto puede mirar. Ojos hueros, expresión pánfila y quizás algo asombrada. Como si no quisiera creerse del todo que ahora su estado es este y no otro. Ismael devolvió la mirada a la jueza. Había sido una buena y considerada amante y ahora se convertiría en la cena. Por un momento, lamentó haberla matado… Bueno, la mujer le había gustado. De hecho, todavía sentía algo por ella. Se trata del cariño que siempre permanece. Alicia y él no hablaban demasiado sobre sus experiencias personales, pero, en una ocasión, ella le había contado que sentía cierta melancolía tras la consumación de la caza. De una manera o de otra, se ha establecido cierta intimidad entre la presa y tú. Has hablado con ella, has compartido una copa, puede que la cama… En el caso de Ismael, un rato agradable y cariñoso. La jueza lo había tratado bien y él había sabido apreciar el gesto. No, no era un tipo insensible al que las cosas le suceden sin que apenas le calen en la piel. Por ello, precisamente, volvió a acariciar, ya por última vez, el cuerpo de la mujer. Y se excitó, y supo que la excitación no era sino parte de esa muestra de respeto que le debía al cadáver.


  Porque, si al tocarla en sus partes más íntimas, él descubría que el deseo se mantenía intacto, ¿no significaba eso que la distancia entre la vida y la muerte, entre lo que has sido y lo que ahora eres, menguaba considerablemente? Sin duda. Ismael acarició, con su mano abierta, el vello púbico de la mujer y la mantuvo allí durante un rato. En silencio, en íntima comunión entre amantes que lo son más allá de los lindes terrenales.


  Ismael, desnudo y sentado en el borde de la bañera, tuvo una erección. Sonrió a la jueza Larrosa y se inclinó para besarla en los labios. Todavía guardaba saliva en la boca e Ismael la absorbió haciendo más ruido del que le habría gustado. Si Alicia hubiera estado presente, le habría afeado los modales. Claro que si Alicia hubiera estado presente, él no se hallaría desnudo y, menos aún, con el pene completamente erecto.


  Bien, una situación un tanto peculiar que solo admitía una salida. Ismael dejó el cuchillo de cocina en el suelo y, sin retirar una mano del pubis de la jueza Larrosa, comenzó a masturbarse con la otra. Algo deliberadamente lento y gozoso… La miró a los ojos, se acercó un poquito para olería y, mientras lo hacía, separó los labios vaginales de la mujer y la penetró con un dedo. Había muerto con la vagina completamente húmeda y así seguiría durante un buen rato. Ismael se tomó cuatro o cinco minutos para acariciarla y eyaculó en silencio con la mirada puesta en ella.


  Gracias. Ha sido muy bonito. Un detalle que siempre recordaré con agrado.


  El joven utilizó un trozo de papel higiénico para limpiarse y, después, lo arrojó al inodoro y tiró de la cadena. Ya estaba, ya se había despedido convenientemente de Ariadna Larrosa. El respeto y la consideración habían sido mostrados y quedaba rendido el último de los honores.


  Al grano.


  Ismael Bonet se agachó, recogió del suelo el cuchillo de cocina y comprobó el filo. Perfecto, pues no ha nacido el Bonet que tenga los cuchillos desafilados. A continuación, se inclinó sobre la mujer, le cerró los ojos y la convirtió, con este simple gesto, en alimento vital. Comenzaría por uno de sus bocados favoritos.


  El muchacho introdujo el filo del cuchillo dos dedos por debajo de la caja torácica de la mujer y se detuvo para comprobar que estaba tajando en el lugar adecuado. Apretó un poco más, percibió cierta resistencia y corrigió algo la trayectoria del cuchillo. Después, utilizó la mano libre para levantar las costillas y dejar al aire el hígado. Hum… Ismael sonrió al verlo: sano, brillante y esponjoso. Un magnífico hígado de más de kilogramo y medio de peso.


  Con movimientos hábiles del cuchillo, Ismael Bonet logró separarlo del cuerpo y se lo llevó a la cocina. Allí, lo depositó en el fregadero y abrió el grifo para limpiar la sangre sobrante.


  Se sirvió una cerveza que bebió directamente de la botella mientras contemplaba cómo el hígado vibraba con suavidad bajo el chorro de agua. Al rato, dejó la botella sobre la encimera de mármol y lo dispuso todo para cocinar. Una cazuela ancha, una sartén grande, otra más pequeña, una bandeja de porcelana, varios tenedores de madera y un cuchillo de cortar y otro de filetear. Abrió el frigorífico, hurgó en uno de los cajones inferiores y halló dos cebollas de tamaño medio. Para lo que se proponía, bastarían.


  Antes de continuar, Ismael Bonet fue a su dormitorio y buscó, bajo la cama, la bolsa deportiva que utilizaba cuando acudía a la piscina municipal. En ella había unas gafas azules de nadador de agua dulce: pequeñas, ajustadas a cada ojo y sujetas a la parte trasera de la cabeza con una tira de goma flexible. Ismael se las puso, comprobó que podía ver sin excesivas dificultades y regresó, de nuevo, a la cocina. No se había molestado en calzarse ni en vestirse. Se hallaba solo en su propia casa y, caray, le agradaba, al menos de cuando en cuando, moverse libre de un lado a otro. No es que fuera un nudista ni nada por el estilo, Dios le librara de ello, pero le parecía ligeramente estimulante sentir que todo, ahí abajo, se agita sin estrecheces. A fin de cuentas, lo que uno hace de puertas hacia dentro de su casa es cosa suya y de nadie más. Amén a eso.


  El muchacho colocó el hígado de Ariadna Larrosa en la fuente de porcelana y comenzó a cortar generosas lonchas de carne esponjosa. Cuando hubo fileteado al menos media pieza, las estiró con mimo y se agachó para olisquearlas. Carne de primera calidad y todavía con el calor natural propio de la pieza. Si lograba darle el punto de fritura necesario, estaría deliciosa.


  Con un cuchillo limpio, y no sin antes asegurarse de que las gafas azules de nadador se encontraban adecuadamente ajustadas a su rostro, Ismael procedió a cortar las cebollas en aros. Se trataba de algo que debía hacer con rapidez pues, de lo contrario, ni siquiera la protección que se había procurado le salvaría del odioso jugo de cebolla que tan malos ratos le hacía pasar.


  Crac, crac, crac, un largo chorro de aceite de oliva en la sartén más pequeña y la cebolla a freírse hasta que se quedara transparente. Ismael tomó la cerveza, le dio un largo sorbo y se dispuso a vigilar para que la cebolla no se dorara más de la cuenta. Le gustaba crujiente, pero no quemada.


  Al rato, frio los filetes de hígado en la sartén grande. Por alguna razón que él desconocía, el hígado de mujer era apreciablemente más sabroso que el de hombre. En alguna ocasión, lo había comentado con su hermana, pero ella espantaba la conversación con una de sus habituales sacudidas de cabeza: deja de decir sandeces, Ismael, y termínate el plato.


  Poco menos de media hora después, la cazuela de hígado encebollado estaba preparada. Ismael observó el resultado y, satisfecho, se sonrió. El día había sido intenso y tenía apetito. Lo que ahora le pedía el cuerpo era llevarse la cazuela al salón y dar cuenta de su menú delante del televisor. La mejor de las delicias gastronómicas y un buen partido de fútbol. Sin embargo, desechó la idea y puso la mesa para proceder a cenar como era debido. De alguna forma, Ismael consideraba que cenarse el hígado de la jueza Larrosa delante de la tele constituía una falta de consideración hacia la amable donante. ¿A quién le gustaría que se lo comieran sin guardar la cortesía necesaria? Alicia lo repetía siempre: comer carne humana no te embrutece, sino todo lo contrario; hace de ti un ser excepcional, único y, no te quepa la menor duda, superior.


  En consecuencia, no te humilles permitiendo que los más bajos de nuestros instintos afloren descontroladamente. Somos damas, somos caballeros, somos la raza excelsa que conoce y aprecia la más alta de las cocinas.


  Ismael Bonet depositó la cazuela en el centro de la mesa que utilizaba para comer y se sentó con la intención de dar cuenta de uno de los filetes. Deslizó las gafas de nadador sobre las cejas, asió con determinación los cubiertos y, tras elegir el más grande de todos los filetes, se sirvió un buen y apetitoso pedazo de la jueza Ariadna Larrosa.


  Y se detuvo. Se detuvo contrariado. ¡El vino! Por todos los santos… ¿cómo podía ser tan desmemoriado? Se había olvidado de abrir una botella de buen vino tinto. Alicia había empleado muchas horas de su vida en mostrarle qué vino es adecuado para acompañar este u otro plato. Al principio, Ismael protestaba, pero poco a poco fue aprendiendo. Cogiéndole el tranquillo y admitiendo que un vino blanco resulta delicioso para acompañar un pescado, pero nunca una carne roja.


  Ismael se levantó de la silla y recorrió los escasos tres metros que había hasta el armario que utilizaba como pequeña bodega. Se agachó, se rascó inconscientemente las ingles mientras echaba un vistazo y se decidió por un vino tinto mediterráneo: rojo sangre, afrutado y denso. Ideal para acompañar a la jueza Larrosa.


  Cuando lo abrió, se llevó el tapón de corcho a la nariz, lo olió y aprobó apretando los labios. De acuerdo, su aprendizaje no había llegado tan lejos, pero sabía que aquello era lo correcto. Lo que, al menos, su hermana Alicia hacía siempre. Y lo que Alicia emprende, siempre está bien.


  De nuevo, el joven se sentó a la mesa. Sirvió un buen lingotazo de tinto y dio un larguísimo trago. Muy impropio de un auténtico gourmet, pero ¡a quién carajo le importa! Después, encaró, por fin, su filete de hígado humano. ¡Ñam! Estaba delicioso. Jugoso, como a él le gustaba. Puede que, incluso, algo sangrante. Resultaría inadmisible para el común de los mortales, desde luego, pero también lo sería su especial origen. Damas y caballeros, y una raza aparte. ¡A ello!


  En menos de veinte minutos, Ismael había engullido tres filetes y dado cuenta de casi toda la botella de vino. No era de los que se demoraban demasiado en la mesa. De pronto, experimentó unas irrefrenables ganas de rebañar el plato. No había tenido tiempo para comprar pan, pero sabía que, al menos, guardaba una bolsa de tostadas en uno de los cajones que había sobre la encimera de mármol.


  Resuelto, Ismael se puso en pie. Y se tambaleó peligrosamente. Sonriente, pensó que el vino mediterráneo comenzaba a hacer efecto. Sí, lo hacía… Se sintió bien, muy bien. Tanto que, en vez de abrir el armario y buscar las tostadas, regresó a la mesa, apuró el vino que quedaba en su vaso y caminó hasta el salón para poner un poco de música. Caramba, sí. ¡Esta es una noche de rock and roll!


  El mando a distancia de su equipo musical se hallaba junto a la pizza que Ismael había encargado unas horas antes y de la que nunca habían dado cuenta la jueza y él. El joven apretó el botón de puesta en marcha y un guitarreo eléctrico y visceral brotó a través de los altavoces. Ismael apretó los puños, sonrió y se ajustó las gafas azules de piscina. Era el Autopista al Infierno de AC/DC. Angus Young rasgaba los primeros y característicos acordes de la canción e Ismael subió a tope el volumen y fingió que tenía una guitarra entre las manos.


  El resto, ocurrió rápida e imprevisiblemente. Ismael, sin dejar de guitarrear y sonreír, regresó a la cocina y pensó que sería una buena idea abrirse otra botella de vino. Se sentía caliente por dentro, caliente, eufórico y radiante de felicidad básica y elemental. No contó, desde luego, que, para entonces, se hallaba ya bastante borracho. Tampoco previo que las gafas azules de nadador le restaban mucha más visibilidad de la que él habría juzgado excesiva estando sobrio. Por todo ello, y de la forma más tonta, tropezó con su propio pie, trastabilló hacia delante y cayó, cuan largo era, sobre el suelo de la cocina.


  Durmió como un bendito durante el resto de la noche.


  * * *


  La calle estaba completamente oscura y Clara Bachiller acompañó a Paula Lefebvre hasta su hotel. Menudo susto que nos hemos llevado, ¿verdad? Pues esperemos que sea el último. El mundo es un lugar hostil y como a tal deberías tratarlo, muchacha. Sentir muy por encima de lo que sentimos los demás no te librará de los hijos de perra que andan sueltos. Destilar belleza y comprensión, menos aún.


  Aprende a defenderte. Protégete de los extraños.


  —Creo que debería darte las gracias… —susurró Lefebvre cuando atravesaban el vestíbulo del hotel. No habían hablado gran cosa desde que salieran del bar.


  —Tranquila.


  —A veces me dejo llevar.


  Clara Bachiller asintió con la cabeza. Tú siempre te dejas llevar, guapa. De hecho, por eso te consideramos especial: porque respiras a tu particular y único modo.


  —¿No nos estará aguardando Alicia en la galería? —preguntó, de pronto, Lefebvre. En el vestíbulo del hotel chasqueaban las sandalias de plástico de Clara.


  —Sí. Puede que lo esté haciendo.


  La artista se volvió, sin dejar de caminar, hacia Clara Bachiller y repuso:


  —Vale.


  El recepcionista del hotel se permitió una mirada un tanto más inquisitiva de lo que parecía adecuado. Clara Bachiller situó la mano derecha sobre el mostrador y tamborileó con los dedos al tiempo que miraba fijamente al tipo. No nos queda demasiada paciencia hoy, ¿comprendido?


  Meridianamente. El recepcionista puso la llave sobre el mostrador y, tras erguirse de forma respetuosa, deseó las buenas noches a las dos jóvenes.


  La habitación era magnífica. Alicia Bonet, cuando de convencer a posibles colaboradores de la galería se trataba, no reparaba en gastos. Clara entró, buscó el mueble bar con la mirada y, cuando lo halló, se sirvió un whisky doble. Le supo especialmente bien al pensar que era Alicia la que pagaba aquella copa.


  —¿Quieres que te sirva algo? —preguntó a Lefebvre.


  —No —respondió, retraída, la otra. Había abierto su maleta y revolvía en ella.


  —Me bebo el whisky y me largo —consideró oportuno explicar Clara. Se había sentado en un cómodo sofá con orejeras y apoyaba la copa en un muslo.


  —No tengas prisa —dijo Lefebvre. Extraía una cajita granate de su maleta y la ponía sobre la cama—. Me gusta la noche. ¿A ti no?


  —Sí, puede que sí…


  Clara no mentía. Le encantaba salir de noche. Permanecer despierta hasta altas horas de la madrugada, acostarse cuando a la gente honrada de Centenario le suena el despertador para ir a trabajar y dormir hasta más allá del mediodía.


  Corazones monstruosos a la luz de la luna.


  Durante unos minutos, apenas se dijeron nada. Clara se acurrucaba cada vez más en el sofá y daba sorbos cortitos a su whisky. Lefebvre, inesperadamente afanosa, enredaba con algo que extrajo de la cajita granate.


  —Oye —dijo de pronto. Clara adivinó un especial brillo en sus ojos. Y supo, de inmediato, de qué se trataba. Es la descarga que os impulsa, el fulgor interno, la urgente necesidad de ser a través de lo demás y de los demás.


  Podría haber aceptado la copa cuando se lo ofreció. A fin de cuentas, se cumple el mismo objetivo: te relajas durante un rato y comienzas a sentirte mejor. Pero Paula Lefebvre era una artista y, por ello, necesitaba impulsos y procedimientos, si no propios, sí específicos para los de su raza.


  La artista exhibió una pequeña cámara fotográfica en su mano derecha. Clara Bachiller comprendió que era ello lo que había sacado de la cajita granate.


  —¿Puedo hacerte unas fotos? —preguntó Paula Lefebvre. Sonreía solo con la mirada. De un modo que a Clara enterneció. Era como un corderito sin capacidad alguna para la autodefensa. Una niña grande e ingenua que, quién sabe gracias a qué conjunción astral, continuaba viva a sus treinta y un años. Bien por ti, Paula. Eres admirable, por Dios que sí.


  —¿A mí?


  —Bueno, aquí no hay nadie más.


  —Pero… ¿con qué intención?


  No había alarma en la pregunta de Clara Bachiller. Buscaba información, eso era todo: ¿se trataría de un simple pasatiempo o deseaba realizar obra?


  —Quiero hacerte fotografías.


  Paula Lefebvre era incapaz de responder a la pregunta de Clara pues, para ella, no existían dos registros, dos actitudes, dos mundos: lo que de ella emanaba en cada momento de su existencia, hasta en el más nimio, era arte, capacidad y potencia expresiva. ¿No había sido así, un rato atrás, en la pista de baile?


  Clara Bachiller bebió de su copa y se dijo que hasta aquí llegaba. Ella conocía los procedimientos internos de los artistas, vaya que si los conocía. Los conocía o, mejor dicho, los reconocía. Están ahí, sabes qué son y no les das mayor importancia porque no eres capaz de hacerlo. Respiras hondo y sigues con tu humilde y banal camino.


  —De acuerdo —aceptó—. ¿Dónde me pongo?


  Paula Lefebvre no respondió. En su lugar, pulsó el botón de encendido de la cámara fotográfica y aguardó a que el objetivo se desplegara hacia delante. Utilizaba el visor tradicional y eso hizo que Clara se interesara.


  —¿Tu cámara no tiene pantallita? —preguntó.


  —Sí, pero no la utilizo.


  Lefebvre encuadró a Clara Bachiller y apretó el disparador. Un flash bastante potente deslumbró a la joven.


  —Lo real, lo que nos circunda —explicó Lefebvre sin dejar de mirar a Clara a través del visor de la cámara—, no me interesa. Esto es una habitación de hotel. Tú eres una persona, yo soy otra.


  Hasta ahí, Clara seguía el razonamiento. Ahora venía lo incomprensible. Dio otro trago a la copa para sobrellevarlo.


  —Lo que sucede a través del visor es pura representación, puro artificio, una construcción intelectual y emocional. Me gusta definirlo como una meta verdad.


  Vaya… Clara notó cómo el whisky la apaciguaba por dentro. Observó la copa y descubrió que casi había dado cuenta de ella por completo. Quizás, dentro de un rato se tomara otra…


  Paula Lefebvre se movía con decisión en torno a ella. La observaba a través del visor pero no había vuelto a apretar el disparador. Clara cerró los ojos y percibió el completo silencio de la habitación.


  —Sí, sé que quiero hacerlo —dijo, unos minutos después, la artista.


  —¿Cómo dices? —repuso, algo adormilada, Clara.


  —¿Sabes a qué me dedico?


  Lefebvre, a diferencia de Clara, se hallaba absolutamente despejada.


  —Eres una artista conceptual —respondió Clara.


  Lefebvre sonrió.


  —De acuerdo, al menos conoces lo básico. ¿Y mi trabajo? ¿Sabes de qué va?


  Clara Bachiller hizo un esfuerzo para incorporarse en el sofá.


  —¿Sinceramente? —preguntó.


  —Por favor.


  —No tengo ni la más remota idea.


  Lefebvre volvió a sonreír.


  —Trabajo con la dualidad de lo interno y lo externo en el ser humano. Lo entrante y lo saliente, lo sexual y lo asexual, lo cotidiano y lo extraordinario.


  —Un tema apasionante…


  —No, no lo es. Lo realmente apasionante se encuentra en los solapamientos entre unas fases y otras. En los nexos y los puntos de unión y sutura. En lo que termina de ser una cosa para convertirse en la opuesta. ¿Me sigues?


  —Desde luego.


  —Sabía que no. Pero no te preocupes. El arte conceptual se entiende muy mal cuando se explica con palabras. Por eso, yo siempre llevo conmigo una cámara fotográfica. Es como mi pequeño bloc de notas…


  Paula Lefebvre dejó de mirar por el visor y, acercándose a Clara, le tocó los pies:


  —Me gustan mucho —aseguró.


  —Y a mí —repuso Clara. Era cierto: si bien no se sentía especialmente orgullosa de su cuerpo, sus pies le agradaban mucho.


  —Desearía que me permitieras orinar sobre ellos.


  La bruma provocada por el whisky en la mente de Clara Bachiller se disipó por completo.


  —¿Cómo… cómo dices? —preguntó estupefacta. A pesar de lo insólito de la propuesta, no se había sentido ofendida.


  —Que quiero orinar sobre tus pies y fotografiarlo.


  El tono de voz que Paula Lefebvre utilizaba era neutro. Demasiado, a juicio de Clara. ¿Se trataba o no de una propuesta sexual? No pondría la mano en el fuego por ello…


  —Paula… —comenzó a decir Clara.


  —Estoy completamente sana, si es eso lo que te preocupa —explicó Lefebvre. Hablaba sin excitación alguna en sus palabras—. Las posibilidades de contagio a partir del contacto con la orina son remotas, pero, aun así, te diré que apenas he estado enferma a lo largo de mi vida y…


  —No, no… —cortó Clara—. Lo que yo quería saber… En realidad, no estoy segura… Bueno, mira…


  Lefebvre, en pie a menos de dos metros de Clara, enarcó las cejas antes de decir:


  —Puedes hablar con toda franqueza. Plantea directamente tus preguntas.


  Clara Bachiller se echó hacia delante en el sofá y apoyó los codos en las rodillas.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Esto es algo… algo íntimo?


  —No especialmente. Me inspiran tus pies y creo que puedo utilizarlos en mi proyecto artístico.


  —Entonces, ¿no estamos hablando de sexo…?


  —¿Importaría, acaso? Me da igual cómo lo denomines, Clara. A mí me gustará. Y puede que a ti también. ¿Es sexo lo que nos agrada a las dos?


  Clara experimentó un deseo irrefrenable de lanzarse hacia el mueble bar, abrir una botellita de whisky y darle un largo y profundo trago. Sin embargo, se refrenó.


  —Me gustan las chicas —confesó—. No más que los hombres, esa es la verdad, pero me gustan. No serías la primera con la que me acuesto.


  Paula Lefebvre abrió los ojos.


  —¡No vamos a acostarnos! —se escandalizó.


  No, claro. Simplemente deseas mearte encima de mí. Un abismo insondable separa lo uno de lo otro.


  —Vale, Paula. Solo pretendía aclararlo.


  La artista realizó una pequeña pausa que utilizó para recobrar su tono profesoral:


  —¿Tienes alguna pregunta más?


  —No…


  —Entonces, ¿qué me dices?


  —Nunca he hecho nada semejante.


  —Lo documentaré. Y te regalaré una copia de las mejores instantáneas. Para que las conserves…


  Clara Bachiller apretó los labios y se rascó la barbilla.


  —De acuerdo, hagámoslo.


  —Bien.


  Paula Lefebvre comenzó a disponerlo todo para la improvisada sesión fotográfica y Clara Bachiller no pudo dejar de sentirse un poco decepcionada por el escaso entusiasmo que su aceptación había despertado en la artista. Caramba, supongo que no todos los días encuentras a alguien dispuesto a que le mees. Aunque solo sea en los pies…


  Lefebvre fue al baño y regresó con una gran toalla blanca en la mano. Se la extendió a Clara y dijo:


  —Tenia cerca. La necesitaremos para, después, secar el suelo.


  Clara asintió. Mentiría si dijera que no se sentía interesada.


  —¿Cómo lo haremos? —preguntó.


  Lefebvre se movía con decisión. Se hallaba trabajando y el trabajo la transformaba en una persona diferente. Clara, que había tenido oportunidad de contemplar a muchos artistas en plena tarea creativa, reconocía esa actitud: abstraída y, al tiempo, enérgica y resuelta.


  —¿Podrías descalzarte y recogerte los pantalones?


  Clara hizo lo que le pedía.


  —Puedo quitármelos, si ello te facilita las cosas.


  —No, no será necesario… Me basta con que estén remangados. No quiero que salgan en las fotografías. Haré planos de los pies, los tobillos y unos diez o quince centímetros de pierna. Nada más.


  Lefebvre se dirigió al mueble bar y sacó de él todas las botellas de agua mineral que había. Abrió una y se la bebió casi de golpe.


  —Bueno, comencemos.


  La artista dejó la cámara fotográfica sobre la cama y comenzó a desnudarse. Clara, todavía sentada en el sofá, disfrutó con un espectáculo que, paradójicamente, carecía de toda sensualidad aparente: Lefebvre se desnudaba como quien lo hace en la consulta del médico o en el vestuario de un gimnasio.


  —Intentaré realizar, al menos, dos series —explicó la artista—. Una en un sentido, y la otra en el opuesto.


  Clara asintió. Ella solo ponía los pies.


  Lefebvre, que se había dejado el sujetador puesto, se situó a tres metros de Clara y se mantuvo allí mientras reflexionaba acerca de su acción artística. Llevaba el pubis completamente depilado y Clara se preguntó si sería en previsión de algo como lo que estaba a punto de realizar.


  —De acuerdo, adelante.


  La artista pidió a Clara que estirara las piernas tanto como pudiera y que siempre mantuviera la totalidad de los dedos en contacto con la tarima del suelo. Clara lo hizo y Lefebvre se acuclilló dándole la cara y de manera que los pies de una se hallaran a unos escasos veinte centímetros de la vulva afeitada de la otra.


  Paula Lefebvre, entonces, se inclinó, puso su ojo derecho en el visor de la cámara y apuntó.


  —Atenta —dijo.


  A lo largo de dos o tres segundos, nada sucedió, pero, después, Clara notó la orina caliente de Paula Lefebvre resbalando por sus pies. No podía ver nada, pues el cuerpo de la artista apretando, de continuo, el disparador, se lo impedía, pero apoyó los brazos en el sofá y creyó que aquello era realmente agradable.


  Cuando Lefebvre terminó de orinar, se puso en pie y comprobó el resultado en la pantalla trasera de la cámara. Clara miraba la orina en sus pies y en el suelo. Tenía la toalla a mano, pero no movió un dedo para secarse.


  —¿Qué tal? —preguntó.


  —Creo que quedarán muy bien… —respondió Lefebvre sin levantar la mirada de la pantallita de la cámara.


  —¿Vamos a repetirlo?


  —Sí, aunque esta vez me situaré mirando hacia fuera. Puede que me siente en tus rodillas. No te importa, ¿verdad?


  Clara Bachiller negó con un gesto.


  De hecho, creo que esto me encanta.


  Capítulo 10


  Un enigma resuelto, otro por resolver


  Al día siguiente, el inspector Mario Monge recibió un aviso proveniente del juzgado: la jueza Ariadna Larrosa no se había presentado a trabajar y no respondía a las llamadas que su asistente le realizaba. ¿Mal asunto? Puede que tratándose de otro juez, no. Hay tipos, por aquí, que se toman su labor habitual, cómo lo diríamos… De forma un tanto relajada. A fin de cuentas, tu posición es de absoluto poder y descansas en la cima de la pirámide alimentaria de decenas de funcionarios públicos. Expresado de otro modo: aquel que ose tocarte los cojones, puede acabar de patitas en la calle; ¿te seduce el menú del comedor social? ¿No? Pues cierra el pico, amigo, ocúpate de tus asuntos y no levantes liebres que no te incumben.


  Había jueces en Centenario que no habían pegado un palo al agua en los últimos treinta y cinco años. Ariadna Larrosa, que no le quepa duda a nadie de esto, no se hallaba entre ellos. Ella vivía para trabajar. El despacho era su segundo hogar. O el primero. Sin pareja conocida, sin apenas familia, la jueza permanecía sobre sus asuntos más horas que la mayoría de sus colegas juntos. Monge, quizás porque él pertenecía a la misma raza de adictos al trabajo carentes de vida privada, siempre había simpatizado con la jueza. Siempre que no la tenía frente a sí, claro está. Le gustaba, pero al modo abstracto en el que te agradan ciertas personas cuando no las tienes delante: pensaba en ella con simpatía y no habría hecho ascos, en el caso de que se hubiera presentado una situación semejante, a un polvo sobre la mesa de su despacho en el juzgado; sin embargo, una vez que se hallaban cara a cara… La jueza, por expresarlo sin ambages, trataba a todo el mundo, más aún a aquellos a los que podía dar órdenes directas, como a auténtica basura. No es que lo creyera, pero a una mujer como ella, embutida hasta las cejas en un mundo de varones, no le quedaba otro remedio: firmeza, exigencia y cierto rictus cabrón para poner a cada cual en su sitio.


  Los dominios de la jueza Larrosa en el juzgado eran ciertamente amplios. Además de su despacho, el cual siempre tenía la puerta cerrada y al que no se accedía sin el permiso expreso de su asistente directo, media docena de trabajadores pertenecientes al personal administrativo se sentaba tras mesas atestadas, literalmente, de papeles y más papeles. De altísimas montañas de papeles. Si alguien hubiera cometido la torpeza de abrir la ventana y dejar que la fresca brisa campara a sus anchas, habría sido reprendido de inmediato. Si la brisa hubiera sido viento y si el viento hubiera revuelto papeles, al sujeto en cuestión lo habrían ejecutado allí mismo y con la hierática aquiescencia de la jueza en persona. En el juzgado, todo parecía permanecer en un inestabilísimo equilibrio que a nadie, a nadie en absoluto, convenía romper. Monge vio cómo los administrativos se movían entre aquella selva de papel: con la gracia y ligereza de una bailarina de quince años y cuarenta y cinco kilos de peso; con la indiferencia de una cajera de supermercado a la que está a punto de expirar el contrato temporal.


  —Buenos días, inspector Monge —se apresuró a saludar el ayudante de la jueza Larrosa.


  —Buenos días —correspondió el inspector. Vayamos al grano, si le parece—. ¿Qué sucede?


  —La jueza Larrosa no se ha presentado a trabajar —explicó, un tanto irritantemente calmoso, el tipo.


  —Estará enferma —aventuró el inspector.


  —Ayer se encontraba perfectamente.


  Lo cual era cierto y Mario Monge lo sabía: él mismo la había visto, durante unos minutos, en el interior del banco. Cruzó unas cuantas frases con ella y no observó nada raro en su aspecto. Pero podría ser que estuviera incubando un virus. Estás cosas son así: te sientes como una flor y, en cuestión de pocas horas, ni siquiera eres capaz de arrastrarte hasta la cama. Tanto enviar cohetes a Marte y todavía nadie se ha ocupado de erradicar la maldita gripe común. Puto mundo…


  —¿La ha llamado por teléfono?


  —Sí, inspector. Al móvil y al de su casa. Varias veces a cada uno y no responde.


  —¿Este comportamiento es normal en ella?


  —No, señor. La jueza Larrosa es la persona más recta y seria que conozco. Si le hubiera surgido un imprevisto, me habría avisado de inmediato. Hoy tiene varios juicios…


  —¿Qué pasa si no acude?


  —Lo habitual es que, si las partes están de acuerdo, un juez sustituto se haga cargo de las sesiones. Pero ya le digo que todo esto es insólito en la jueza Larrosa. Ella no actúa así, inspector. Le confieso que me encuentro preocupado. Además…


  El ayudante hizo una pausa y Monge lo apremió. No tenía todo el santo día:


  —¿Qué?


  —Bueno, hay una cosa más. Mire, yo me encargo de organizará la agenda a la señora jueza. Lo cierto es que casi toda su actividad está relacionada con el juzgado, de manera que se trata simplemente de mi trabajo.


  Monge se impacientó. Toda aquella gente moviéndose como almas en pena en torno a las mesas repletas de descomunales pilas de papel le estaba poniendo un poco nervioso. Necesitaba tomar el aire y cuanto antes. Acabemos con esto:


  —¿Y?


  Pero el capullo que tenía delante se había empeñado en colocarle la historia completa:


  —La jueza Larrosa apenas asiste a actos sociales. Uno o dos al mes, como mucho. A mí no me cuesta nada anotárselos en su agenda y recordarle que ha de traerse ropa de casa para cambiarse. La señora jueza acude, como le digo, a muy pocos actos social espero, cuando lo hace, le gusta mostrarse elegante. Se trata, como usted bien sabrá, de una mujer excepcional con una figura que…


  ¿Estamos denunciando una desaparición o proclamando a los cuatro vientos que nos la tiraríamos si tuviéramos ocasión para ello? Al grano, por todos los santos, al grano…


  El inspector levantó amenazadoramente las cejas. El ayudante, habituado a tratar a gente malhumorada, interpretó correctamente el gesto y concluyó:


  —La jueza Larrosa no vino ayer a trabajar. Me llamó por teléfono, me lo dijo y, cuando lo hizo, le recordé que por la noche debía acudir a una recepción para recaudar fondos contra el cáncer de mama. Ella es miembro de la junta directiva de la asociación benéfica que organizaba el acto. Me aseguró que se vestiría directamente en su casa y que, por supuesto, acudiría al acto. Bien, pues no se presentó. Estoy completamente seguro de ello porque uno de los miembros de la junta me llamó por teléfono para interesarse por la ausencia de la señora jueza.


  Monge crispó el ceño. Había acudido al juzgado creyendo que se trataba de un aviso sin consecuencias. La policía no pone en marcha una investigación por el simple hecho de que alguien no se haya presentado a trabajar. Ni siquiera aunque se trate de la jueza Larrosa. Pero aquí había circunstancias muy especiales: el día anterior, horas antes de que Larrosa dejara de moverse bajo el radar, había sido vista en compañía de, oh, Ismael Bonet. Por el propio Mario Monge, sin ir más lejos.


  —Me ocuparé de ello —aseguró el inspector.


  —Hágalo, por favor. Temo que le haya sucedido algo grave…


  —¿Puedo entrar a su despacho?


  El ayudante se lo pensó un poco, pero no demasiado:


  —Si es de ayuda…


  —Solo quiero echar un vistazo. Quizás encontremos algo que nos dé una pista. Casi siempre, la respuesta más sencilla es la más probable.


  —De acuerdo. Pero entraré con usted, si no le parece mal.


  Monge negó con la cabeza y aguardó a que el tipo abriera la puerta del despacho. Algunos empleados, quizás en un movimiento instintivo, corrieron a refugiarse tras las montañas de papeles: cuando las bisagras de esa puerta se deslizan, es ira desencadenada lo que brota de ahí. A resguardo quien pueda.


  El despacho de Larrosa, en cuyo interior, siempre por motivos profesionales, el inspector Monge había estado ya varias veces, era rematadamente anodino. Salvo por una planta medio muerta y la fotografía de un anciano que bien podría ser el padre de la jueza, aquel despacho no contenía elementos personales. Si a Larrosa la trasladaran hoy mismo, necesitaría menos de cinco minutos para recoger sus pertenencias privadas.


  El ayudante de Larrosa cerró la puerta tras de sí y se quedó quieto en un discreto segundo plano mientras el inspector echaba un vistazo. ¿No habéis escuchado nunca, en la tele o en la radio, informaciones acerca de juicios que, por hache o por be, resultan interesantes para el gran público? Se suele decir, un tanto inconscientemente, que tal o cual sumario se compone de siete mil folios. De diez mil. De quince mil, si los cabrones de la defensa se han empeñado en tomar declaración hasta al sursuncorda. De acuerdo, pues la jueza Larrosa guardaba todos esos monumentales sumarios en su propio despacho. Y Mario Monge tenía que abrirse paso entre ellos. Al menos, para llegar a la mesa tras la cual se sentaba la jueza.


  —¿Puedo? —preguntó al ayudante una vez que se hubo situado junto a la silla de Larrosa. Indicaba los cajones que había bajo la mesa.


  —Sí, pero intente no revolver demasiado… —aceptó el hombre. Puede que allí dentro se guardaran objetos que Larrosa no quisiera que un poli viera, pero la situación era la que era y no convenía andarse con remilgos. Cuando todo esto terminara, y terminara bien, ofrecería las explicaciones necesarias y aguantaría el rapapolvo.


  Había tres cajones y Monge, tras sentarse en la silla, comenzó a abrirlos desde abajo hacia arriba. En el primero, halló varias carpetas con fechas recientes escritas a rotulador en la cubierta; en el segundo, Larrosa guardaba útiles de escritorio; y en el tercero y último, Monge encontró una cartera de piel que no abrió, varias monedas, tres o cuatro encendedores, un paquete de cigarrillos a medio consumir, una caja de tampones, unas tijeras de punta roma y un manojo de llaves.


  —¿Sabe de dónde son estas llaves?


  El asistente no titubeó:


  —Son de su casa.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —La señora jueza acostumbra a llevarse trabajo a casa. Duerme poco, ¿sabe?, y no resulta extraño que, por la mañana, olvide una carpeta importante. Cuando algo así sucede, me entrega esas llaves y me envía a su casa para que recoja lo que ha olvidado.


  —¿Y por qué no le entrega su propio manojo?


  —Un juez pasa muchas horas fuera del despacho. Además de los propios juicios, es su obligación profesional personarse en muchos sucesos…


  Monge asintió y levantó una mano para que el asistente no continuara. Sí, a muchos de esos sucesos también acudía la policía. Podría decir que la jueza y él se habían visto más veces en levantamientos de cadáveres que en cualquier otra circunstancia.


  —Guarda una copia de sus llaves en el cajón de su mesa para que usted pueda tener acceso a ellas. Comprendido.


  Los dos hombres se miraron durante unos instantes. Después, Monge añadió:


  —Me las llevo.


  —¿Cómo…, cómo dice? —titubeó el otro.


  —Que me las llevo. Voy a ir a casa de la jueza. Si ella no está aquí y si no responde a sus llamadas, lo lógico es que vayamos a su casa y comprobemos si está en problemas. Las llaves que abren la puerta nos facilitarán mucho el trabajo.


  Y sabes que tengo razón. Y eres tú el que has requerido nuestra ayuda, así que no se te ocurra quejarte.


  —Llame, antes, al timbre. Por favor.


  El inspector Monge asintió mientras se guardaba el manojo de llaves en un bolsillo delantero de su pantalón. Algo le decía que encontraría limpia la casa de la jueza Ariadna Larrosa. Si algo tenía que ver Ismael Bonet con su desaparición, y se jugaba la placa a que así era, la casa permanecería intacta.


  Los Bonet, Monge se lamentó de no haber caído antes en la cuenta, son cualquier cosa menos idiotas. Mataron a la pobre Norma Escobar y nadie se habría enterado de ello si no fuera por una increíble sucesión de casualidades. Pero ahora el inspector Monge había hallado la pista correcta.


  * * *


  Lo primero que hizo Victoria Amor al despertarse fue mirar por la ventana. Un día maravilloso en Centenario. Amanecía sin titubeos y eso agradó a la mujer. ¿Podría decirse que en Centenario luce el sol con una intensidad especial? ¿Infrecuente? ¿Quizás, si se quiere, extraña? Luce plácida y calmosa. Luce sencilla y clara. Algo, sin embargo, inquieta a quien observa: tras la pátina de serenidad, lo turbador. Lo que te obliga, aunque no lo quieras, a ponerte en guardia. Atento, amigo.


  La noche anterior, la señora Amor había realizado un par de llamadas. Sabía que Miguel Simancas ocultaba un secreto y ella debía averiguar de qué se trataba. ¿Cómo? Buscando a alguien dispuesto a contárselo. ¿Quién? Alguien descontento. Alguien resentido al que no le importara en absoluto que Simancas cayera en desgracia. La primera llamada que la señora Amor realizó fue a un contacto con acceso a las bases de datos de la Seguridad Social. Lo que allí se almacena no puede considerarse información pública, pero tampoco es un secreto. Hay miles de personas en el país que tienen acceso a lo que Amor buscaba. Basta con encontrar a una y acordar la tarifa adecuada. El informante de la señora Amor llevaba una década trabajando para ella. Cosas sencillas, como consultar listados o averiguar datos.


  La pregunta fue simple: ¿Alguien ha sido dado de baja en la lavandería de Miguel Simancas en los últimos, digamos, veinte días? Si la respuesta es positiva, ahí tienes a tu hombre. Un trabajador que ha perdido su empleo y al que todavía no se le ha pasado el enfado. ¿Me vas a contar todo lo que sabes? Con pelos y señales, señora, con pelos y señales…


  El informante de Victoria Amor tardó diez minutos en contestar. Sí, había alguien. El tipo en cuestión se llamaba Oswaldo Rojo, era de origen ecuatoriano y Simancas lo había despedido dieciocho días atrás. Un caso grave, pues, para Rojo, la pérdida del empleo conllevaba la pérdida, también, del permiso de residencia. De la noche a la mañana, el hombre se había convertido en un inmigrante ilegal. En alguien sin tarjeta sanitaria ni derechos civiles.


  Un paria.


  La señora Amor anotó el número de teléfono que aparecía en la ficha de la Seguridad Social, se despidió de su informante y, acto seguido, llamó al tipo. ¿Que si podían verse al día siguiente y charlar distendidamente en torno a Miguel Simancas y la lavandería que dirigía? Por supuesto que sí. ¿Dice usted que me compensará con cien euros? ¿Por las molestias? Diga dónde y cuándo, y allí estará Oswaldo Rojo. Para servirla.


  Se citaron, como era costumbre en la señora Amor, en una cafetería concurrida. Siempre en lugares seguros. En la infinita mayoría de las ocasiones, la gente se comporta con educación y respeto. No somos animales, por Dios… Pero conviene protegerse. No correr riesgos innecesarios.


  Victoria Amor acudió a la cita con quince minutos de antelación y se sentó en una mesa junto a la pared. Cuando llegó el hombre, lo estudió detenidamente: moreno, de baja estatura, vestido con ropa modesta y calzando zapatos muy usados. El típico inmigrante dispuesto a trabajar duro para labrarse un futuro. No gasta un céntimo más allá de lo estrictamente necesario y se desloma de sol a sol para contentar a su jefe. Hasta que ese jefe, un buen día, lo larga sin miramientos. ¿Por qué? Porque sí. Al pobre diablo se le parte el alma y el jefe ni siquiera se inmuta.


  —Buenos días —saludó el hombre acercándose a la mesa de la señora Amor. Su tono era de exquisita cordialidad—. ¿Es usted…?


  —Victoria Amor —le interrumpió la señora Amor al tiempo que, sin levantarse de la silla, le extendía una mano blanda y gordezuela.


  —Un placer conocerla, señora. Soy Oswaldo Rojo.


  —¿Un café, señor Rojo?


  —Oswaldo, por favor… Sí, muchas gracias.


  Victoria Amor aguardó a que el camarero se aproximara para tomarles nota.


  —Como le dije ayer por teléfono —comenzó a hablar la señora Amor una vez que el camarero se hubo marchado—, me gustaría hacerle unas preguntas en torno a su antiguo jefe.


  —El señor Simancas…


  —Sí, el señor Simancas.


  Oswaldo Rojo asintió nervioso.


  —Poco puedo contarle sobre él, señora, porque yo ya no trabajo para el señor Simancas. Me despidió hace unas semanas.


  —¿Por qué motivo?


  Oswaldo Rojo tomó aire, se echó hacia atrás en su silla y suspiró.


  —Si yo lo supiera… Creo que cometí un error, pero no estoy seguro de cuál.


  —Cuénteme todo lo que sabe. Incluso las cosas que no considere importantes. Todo, cuéntemelo todo.


  —Bueno, pues resulta que hace unas tres semanas, dos desconocidos llegaron a la lavandería. Uno de ellos, el que parecía estar al mando, era un hombre de unos cincuenta años. Rostro severo y pelo abundante y revuelto. El otro, el segundón, caminaba un par de metros por detrás de él. Estaba completamente calvo y lucía uno de esos bigotitos afilados en las puntas que tan de moda están por aquí…


  Victoria Amor asintió con la cabeza para dar confianza a su interlocutor.


  —Los dos tipos —continuó Rojo— subieron a la oficina del señor Simancas y mantuvieron una discusión con él.


  —¿Cómo sabe que discutían? ¿Les oyó hacerlo?


  —No, señora. Yo estaba trabajando en la cadena de limpieza y desde allí no se escucha nada. Pero unos minutos después de que los desconocidos llegaran, apareció Conrado Flores y, de dos en dos, subió los escalones que conducen hasta la oficina del señor Simancas.


  La señora Amor mostró un gesto de incomprensión.


  —Si Flores acudía, era porque el señor Simancas se hallaba en problemas.


  —¿Flores era el matón de Simancas?


  Oswaldo Rojo titubeó un poco antes de responder.


  —Si quiere llamarlo así… En la lavandería, considerábamos que se trataba de su hombre de confianza. De su mano derecha…


  —Entiendo.


  —Al rato, los dos desconocidos salieron de la oficina y se marcharon. Flores y el señor Simancas permanecieron dentro durante mucho tiempo. De hecho, vi salir al señor Simancas justo antes de que mi turno acabara. Descendió escaleras abajo, se encerró en el servicio y, al rato, regresó a su oficina.


  —¿Y Conrado Flores?


  —No volví a verlo más, señora.


  Así que ese había sido el día en el que Flores se largó de la ciudad con su exesposa y el dinero del rescate. Sin duda, el cerebro de la operación era el tipo que visitó a Simancas. El mismo hombre que, Victoria Amor se hallaba cada vez más segura, había matado Olivia Méndez.


  —¿Conoce qué motivos tenían aquellos dos desconocidos para visitar a Miguel Simancas?


  Oswaldo Rojo se encogió de hombros.


  —El señor Simancas era un hombre de negocios —dijo, a modo de explicación.


  —¿Quiere decir que tenía más negocios además de la lavandería?


  El ecuatoriano volvió a encogerse de hombros.


  —Yo solo era un operario de la cadena de limpieza, ¿comprende?


  Victoria Amor hizo una pausa y continuó:


  —¿Por qué Miguel Simancas lo despidió a usted?


  —Le aseguro que no lo sé… Soy un buen trabajador y jamás me meto en lo que no me importa.


  Amor probó suerte:


  —¿Subió usted las escaleras hasta la oficina del señor Simancas?


  —No, no señora.


  —Pero vio al señor Simancas…


  —Sí, varias horas después de que los dos desconocidos se marcharan.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Oh, lamentable… Mostraba el gesto descompuesto y varias heridas en la frente.


  —¿Cómo si se hubiera golpeado con la esquina de una mesa?


  —Más o menos.


  —¿Y qué hizo el señor Simancas cuando pasó a su lado?


  —Nada. Bueno, ahora que lo dice… Me mantuvo la mirada durante unos segundos y, después, continuó su camino.


  —¿Lo miró?


  —Sí, fijamente.


  —¿No cree que el señor Simancas pudo pensar que usted vio algo que no debía? Según me cuenta, el encuentro se produjo a última hora.


  —Sí, cuando el turno estaba a punto de finalizar. De hecho, algunos operarios habían abandonado ya la lavandería. Yo me quedé un poco rezagado y…


  De pronto, pareció que Oswaldo Rojo ataba cabos. Cerró los ojos con pesar, volvió a abrirlos y dijo:


  —Maldita sea…


  —Aquel día, Simancas creía que no quedaba nadie más en la lavandería. Usted lo vio, vio las heridas en su cara y se convirtió en un peligro para él.


  —¿Un peligro?


  —Era un testigo directo.


  Oswaldo Rojo adoptó un tono de confidencia antes de continuar:


  —Al día siguiente del incidente, el señor Simancas repartió unos cuantos billetes entre los operarios. Si alguien recordaba algo de lo sucedido el día anterior, haría bien en olvidarlo.


  —¿Usted también recibió el soborno?


  —¿El soborno? Por todos los santos, señora Amor… En los vestuarios de la lavandería circulaban muchos rumores, pero ninguno de ellos era cierto. A excepción de aquellos dos hombres entrando y saliendo de la oficina del señor Simancas, nosotros no vimos nada.


  —Usted vio el rostro magullado de Miguel Simancas.


  —Sí.


  —Y perdió su empleo por ello.


  Oswaldo Rojo comprendió que la mujer tenía razón.


  A estas alturas, Victoria Amor creía saber qué había sucedido. El cincuentón del pelo enmarañado y gesto adusto decide secuestrar a una joven de padre adinerado y exigir un rescate a cambio de su libertad. Para ello, contrata a Conrado Flores y a su exmujer, Laura Arribas. El secuestro se lleva adelante y Flores y Arribas recogen el dinero que Méndez les entrega. Sin embargo, en ese momento, estos deciden no repartir el botín con el cerebro de la operación y proyectan largarse de la ciudad. Harán la maleta, recogerán al hijo de ambos y pondrán tierra de por medio. Desgraciadamente, los planes se tuercen cuando el cincuentón se da cuenta de que se la están jugando. Resuelto y brutal, mata a Olivia Méndez para evitar que la chica lo reconozca y, haciéndose acompañar de un matón, visita a Conrado Flores en el lugar donde sabe que va a encontrarlo: la lavandería en la que trabaja. Allí, el tipo habla con Miguel Simancas y, por algún motivo, se da cuenta de que Simancas está al tanto del secuestro. ¿Se lo ha contado Conrado Flores? Es posible que sí. Según el cincuentón averigua, Simancas y Flores son uña y carne, de manera que no resulta extravagante pensar que entre ellos exista algún tipo de alianza. Entonces, el cincuentón amenaza a Simancas. Puede, incluso, que lo zarandee y que le dé algún golpe que otro. El objetivo es claro: te advierto que si te vas de la lengua, te las verás conmigo. Y no quieres hacerlo, ¿no es así?


  Muy probablemente, en ese momento Conrado Flores le prometiera entregarle el dinero del botín. Se asustaría o haría creer al desconocido que se había asustado. De acuerdo, intentar engañarle había sido un error, pero lo enmendaría. La bolsa con la pasta dentro estaba en poder de su exesposa. La llamaría y le pediría que se lo trajera. ¿Contaba con dos o tres horas para ello? La señora Amor apostaba a que el cincuentón, muy seguro de sí mismo, se las había concedido. Conrado Flores no se lo pensó más: llamó a Laura Arribas desde la oficina de Miguel Simancas y le dijo que dejara todo lo que tenía entre manos y que abandonara la ciudad. Solo debía llevarse el dinero. Ni ropa, ni pertenencia alguna. Ni siquiera el hijo de seis años que la aguardaba en casa.


  Seiscientos mil euros en una bolsa de deporte azul. El trofeo de sus vidas.


  Victoria Amor sacó un billete de cien euros, lo puso sobre la mesa y lo deslizó en dirección a Oswaldo Rojo.


  —Por las molestias —dijo con voz suave. Había resuelto el misterio y se sentía bien por ello.


  —Muchas gracias, señora —repuso Rojo.


  —¿Podría pedirle un favor más, si es tan amable? —sonrió la señora Amor.


  —Por supuesto. Lo que usted desee.


  —¿Puede describirme al desconocido del pelo enmarañado?


  —¿Describírselo?


  Victoria Amor extrajo, de su bolso, un cuaderno de hojas blancas y una cajita con lápices de diferente blandura.


  —Sí, por favor. Me precio de ser una buena dibujante, ¿sabe? Si usted es preciso en sus descripciones, podré dibujar, sin mucha dificultad, su retrato.


  Oswaldo Rojo estiró las comisuras de los labios e infló sutilmente los carrillos.


  —De acuerdo —aceptó.


  Durante diez o quince minutos, el ecuatoriano fue ofreciendo instrucciones a la señora Amor al tiempo que esta dibujaba. El pelo más oscuro. Algo más ensortijado. Las cejas pobladas y con una curva pronunciada hacia arriba. Los ojos más negros y profundos. El rostro, redondo, sin arrugas excesivamente marcadas. Una expresión… ¿Cómo lo diría? Malévola, puede que hasta siniestra. Cualquiera consideraría a ese hombre capaz de todo. Infundía…, miedo. Sí, esa es la palabra.


  Miedo.


  Cuando Oswaldo Rojo terminó con sus descripciones, la señora Amor giró el cuaderno y le mostró el resultado final.


  —Sí, es él —confirmó el ecuatoriano.


  Un magnífico retrato a lápiz del asesino de Olivia Méndez. Del gran Elías Bonet.


  Capítulo 11


  El día que siempre temimos


  El teléfono de Alicia Bonet sonó cuando salía de la ducha. Se había secado el pelo con una toalla y se inclinaba sobre el espejo para observar, de cerca, unas incipientes ojeras. En cuanto pudiera, se tomaba un par de días libres y hacía una cura de sueño. Bajas todas las persianas de la casa, te ajustas los tapones de goma en los oídos y te metes en la cama. Pijama de franela y nada de sexo. Solo dormir. Dormir a pierna suelta durante horas y horas y horas… Te levantas con la piel de una muchacha de veintiséis años. Que son los que tienes, Alicia. Pareciera que, de un tiempo a esta parte, te hubieras echado quince años encima.


  El teléfono sonó y Alicia, desnuda, salió del cuarto de baño y lo recogió de la mesilla. Esa noche había dormido sola. Enrique Castresana le había llamado a última hora de la tarde anterior y le había explicado que aún le quedaban unas cuantas horas de trabajo por delante. Si lo deseaba, podía ella desplazarse hasta el estudio. Cenarían algo allí mismo y, después, dormirían en la cama de Castresana. Alicia fingió que se lo pensaba durante un par de segundos y, acto seguido, se excusó amablemente. Aprovecha la racha, cariño, y trabaja duro. Yo me quedo en casa leyendo un libro.


  Y evito pasar la noche en el endiablado colchón que hay en el altillo de la sastrería. Puede que a ti te dé igual, Enrique, pero a mí me dolería todo el cuerpo al día siguiente si durmiera allí. Y, querido, una desea estar de razonable buen humor para ir a trabajar.


  Alicia Bonet contempló la pantalla del teléfono antes de coger la llamada: Ismael.


  —¿Qué sucede? —preguntó a bocajarro. Nada bueno, si es que estás llamando a estas horas. ¿A que sí?


  —Buenos días… —Sonó debilísima la voz de Ismael Bonet.


  Claro que sí. Hay un problema y llamas en búsqueda de solución.


  —¿Qué pasa? —insistió Alicia. Deseaba ponerse algo de ropa encima y cepillarse el pelo antes de que comenzara a secarse por sí mismo.


  —Tengo un problema —anunció, carraspeando, Ismael.


  Eso ya lo sabíamos. Hay un problema.


  —¿Qué clase de problema? —espetó Alicia.


  —Uno de los gordos.


  Mierda. Mierda, mierda, mierda. Alicia no precisaba de más explicaciones para comprender. Somos hermanos y algo nos une más allá de lo humanamente comprensible. Has salido de caza, imbécil, y lo has hecho sin expreso permiso de Alicia.


  —Creo que me caí y me golpeé en la cabeza… —continuó explicando Ismael. Al otro lado de la línea, Alicia se pasaba la punta de los dedos de su mano libre por el esternón. Debía pensar, debía hacerlo rápido y aquel gesto mecánico le ayudaba a lograrlo—. Me parece que bebí más de la cuenta y…


  —¿Dónde está?


  —En la bañera.


  —¿La conozco?


  Porque era la. Alicia se apostaba su parte en la galería a que se trataba de una mujer. Te has puesto caliente, Ismael, y no has podido evitar llegar hasta el final. Putos hombres. Todos son iguales.


  —No. O sí, no lo sé… —balbució Ismael.


  Si no dejaba de titubear, Alicia lo abandonaría a su suerte. Los errores se cometen. Vive Dios que ella tampoco se hallaba libre de culpa. Hoy eres tú y mañana soy yo. Y para eso está la familia: para ayudarnos los unos a los otros, para ocultarlo todo, para borrar las pistas y compartir los logros.


  Pero sin balbuceos, sin lloriqueos, sin tonterías. Céntrate, hermano.


  —Te emborrachaste, ella está en la bañera y tú tienes resaca.


  —Una resaca horrible. Y la verdad es que no bebí tanto… Pero hay días en los que el alcohol se te sube a la cabeza de una forma inesperada y, bueno…


  —Cállate. Las excusas no sirven de nada.


  Alicia había tomado el control de la situación. Ya iba siendo hora, dicho sea de paso… ¿Con qué otra intención la había llamado Ismael? Por favor, hermanita, necesito que me eches un cable. Estoy un tanto desorientado esta mañana…


  —¿Vas a venir? —preguntó Ismael.


  —Claro que voy a ir —respondió, seria, Alicia.


  —¿Cómo la vamos a sacar?


  —No la vamos a sacar. No, de momento.


  —Hay sitio de sobra en el arcón.


  —Lo sé, pero es mejor aguardar un poco. Quizás hasta mañana.


  —El día va a ser caluroso. Y el género se echará a perder si no lo congelamos de inmediato.


  Alicia hizo una pausa en la que pensó acerca de lo que había dicho su hermano.


  —¿La pieza es buena?


  Ahora fue Ismael el que se tomó un instante antes de responder.


  —No demasiado —dijo.


  Flaca, huesuda, mayor y correosa.


  —¿Sabes cómo se llama? ¿Dónde trabaja? Es importante saber si ya la están buscando.


  —Se llama Ariadna. Ariadna no sé qué…


  Alicia se impacientó. Vale, así no sacarían nada en claro.


  —Quiero que te duches y que hagas café —ordenó Alicia—. Estaré ahí dentro de media hora y, entonces, veremos cómo abordamos el asunto.


  —Vale —susurró Ismael al otro lado de la línea.


  —Espabila, hermano.


  —Sí.


  —El café, prepáralo cargado.


  Alicia Bonet cortó la comunicación y dejó el teléfono sobre la cama. A continuación, caminó de regreso al cuarto de baño y se peinó. Después, eligió un traje de falda y chaqueta de color violeta pastel, se vistió y se calzó con unos zapatos de tacón bajo. El tacón bajo es lo que mejor sienta cuando has de arrastrar cadáveres.


  Cinco minutos antes de salir de casa, solicitó un taxi por teléfono. Se dio un toque de rímel, puso algo de color en sus labios y abandonó la casa.


  Mientras, ya en la calle, aguardaba al taxi, llamó por teléfono a su novio. ¿Todo bien, Enrique? ¿Trabajaste mucho anoche? ¿Te noto de buen humor o son figuraciones mías? ¿Sabes que te he echado en falta esta noche? Te quiero con toda mi alma, cariño. Desde luego que nos veremos más tarde. Ahora he de solucionar un par de asuntos realmente importantes, pero te volveré a llamar. Puede que a la hora de comer. Tú trabaja, cariño. Trabaja en tu obra, porque eso es lo que deben hacer los genios como tú. Trabajar en firme para que el resto del mundo se maraville.


  Alicia Bonet cortó la llamada cuando el taxi se detuvo frente a ella. Aún sujetando el teléfono entre los dedos, tiró de la manilla, abrió la puerta trasera del vehículo, entró en él y, tras dar los buenos días con el mismo tono que utiliza un oncólogo para confesarle a uno que tiene un cáncer inoperable en el cerebro y que no le quedan más de quince días de vida, largó al taxista la dirección de su hermano y le ordenó que se pusiera en marcha. No tenemos todo el día.


  Cuando llegó a casa de Ismael, encontró a su hermano vestido solamente con unos calzoncillos blancos. La joven lo observó de arriba abajo, no ocultó un ápice el profundo desagrado que sentía y dio un paso al frente.


  —Cierra la puerta —dijo avanzando por el pasillo del piso.


  Lo importante en estos casos es ir directo al grano. Y el grano estaba en el interior de la bañera de Ismael.


  La puerta del cuarto de baño se hallaba entornada y Alicia la empujó con el reverso de la mano antes de entrar. Lo primero que vio fue un lavabo en el que ella no se cepillaría los dientes ni aunque aquel fuera el último lugar con agua corriente del mundo. ¿Desde cuándo hacía que no limpiaba Ismael? ¿Es tan complicado? ¿Verdaderamente resulta tan complicado mantener un nivel óptimo de higiene? Dios santo, ni siquiera se hacía necesario que limpiara él mismo… Llevaba, ¿cuánto?, ¿cinco años?, rogándole que contratara a una asistente por horas. Le entregas la llave de tu casa y ella se encarga de todo. Por la noche, cuando regresas después de una larga jornada de trabajo, lo hallas todo limpio y reluciente. Sencillo, económico y agradable.


  Pues no. Ismael no entraba en razón. Maldito muchacho testarudo…


  Y luego, una vez que tragó saliva, Alicia Bonet giró la vista y vio a la mujer. Se hallaba, como su hermano le había contado, en el interior de la bañera. Estaba completamente desnuda, lo que hizo que Alicia imaginara que Ismael había mantenido relaciones sexuales con ella. La conoció quién sabe dónde, la atrajo gracias a ese encanto que Alicia sabía que él tenía para un tipo determinado de mujeres, y la mató tras echar un polvo. El asunto de siempre. De acuerdo, de acuerdo, ella no podría afirmar que jamás había actuado de igual forma en el pasado. Pero hay diferencias. Numerosas, y esta la más importante: que ella es muchísimo más inteligente que su hermano; y que, por lo tanto, ella sabe elegir, con mimo y cuidado, cuál es una buena pieza y cuál no.


  Cruzó los dedos para que a la mujer que había en la bañera no la echara de menos nadie. Alicia se inclinó un poco sobre ella y observó que, al menos, no lucía ninguna alianza en el dedo anular. Algo era algo.


  —Lo siento… —dijo Ismael a espaldas de Alicia.


  La joven no se dignó a darse la vuelta para replicar:


  —Ponte unos pantalones, imbécil.


  —Claro…


  Alicia continuó examinando a la mujer mientras Ismael corría a hacer lo que ella le había ordenado. Sin duda, la pieza era lamentable: aunque parecía obvio que la mujer muerta se había cuidado en vida, se hallaba demasiado delgada. Eso, añadido al hecho de que superaba con creces la cuarentena, no la convertía en un bocado exquisito. ¿Para qué había malgastado Alicia horas y horas aleccionando a su hermano en torno a qué tipo de piezas cobrar? Joder, el chico había salido, en esto, a su padre: impulsivo y visceral. Se les mete algo en la cabeza y se dejan llevar. En la cabeza o, lo que es peor, en la entrepierna. Hombres…


  Que se comieran a la gente no significaba que compartieran una misma filosofía acerca de por qué lo hacían. Esto daría, da, para una tesis doctoral.


  —Bueno, ¿qué me dices? —preguntó Ismael, ya de regreso con los pantalones puestos.


  —Que eres idiota.


  —Ya. Al margen de eso.


  —Me ocuparé de averiguar quién es.


  —Oh, eso ya lo sé yo. Es Ariadna…


  —Bonito nombre. ¿Sabes algo más de ella? ¿Su apellido? ¿A qué se dedica? Tiene unas manos muy cuidadas, así que seguro que no friega platos en un restaurante. Los pendientes son caros y el tinte del pelo es reciente.


  Alicia terminó de decir esto y se giró hacia su hermano. El rostro del muchacho tenía ese gesto que no denota nada. Estoy aquí y soy capaz de mantenerme erguido y de respirar pero, por lo demás, no existe actividad cerebral alguna en el interior de mi sesera.


  —Me dijo su apellido aunque se me ha olvidado —reflexionó Ismael—. Su bolso está por ahí… Puede que dentro haya una cartera o algo…


  —¿Dónde la conociste?


  —En un banco. Hubo un atraco y yo estuve allí…


  —¿Estuviste en un atraco?


  —¡Pero yo no era el atracador! ¡No, no…! Tú misma me enviaste a la oficina, joder… ¿Ya no te acuerdas? Dijiste que tenía que realizar unos cuantos recados para ti y eso hacía yo. Estaba aguardando mi turno en la cola cuando, de pronto, entró un gilipollas con un arma en la mano.


  —¿Y tú qué hiciste?


  —Bueno, al principio pensé en hacer eso que tú siempre dices que debemos hacer.


  —Pasar desapercibidos.


  —Exacto. Y estaba completamente mentalizado de que así tenía que conducirme, pero el gilipollas del arma tomó a una mujer como rehén.


  —A la mujer que ahora está en la bañera, supongo…


  —Sí, a esa misma. Me dio mucha pena, Alicia, y actué. Te aseguro que si no es por mí, el tipo la mata. La tenía agarrada por el cuello y…


  —En cualquier caso, la mujer está muerta. Tu ayuda no le sirvió de gran cosa.


  —Te juro por la memoria de mamá que yo no tenía intención alguna de convertirla en una pieza. Me invitó a tomar un café, después vinimos a casa, todo terminó calentándose mucho…


  Alicia apretó las cejas y arrugó la nariz. No necesitaba los detalles. Se hacía cargo.


  —¿Quién te vio en compañía de la mujer?


  —Bueno, la poli…


  Alicia abrió mucho los ojos.


  —¿La policía?


  —Sí, acudieron al banco. Ya te he dicho que se trataba de un atraco a mano armada. Alguien tenía que llevarse al gilipollas…


  —Mierda, Ismael. Sabes que debemos mantenernos muy lejos de la policía. Por la cuenta que nos trae.


  Ismael se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y se encogió de hombros.


  —Fueron unos pocos minutos —dijo—. Los polis se llevaron al atracador y la mujer y yo nos largamos de allí.


  —¿Quieres decir que no os tomaron declaración?


  —No, no lo hicieron.


  —Qué raro… Yo creía que, en casos como este, se toma declaración a todos los testigos.


  —Supongo que no les parecería oportuno…


  Alicia apretó los labios.


  —¿Por qué piensas que la policía de Centenario puede no considerar oportuno tomar declaración a los testigos directos de un atraco con rehenes?


  Ismael necesitó unos segundos para hilar la conversación:


  —Oh, es que la rehén resultó ser un pez gordo.


  Alicia tensó los músculos de la espalda. Desde el cuello y los hombros hasta los glúteos. Después, clavó la mirada en su hermano y aguardó a que terminara de explicarse:


  —Era jueza, ¿sabes?


  * * *


  La jueza Ariadna Larrosa vivía en uno de los buenos barrios de Centenario. No es que aquí haya un solo mal sitio en el que vivir, pero entre la excelencia también existen categorías. Y Larrosa sabía marcar las distancias: te rodeas de gente que crees que es tu gente; de los que debes, por pura deducción lógica, considerar los tuyos.


  No había una sola persona con cierto poder o relevancia en Centenario que no viviera en ese barrio. Aceras amplias, carreteras despejadas y un cielo, si cabe, más limpio y puro que el del resto de la ciudad. Daba gusto caminar por allí y advertir que no te topabas con un solo niño feo. Ni uno. Aquí vive la gente que cualquiera en su sano juicio enviaría a un bunker subterráneo en caso de cataclismo nuclear inminente.


  El inspector Mario Monge detuvo su coche camuflado junto al chalet adosado de Larrosa. Disponía de un trocito de jardín bastante bien cuidado y un tanto cursi para los espartanos gustos del inspector. Probablemente, en la parte trasera de la casa, un coqueto patio cerrado serviría para lo que carajo fuera que la gente pudiente hacía en las calurosas noches de verano: freír hamburguesas sobre una barbacoa de carbón vegetal, beber cerveza helada o follar al aire libre. Los ricos, y, sobre todo, los poderosos, son gentes singulares. El dinero, el dinero a mansalva, pudre el alma. Vaya que sí.


  Monge abrió la puerta de la cerca de madera que separaba el jardín de la acera y avanzó hacia la entrada de la casa a través de un caminito formado por desiguales losas de piedra. Cerca de la entrada había uno de esos horribles enanos de jardín que te observan con descaro. Nadie, al menos entre los vivos, debería mirar así a un hombre armado.


  Como le había prometido al asistente de la jueza, el inspector llamó al timbre y aguardó unos segundos. Después, y aunque sabía que nadie acudiría a abrir, volvió a repetir la operación. Esta vez apenas esperó: extrajo el manojo de llaves del bolsillo y probó una tras otra hasta que halló la que giraba en la cerradura. La puerta se abrió silenciosamente y Monge echó un vistazo sin despegar los pies del felpudo.


  —¿Señora Larrosa? —preguntó en voz alta y clara. Esa voz que todo poli sabe entonar a la perfección—. ¿Jueza Larrosa?


  No le cabía duda alguna de que Larrosa no se hallaba dentro de la casa, pero convenía andarse con tiento. ¿Y si, por un azar del destino, sí se encontraba allí? El poli avanzaba con sus sucias botas sobre la carísima alfombra persa de la jueza y, de pronto, esta salía del baño completamente desnuda. Imagínatelo. El inspector la miraría de arriba abajo, se deleitaría con aquel cuerpazo y pasaría los próximos veinte años dirigiendo el tráfico en el peor cruce de carreteras de Centenario.


  Un poli cuidadoso es un poli afortunado. No te lo enseñan en la academia, pero lo aprendes rápido.


  Monge entró en el gran salón de la casa y volvió a gritar, esta vez más fuerte todavía, el nombre de la jueza. Observó los detalles: ningún objeto fuera de lugar, ningún desorden, nada que llamara la atención. Era obvio que allí no había sucedido asunto alguno digno de mención. Por pura rutina, el inspector comprobó cada hueco de la planta baja y, acto seguido, encaró las escaleras para subir al segundo piso.


  En el segundo piso había cuatro dormitorios, tres de los cuales no parecían pertenecer a nadie. En uno de ellos, incluso, la cama carecía de sábanas y al colchón todavía no le habían quitado el plástico que traía de fábrica. El cuarto dormitorio era distinto. Desde el primer momento en el que lo vio, Monge se dio cuenta de que era allí donde dormía Ariadna Larrosa. La cama, de matrimonio, se hallaba perfectamente arreglada y sobre la almohada se habían dispuesto, ordenados con tiralíneas, tres cojines de idéntico tamaño. En las mesillas, una a cada lado de la cama, reposaban varias fotografías enmarcadas en las que aparecían dos personas de cierta edad y la propia jueza Larrosa con veinte años menos. El inspector tomó esta última y la sostuvo entre las manos mientras la observaba: la jueza, muy joven, se sentaba en un pretil tras el cual se veía un paisaje marítimo; sonreía a la cámara y parecía muy feliz.


  Monge volvió a dejar la fotografía en su lugar y abrió un armario y varios cajones. Debía cerciorarse de que nada había sido revuelto. No pensaba en un ladrón o en algo por el estilo, pero comprobarlo todo no estaba de más. Observó los trajes de la jueza pulcramente colgados en el armario y contó más de una docena de jerseys de lana doblados y dispuestos en hileras de a tres. Encontró también seiscientos cincuenta euros en metálico, un cartón de tabaco rubio, un joyero atestado de anillos, pulseras, pendientes y collares y una novela de Patricia Cornwell con la esquina de la página ochenta y nueve doblada, formando un triángulo equilátero perfecto.


  También halló el cajón de la ropa interior en el cual Monge, con los ojos abiertos de par en par, contó decenas y decenas de bragas y sostenes. ¿Cómo una sola persona puede disponer de tantas mudas diferentes? A él, que se las apañaba con media docena de calzoncillos comprados en el supermercado, no le entraba en la cabeza.


  No escarbó entre la ropa interior. Cerró con cuidado el cajón, echó un vistazo final al dormitorio y salió de allí.


  Decididamente, la jueza no estaba en casa. ¿Cuál era el siguiente paso? El que, desde el principio, sabía que debería dar. Ariadna Larrosa había sido vista por última vez junto a Ismael Bonet. E Ismael Bonet, lejos de ser un inocente joven centenariense, era hermano de Alicia Bonet, sospechosa, a su vez, de haber dado muerte, en colaboración con una empleada suya llamada Clara Bachiller, a la joven Norma Escobar.


  Con las piezas de un puzzle semejante en la mano, los rutinarios preámbulos habían finalizado y comenzaba la acción. A por ellos, Monge.


  El inspector abandonó la casa de la jueza Ariadna Larrosa. Volvió a atravesar el jardincito, observó de nuevo al desafiante enano y, de pronto, se detuvo. El latigazo al que los polis viejos llaman instinto. Le había golpeado con tanta fuerza en la espalda que casi le hace tambalearse.


  ¿Qué había sucedido en el banco? Es decir, ¿qué pasaba allí cuando él, tras recibir por radio el aviso de que estaba teniendo lugar un atraco a mano armada, llegó a la oficina bancaria? Que Larrosa departía amigablemente con Ismael Bonet. Después, de esto el inspector se enteraría más tarde, de que el joven librara a la jueza de una situación un tanto comprometida. Al parecer, el chalado que entró en el banco pistola en mano tomó como rehén a la jueza. ¿Qué diablos pretendía? A saber… Puede que chantajear al director de la oficina bancaria. Presionarle un poco para ver si así abría la caja fuerte y le entregaba el dinero. Ya, como si algo así fuera posible… Pero el caso es que Ismael Bonet había intervenido y había librado a Larrosa de una buena. Redujo hábilmente al atracador y lo mantuvo a buen recaudo hasta que él y el resto de polis hicieron su gloriosa aparición. Recordaba muy bien la mueca de reproche en el semblante de Ariadna Larrosa: usted, inspector, como siempre, llega tarde.


  ¿Y qué dijo la jueza? ¿Cuáles fueron las palabras que brotaron de su boca? Este muchacho me ha salvado la vida. Ni más, ni menos. Ella, por lo tanto, lo debía considerar poco menos que un héroe. De ahí la punzada que recorrió el espinazo del inspector. Una descarga de aviso, amigo. Somos los cientos de polis que servimos antes que tú; los miles de sumarios que investigamos; el sinfín de hijos de perra que enviamos a la trena. Somos el poso indeleble de un cuerpo, un uniforme y una esencia: cuidado, poli, pues el suelo helado bajo tus pies comienza a resquebrajarse. Si caes, despídete para siempre.


  Larrosa sentía gratitud por Ismael Bonet. Ahora lo comprendía Monge. Bien, no cambiaría de planes. Seguiría adelante porque nada distinto podía hacer. Necesitaba hallar el paradero de la jueza Larrosa aunque eso supusiera importunar un poco a su más reciente amigo. ¿Inocente por completo? Bueno, en rigor, sí. Se trataba del hermano de la mujer a la que investigaba. Era, además y por si esto fuera poco, hijo de Elías Bonet. Todavía tenemos tu expediente a mano y cualquier día de estos lo revivimos.


  Pero él, por mucho que le pesara, se hallaba limpio.


  De esa forma en la que se permanece limpio en mitad de un océano de mierda.


  Mario Monge se subió a su coche y condujo sin prisa hasta la casa de Ismael Bonet. Llamaría a la puerta y, después, improvisaría. No podía permitirse el lujo de ser agresivo, eso por descontado. Ya, pero ¿cómo explicas a un ciudadano que llamas a la puerta de su domicilio si no tienes absolutamente nada en contra de él? Es imposible y el ciudadano, a poco inteligente que sea, se da cuenta. Oh, oh, hay un tío que me acaba de enseñar una placa oficial. Lo tengo ahí plantado y apenas habla: que si qué tal, que si cómo me va… ¿Preguntas directas? No, ninguna. ¿Solicitud de permiso para acceder a la casa? Ni hablar.


  En ese caso, ¿qué?


  En ese caso, advertir con la simple presencia. Suele funcionar. Si tienes una intuición, pero nada más, el hecho de darte a conocer, de revelar que algo crees que sabes, puede hacer que el tipo en cuestión avance. Y que, de su avance, tú saques tajada.


  Ya, es un completo asco de estrategia. Tan floja que ni siquiera se la enseñas a los policías novatos. Ve, plántate ahí y aguarda a que el malo cometa un error.


  Pero es que no tenía nada más. Si la jueza Larrosa no hubiera sonreído de aquella manera a Ismael Bonet, si no le hubiera dicho, en presencia del inspector, que consideraba al chico como su magnánimo salvador, él, Monge, podría permitirse algún que otro pequeño lujo. Lujos en el sentido policial del término: carezco de orden, pero piso tu salón aun en contra de tu voluntad; te agarro por las solapas si protestas; rompo un par de objetos de escaso valor.


  Vamos, lo normal.


  Quedaba claro que Ismael Bonet era el protegido de Ariadna Larrosa y el hecho de que esta se encontrara desaparecida no cambiaba en modo alguno dicha situación.


  Cuando el inspector llegó a la calle en la que vivía Ismael Bonet, buscó sitio para aparcar y no lo encontró a menos de dos manzanas de distancia. Cerró el coche con llave y se encaminó hacia el edificio de Bonet. El edificio que había sido, también, de la difunta Norma Escobar. Cada vez que pensaba en ello, más claro lo veía: existía un nexo de unión entre el uno y la otra.


  Existía, o él no se llamaba Mario Monge.


  Dentro del portal olía a madera vieja, a moho, a aire estancado y a lejía. El olor característico de los edificios antiguos en los que hace tiempo que nadie realiza una reforma a fondo. El inspector se entretuvo observando los buzones: los nombres de las plaquitas aparecían escritos con tantos tipos de letra diferentes como vecinos residían en el inmueble. Monge se estiró para mirar a través de la rendija del correspondiente a Ismael Bonet. Se hallaba vacío. Después, el inspector respiró hondo y comenzó a subir las escaleras. Antes de llegar al primer piso, se prometió que de esta vez no pasaba y que se ponía a dieta. Verdura hervida, carne a la plancha, fruta e infusiones diuréticas. Desolador, pero necesario si quieres continuar en esto.


  Por fin, llegó al domicilio de Ismael Bonet. Se plantó frente a la puerta, levantó el dedo índice de la mano derecha y apretó el timbre.


  Capítulo 12


  Todo un mundo de sucias ideas


  Clara Bachiller se había despertado varias veces a lo largo de la noche. Existe una inquietud que no te permite dormir. Tu mente no deja de procesar información, de rumiar una y otra idea, de reflexionar en torno a lo sucedido. Digamos que Paula Lefebvre era uno de los seres más peculiares con los que se había topado en su vida. Verdaderamente peculiar.


  La joven cruzaba los brazos tras la cabeza y observaba, aún en la cama, el techo de su dormitorio. Al menos, había dejado de sentirse una completa desgraciada. Desde luego, no era la Clara que ella deseaba ser. Esa Clara todavía tardaría mucho tiempo en regresar. Debía vengarse, debía resarcirse, debía gritar al mundo que ella estaba ahí, que se encontraba infinitamente viva y que merecía un respeto. Cuidaos de Clara Bachiller, pues su corazón ha comenzado a arder.


  Inspiró aire como quien lo hace para tomar carrerilla. Y, después, se levantó de la cama. Caminó despacio hasta el cuarto de baño, se observó durante medio minuto en el espejo y se deshizo del pijama antes de entrar en la ducha.


  Con el tibio chorro de agua cayendo sobre su cabeza, bajó la mirada y observó sus pies. Tenía las uñas un poco largas y pensó que quizás fuera una buena idea arreglárselas y pintárselas. O no. ¿Quién sabe? ¿Le pertenecía ese par de pies? ¿O eran, ya, propiedad exclusiva de Paula Lefebvre? Vamos, al modo en el que los perros toman posesión de un territorio: levantan una pata, marcan la propiedad con un chorrito de orina y se largan de allí. Ojo, pues, en adelante, esto es mío y solamente mío.


  Clara se sonrió mientras el agua resbalaba por su rostro. Y se dio cuenta de que sonreía, lo cual era un evidente síntoma de mejoría. Diablos, ¡se había dejado orinar encima! Dado su anterior desaliento, aquello era algo que te cura de repente o que te hunde, para siempre, en el pozo insondable de la miseria moral. Vale, pues puede que ni lo uno, ni lo otro. Clara se sentía, en este preciso momento, moderadamente bien. Con energía suficiente para afrontar la jornada. Y eso ya era mucho decir.


  En fin, que le había gustado que la mearan encima. Ya estaba, había sido expresado con todas las palabras. Te quedas como una reina, sí señora.


  Al despedirse la noche anterior y abandonar Clara la habitación del hotel de Paula Lefebvre, esta le había prometido que a media mañana del día siguiente, es decir, de hoy, tendría copias impresas de las fotografías. Al parecer, la artista llevaba consigo una pequeña impresora de alta resolución en la que se podían imprimir copias en papel fotográfico. Clara no había entendido del todo las explicaciones que Lefebvre le había proporcionado, pero las dio por buenas y se encogió de hombros. Según contó, la impresora se hallaba guardada y embalada, y la artista se pondría a trabajar una vez que Clara abandonara la habitación. ¿Lo habría hecho? Clara apostaba a que sí.


  Cuando salió de la ducha, volvió a contemplarse en el espejo. Las heridas del dedo meñique y del lóbulo de la oreja cicatrizaban sin problemas y, por un momento, se sintió atractiva. Quizás demasiado delgada, pero guapa, indudablemente guapa. Seguro que Lefebvre acababa enamorándose de ella. Si es que no lo había hecho ya. La chalada, coladita por sus huesos. Clara no se mostraría timorata al respecto. Lefebvre, con sus manías y sus peculiaridades, no era su tipo, pero se la tiraría si le parecía necesario para llevar adelante su plan: Alicia, vas a pagar caro el hecho de haberme robado al novio.


  Ya, qué triste. Ya, qué absurdo. Parecemos adolescentes detrás del primer memo que se cruza en nuestro camino. Eso lo entendía a la perfección. Existe un poso de inmadurez, de puerilidad, si se quiere, en su comportamiento.


  Pero, caramba, Alicia tiene a Castresana y ella no. Que alguien sufra, por muy infantil que nos lo parezca a todos.


  Clara se secó la piel, se puso desodorante en las axilas y buscó ropa limpia en su armario. Una falda corta de tela vaquera, una camiseta sin mangas con la lengua de los Rolling Stones estampada en mitad del pecho y unas sandalias planas de cuero azul y cierre al tobillo. Atractiva e informal. Se gustó. Acto seguido, fue a la cocina, tomó una botella de zumo de naranja del frigorífico, se sirvió un vaso grande y se lo bebió acompañado de una rebanada de pan de molde recubierta de mermelada de arándanos.


  Lista para volver a ser orinada. O lo que el futuro, y Paula Lefebvre, nos deparen.


  Disponía de unas horas antes de entrar a trabajar, de manera que se subió al autobús y se dirigió al hotel de la artista. En mitad del trayecto, consideró adecuado avisar, por teléfono, de que se hallaba en camino.


  —¿Paula? Hola, soy Clara.


  —¡Clara!


  La voz de Lefebvre sonaba extrañamente monótona. Como si no dispusiera de diferentes registros para los diferentes momentos del día.


  —¿Dónde estás? —preguntó la artista.


  —De camino —confirmó Clara.


  —¡Bien!


  Clara se la imaginó aplaudiendo con las manos extendidas y los dedos muy estirados.


  —Te voy a sorprender —dijo Lefebvre.


  —¿Ha salido todo a tu gusto?


  Cierto era que Clara había experimentado una leve desazón: ¿y si sus pies no estaban a la altura de las circunstancias?; ¿y si la artística orina de Lefebvre no encajaba convenientemente con la flaca y huesuda anatomía de Clara Bachiller?


  —A las mil maravillas.


  Clara respiró aliviada.


  —Estaré ahí en menos de quince minutos —dijo.


  —¡Te espero!


  Clara cortó la comunicación y se guardó el teléfono en el bolsillo. Permaneció pensativa durante el resto del viaje. No podía negar que sentía curiosidad por ver las fotografías. ¿Y si Lefebvre le rogaba que repitieran la sesión? La artista había afirmado que se hallaba más que satisfecha con el resultado. Los pies de Clara eran arte. Sufrirás horribles picores durante días cuando te enteres de esto, Alicia.


  Pues si Lefebvre deseaba más, tendría más. ¿A quién le importa? Clara se sentía preparada y dispuesta para decir que sí a todo. O a casi todo. Es lo bueno de haber comenzado una relación permitiendo que te meen encima: a partir de ahí, ¿qué cosa peor podría urdir la gazmoña de Paula Lefebvre?


  Clara lo averiguaría antes de veinte minutos.


  La parada del autobús donde Clara se apeó distaba apenas ciento cincuenta metros del hotel en el que se alojaba Lefebvre. La muchacha recorrió la distancia con paso ligero y, una vez en el vestíbulo del hotel, saludó a la recepcionista con un tenue movimiento de cabeza.


  Paula Lefebvre abrió la puerta de su habitación un instante después de que Clara la golpeara con los nudillos. La joven tuvo la impresión de que la estaba aguardando allí mismo, tras la propia puerta. ¿Impaciencia? No casaba con el carácter de Lefebvre; no, al menos, con la idea que, en torno a él, se había formado Clara, pero no podía ser de otra forma: el rostro de la artista se aparecía tenso, algo enrojecido, cansado… Como si apenas hubiera dormido en toda la noche.


  —¿Quieres ver las fotos? —preguntó, ahorrándose los saludos y los formulismos, Paula Lefebvre.


  —Por favor, me muero de ganas…


  Las habría visto de cualquier manera. La estancia disponía de uno de esos pequeños escritorios frecuentes en las habitaciones de hotel: por un momento, cualquiera pensaría que los huéspedes que allí se alojan necesitan, de forma imperiosa y más que cualquier otra cosa en el mundo, un lugar en el que sentarse a reflexionar y escribir. Ya. Bien, pues en esa mesita había instalado Lefebvre su pequeña impresora de alta resolución y un ordenador portátil que ahora se hallaba abierto y encendido.


  Sobre la cama, la cual no daba la sensación de haber sido utilizada en toda la noche, dos docenas largas de copias fotográficas se distribuían de forma más o menos metódica y ordenada. En todas ellas, al menos en la mayoría, Clara pudo reconocer sus pies. Sus pies y el chorrito de orina, más intenso en algunas imágenes, algo más débil y laxo en otras, que Paula Lefebvre había descargado sobre ellos.


  ¿Le agradó lo que contempló? Joder, sí, sí le gustó. ¡Le encantó! Las fotos, que podrían haber resultado simple pornografía barata si las hubiera realizado cualquier ganapán, se hallaban imbuidas de esa aura invisible, de esa atmósfera, de ese algo tan presente como impalpable que la gente que de esto sabía denominaba arte. Espíritu artístico, intención, capacidad y decidido movimiento en una dirección estable y única. Nada que ver con las fotos de las revistas guarras.


  —Dios mío… —acertó a decir Clara mientras se inclinaba sobre la cama, observaba las fotografías y tomaba alguna entre los dedos para admirarla más de cerca—. Son…, son preciosas.


  Clara levantó la mirada hacia Paula Lefebvre y vio que sonreía. No abiertamente, no de oreja a oreja, pero lo hacía. Desde luego que son preciosas. ¿Acaso esperabas lo contrario?


  —Bueno, se trata solo de pruebas… —dijo Lefebvre. Clara mantenía una extraña expresión en su rostro: la que pones cuando algo inesperadamente agradable se ha cruzado en tu vida. Miró a la artista a los ojos y comprendió que sus palabras no se trataban de falsa modestia. Simplemente, le explicaba su método de trabajo—: Ahora hay que elegir las mejores. De toda la serie, me quedaré con dos o tres y rechazaré el resto. Esas tres serán ampliadas en una impresora industrial de grandes dimensiones. Los cuadros resultantes tendrán metro y medio de lado…


  A partir de ahí, Clara comprendía perfectamente el procedimiento: las imágenes residentes en la memoria de la cámara de Paula Lefebvre se convertían en cuadros de gran formato, Ismael los colgaba de las paredes de la galería y ella se encargaba de embelesar a los clientes: si supierais a quién pertenecen esos pies, os caeríais de espaldas.


  Clara, entonces, sopesó las consecuencias de que todo aquello se supiera. De que la gente que acudía a la galería Bonet, de que los tipos que se hallaban dispuestos a largarles talones bancarios por tres, cinco o diez mil euros se sintieran cómodos sabiendo que los pies sobre los que el pis corría libre y venturoso pertenecían, ¡agárrate!, a la chica del rostro andrógino.


  Lo sopesó y decidió que le importaba un carajo. Y deseó que Paula Lefebvre le hiciera una nueva proposición. Cruzó los dedos para ello.


  —Estoy casi segura de que las copias finales serán en blanco y negro —explicó Lefebvre. Se hallaba a dos metros de Clara y mantenía las distancias como si fuera una cuestión de respeto hacia su modelo. La voz de pajarito habitual en ella se había tornado un poco más grave y ronca. Quizás por el agotamiento.


  —¿Quieres que te pida un café? —preguntó Clara dejando, sobre la cama, la fotografía que había estado contemplando de cerca.


  Paula Lefebvre la miró sin pestañear.


  —¿Quieres continuar? —Le devolvió la pregunta. La pregunta que Clara tanto había estado esperando.


  —Sí.


  Un monosílabo porque no es necesario más. Sí, desde luego que quiero. Me muero de ganas por saber qué tienes en mente.


  —Volveremos a trabajar con los fluidos corporales —informó, en tono de advertencia, Lefebvre—. Sabes que estoy muy interesada en resolver dualidades: lo interno y lo externo; lo que nos nutre y lo que rechazamos; lo sólido y lo inmaterial. Y sobre ello, bajo el tamiz de la gran dualidad humana: ¿somos siempre seres sexuados y es la sexualidad lo que determina nuestra naturaleza?; ¿o, por el contrario, no lo es?


  Para una persona que no se había ido nunca con nadie a la cama, resultaban grandes cuestiones.


  —Estoy de acuerdo —aseguró Clara.


  —Esta vez serán fotografías de cuerpo entero —informó Lefebvre.


  —Vale.


  —Quiero decir que cualquiera que las vea podrá reconocerte en ellas.


  Clara Bachiller hizo una pausa. No deseaba que Paula Lefebvre creyera que ella era una inconsciente, así que fingió que recapacitaba al respecto.


  —De acuerdo. No hay problema —dijo al rato—. Esto es arte, ¿no?


  Lefebvre ya no sonreía.


  —El mejor —aseveró.


  Después, ante la expectante mirada de Clara, la artista se dirigió hacia la maleta en la que guardaba sus útiles de trabajo y, tras rebuscar en ella durante unos segundos, extrajo algo que, girándose, mostró a su modelo.


  —¿Un biquini a rayas? —preguntó, sorprendida, Clara.


  * * *


  Victoria Amor había resuelto el caso que le había llevado hasta Centenario. Olivia Méndez estaba muerta y su asesino era un hombre de unos cincuenta y tantos años, gesto huraño, pelo revuelto y pobladas cejas. ¿Cuál era su nombre? No tenía ni idea, pero lo averiguaría pronto.


  Preguntando se llega a Roma.


  La señora Amor decidió que podía permitirse correr algún riesgo que otro. Lo normal es que no vayas por ahí interrogando abiertamente. ¿Conoce usted al tipo que aparece aquí dibujado? Sí, es un frío asesino que no dudaría en matarnos a todos si le incomodamos en lo más mínimo. A mí, la señora preguntona, antes que a nadie. Diga, diga… ¿lo conoce?


  Sí, se hallaba dispuesta a correr ciertos y limitados riesgos. A fin de cuentas, una vez resuelto el misterio de la muerte de Olivia Méndez, nada la retenía en la ciudad. Necesitaba ese nombre, ese dato complementario, para ofrecérselo a Néstor Méndez y desaparecer. Carpetazo al asunto y de la señora Amor no volverían a saber en Centenario nunca jamás.


  Dadas las circunstancias, puedes echarle un poco de cara al asunto. Hacer algo que, de otro modo, no harías: pasarte de lista sabiendo que te pasas; bombear un poquito de adrenalina para poner a tono este cuerpo que Dios te ha dado.


  Tendrían que darse un improbable cúmulo de casualidades para que las cosas se torcieran peligrosamente para ella.


  —Por favor —dijo la señora Amor. Había solicitado un taxi por teléfono y arrellanaba su generoso culo en el asiento trasero—. ¿Podría llevarme usted a un barrio…? ¿Cómo le diría yo…? De las afueras. ¿Podría llevarme a un barrio de las afueras, si es tan amable?


  El taxista observó a Victoria María de los Ángeles Amor a través del espejo retrovisor. Uno ve todo cuando se pasa la vida tras un volante. También mujeres rectas y honradas que, llegado un punto en sus vidas, deciden catar algo distinto. Mujeres aburridas de sí mismas que han pensado que sería una malísima idea largarse de este mundo sin haber probado unas cuantas cosas más. ¿Qué tal algo de hierba, para empezar?


  Hacía calor y la señora Amor llevaba los brazos desnudos. El taxista, un hombre peligrosamente cercano a la edad de la jubilación, observó el gran tatuaje que, desde el hombro hasta más abajo del codo, recorría el brazo izquierdo de la mujer. Las rosas rojas, las hojas verdes que rodeaban a las primeras, el pergamino arrugado… Caramba, si no fuera porque estaba casado, él mismo se ofrecería para compartir un buen porro de marihuana con la cliente acomodada en el asiento trasero de su taxi. Era, lo que se decía, una mujer de los pies a la cabeza.


  —Desde luego —dijo el taxista poniendo el taxímetro en marcha y embragando el vehículo.


  En Centenario no existían barrios bajos. No, al menos, como existen en otras partes. Aquí hay gentuza, desde luego que la hay. Pero no se apiña en barrios marginales en los que la policía patrulla siempre en coche y sin bajar las ventanillas. Centenario es, por decirlo de algún modo, un lugar tranquilo y pacífico habitado por gentes deliciosamente hijas de la gran puta. No olvides sonreír.


  El taxista, sin embargo, condujo entre calles cada vez más estrechas durante unos veinte minutos y, después, detuvo el vehículo.


  —Un barrio de las afueras, señora —dijo mirando por el espejo retrovisor.


  La señora Amor se inclinó hacia delante para observar la calle a través de la luna delantera del taxi.


  —Estoy seguro de que aquí encontrará lo que busca —añadió el taxista—. Solo tiene que preguntar con cierta discreción.


  Marihuana o el nombre de un fiero asesino. Estemos hablando de lo que estemos hablando, este es el lugar.


  Victoria Amor miró el taxímetro. Abrió el bolso, extrajo de él una gruesa cartera de mujer y, de la cartera, un billete de veinte euros. El taxímetro se había detenido en diecisiete.


  —Guárdese el cambio —dijo.


  —Gracias, señora —suspiró el taxista, que no le quitó ojo de encima mientras descendía del vehículo.


  Ya en la acera, la señora Amor se alisó la falda y comenzó a caminar en dirección contraria al sol. En territorio desconocido, avanza siempre con el sol a tus espaldas.


  A partir de ese momento, comenzó un extraño peregrinar a través de baruchos, tiendecitas y toda clase de establecimientos ligeramente venidos a menos en los que cada mirada era, siempre, una mirada de desconfianza.


  Por suerte, el convencional y apacible aspecto de la señora Amor jugaba a su favor.


  —Buenos días —dijo en el primer local en el que entró. Se trataba de una expendeduría de vinos al viejo estilo: el cliente acudía a ella con el envase vacío entre las manos y en la expendeduría se lo rellenaban según sus gustos y presupuesto—. Me gustaría hacerle una pregunta, si no es molestia. ¿Podría decirme si ha visto alguna vez a este hombre?


  La señora Amor mostró, entonces, el dibujo que ella misma había realizado a partir de las indicaciones ofrecidas por Oswaldo Rojo.


  —¿Es usted policía? —Devolvió la pregunta el dependiente, un hombre mayor y menudo que difícilmente pesaría más de cincuenta kilos.


  —No, no soy policía —respondió la señora Amor. A lo largo de su carrera, había pronunciado cientos de veces aquellas palabras.


  —En ese caso, ¿por qué lo busca?


  —¿Lo conoce, señor?


  —No lo había visto en mi vida.


  —¿Está seguro de ello? ¿Desea observar, de nuevo, el dibujo?


  —Le digo que no conozco a nadie. ¿De verdad que no es usted policía?


  Completamente. La señora Amor sonrió con amabilidad, dio las gracias y salió del establecimiento. Repetiría la misma conversación una docena de veces antes de obtener resultados positivos. ¿Riesgos? Sí, bastantes y aparentes. Aquellas gentes desconfiaban hasta de su propia madre. ¿Por qué no hacerlo, entonces, de una recién llegada?


  —Buenos días. Me gustaría, si no le molesto en exceso, preguntarle si conoce a este hombre.


  Se hallaba en el interior de una ferretería de techos altísimos, mostrador de madera y amplios estantes metálicos en los que se apilaban los objetos más insólitos: abrazaderas, válvulas, bridas, juntas, tuercas, prensas, racores, tornillos de dos cabezas…


  El empleado que atendía tras el mostrador, un hombre obeso y de movimientos torpes al que la señora Amor no se imaginaba trepando por una escalera para llegar hasta los estantes más altos, observó el dibujo a lápiz y no respondió.


  —Disculpe, señor —insistió la detective.


  El gordo dio un pasito hacia atrás. Miraba, alternativamente, al dibujo y a la señora Amor.


  —¿Sabe cómo se llama este hombre?


  —Bueno… —comenzó el tipo a balbucear. Amor sonreía y, con su sonrisa, parecía invocar la sacrosanta complicidad entre gordos. Si entre nosotros no nos echamos un cable, ¿quién nos ayudará?—. A veces viene por aquí…


  —¿Es su cliente?


  El gordo, de pronto, cayó en la cuenta. Abrió la boca, puso gesto pánfilo y, como quien se espera lo peor, preguntó:


  —¿Es usted de la policía?


  —No, no soy policía. Ni tengo nada que ver con ella.


  —Me debe tres con sesenta y cinco.


  —¿Cómo dice? Yo no le debo nada.


  —No, usted no, señora… Me refiero al tipo del dibujo. Me debe tres con sesenta y cinco. Verá, aquí mismo lo tengo anotado.


  El gordo se agachó con dificultad, hurgó bajo el mostrador y sacó un enorme cuaderno de azules y desgastadas cubiertas.


  —El libro de las deudas —explicó en ese tono que se utiliza para vocalizar en mayúsculas: El Libro de las Deudas.


  Helo ante usted, maravíllese. El gordo contempló durante un instante a la señora Amor y procedió a abrir el cuaderno. Le llevó dos largos y lentísimos segundos encontrar la página donde había realizado el asiento.


  —Aquí está… Bonet, una abrazadera de aluminio del quince, tres con sesenta y cinco. Dijo que pasaría a liquidar su deuda, pero nunca lo hizo.


  —¿Bonet es su apellido?


  —Sí. Bonet. Aquí se fía, ¿sabe usted? Siempre lo hemos hecho y, en general, nuestra clientela es honesta y, tarde o temprano, salda sus deudas —el gordo se inclinó sobre el mostrador y situó su rostro papudo mucho más cerca de los pechos de Victoria Amor de lo que ella hubiera deseado—. No se puede cerrar el grifo así como así, señora.


  —¿Conoce el nombre de pila de Bonet?


  El dependiente ignoró la pregunta. Tenía cosas mucho más importantes que decir e iba a decirlas.


  —Hay muchas familias ahí fuera que dependen de nosotros. Se asombraría si supiera que más del ochenta por ciento de los suministros y recambios empleados en las reparaciones domésticas en doce manzanas a la redonda, provienen de esta casa.


  Amor se mantenía estoica.


  —¿Sabe el nombre de pila de Bonet? —preguntó de nuevo.


  —Nos debe tres euros con sesenta y cinco céntimos —volvió a ser ignorada su pregunta—. Mire.


  El hombre apoyó el dedo índice de su mano derecha sobre el cuaderno y giró este utilizando al primero como eje rotatorio. La detective, que no veía nada bien sin sus gafas, se inclinó mucho para poder enfocar la anotación. El gordo aprovechó la ocasión para admirar el magnífico canalillo de la señora Amor.


  No había nombre de pila alguno. Pero tenía el apellido y eso ya suponía un enorme avance.


  —Muchas gracias, señor —sonrió la señora Amor incorporándose y descubriendo la lasciva mirada del dependiente. Del gordo apestoso que le estaba observando las tetas. Dios, qué asco…—. Ha sido usted muy amable.


  —¿Por qué lo busca?


  —Oh, solo se trata de un antiguo amigo al que perdí la pista hace tiempo.


  —Pues si lo encuentra, dígale que se pase por aquí. Nos debe tres con…


  —Lo haré, señor —cortó la detective—. Buenos días.


  Victoria Amor se habría apostado el jornal de un día entero de trabajo a que aquel marrano se deleitó admirando sus nalgas mientras ella abandonaba la ferretería.


  Bien, pues ya tenía un apellido para el hombre de su dibujo. Con la intención de celebrarlo como era debido, Amor entró en una pastelería y eligió un pastel grande de hojaldre, merengue y caramelo derretido.


  —¿Tiene una guía de teléfonos? —preguntó a la chica que la atendió.


  —Desde luego.


  La muchacha le entregó el pastel y el cambio y fue a la trastienda a buscar lo que la señora Amor le había solicitado. Regresó en menos de medio minuto con unas sobadas páginas blancas en la mano.


  —Tenga —dijo.


  Victoria Amor se retiró a una esquina del local y, mientras daba un distraído mordisquito al merengue, apoyó la guía telefónica en la repisa lateral que, a la vieja usanza, rodeaba el establecimiento.


  En Centenario solo había tres abonados con el apellido Bonet: Bonet, A.; Bonet, E.; y Bonet, I. La señora Amor anotó los tres nombres en su libreta y las correspondientes direcciones. Como no tenía ni idea de quién de los tres abonados era el hombre que buscaba, decidió comenzar por orden alfabético. Iría a las direcciones que aparecían en la guía de teléfonos, investigaría un poco y, en cuestión de dos o tres horas, se presentaría ante Néstor Méndez con toda la información que resolvía el caso de su pobre y desdichada hijita. A partir de ahí, solo a él le concernía qué hacer con esa información: podía acudir a la policía, podía contratar a un asesino a sueldo para vengarse o podía enterrar la información en el fondo de un cajón. A la señora Amor nada de ello le incumbía. Su trabajo habría concluido por completo. Si se daba prisa, quizás tuviera tiempo de hacer la maleta y subirse al último autobús de la tarde rumbo a casa.


  La señora Amor no sabía, mientras daba cuenta del delicioso pastel de merengue y caramelo, que jamás volvería a salir de Centenario.


  Capítulo 13


  Desde dentro hacia fuera


  A Alicia Bonet se le heló el alma cuando escuchó el sonido del timbre. Había alguien al otro lado de la puerta de la casa de Ismael. Y ellos tenían un muerto en la bañera. Sin hígado. De esas situaciones en las que no sabes si reír o llorar. O ambas cosas al mismo tiempo.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó, ansiosa, Alicia. Comenzaba a traspirar en las axilas. Comenzaba a ponerse de un humor de perros.


  Ismael Bonet pareció pensárselo.


  —¡Esperas a alguien! —insistió su hermana en ese tono de voz tan peculiar que se adopta cuando se quiere gritar en voz bajita. ¿Sí o no?


  —No…


  Vale. Alicia se deshizo de su chaqueta color violeta pastel y la dobló cuidadosamente antes de depositarla sobre el respaldo de una silla. Una cosa es que nos hallemos en una situación un tanto desesperada y otra, bien distinta, que el perfecto planchado de una chaqueta de trescientos setenta y cinco euros se eche a perder.


  ¿Desesperada la situación? Y no sabes cuánto.


  Alicia se descalzó para acercarse hasta la puerta sin hacer ruido. Desde luego, no iban a abrir. Seas quien seas, márchate por donde has venido. Pero algo le decía que debía asegurarse de quién estaba al otro lado de la puerta. Puede que solo se trate de un vecino. De alguien que desea pedir un favor. Pero ¿a Ismael? ¿Al tío más desorganizado y desastroso del mundo? Alicia no era tan idiota como para no darse cuenta de que algo comenzaba a ir mal para ellos dos. Maldita sea, llevaba todo el santo día con esa sensación a cuestas. Te levantas medio dormida, pisas primero con el pie izquierdo y el resto del día se va al carajo. Mierda.


  —A lo mejor no… —comenzó a decir Ismael. Todavía vestido únicamente con unos pantalones vaqueros raídos.


  —Silencio —ordenó Alicia sin girarse hacia su hermano. Avanzaba con sigilo en dirección a la puerta del apartamento y había alargado hacia atrás una mano con todos los dedos extendidos. Tenía unas manos preciosas y a Ismael le agradó contemplarlas. Lástima que la naturaleza no se hubiera esmerado tanto con él. Aborrecía su par de manazas gordas, torpes y venosas. Seguro que cuando la madre de ambos las descubrió tras el alumbramiento, se persignó tres veces: al menos, hemos salvado a Alicia.


  La joven alcanzó la puerta y acercó su ojo derecho a la mirilla. Cerró el izquierdo, fijó la mirada y necesitó menos de un segundo para comprender la dimensión que acababa de adquirir aquello. Lo que hemos sido hasta el día de hoy, el modo en el que hemos llevado adelante nuestras existencias, todo, absolutamente todo, acaba de verse trastocado para siempre. Ahí fuera está…


  La policía.


  —Mierda… —Gruñó entre dientes mientras se giraba hacia su hermano.


  Ismael la vio flexionando imperceptiblemente las piernas y apretando los puños. Conocía el lenguaje corporal de su hermana y supo que algo iba realmente mal.


  Alicia, al tiempo que volvía a ponerse los zapatos, alejó a Ismael de la puerta. El timbre volvió a sonar, esta vez de forma más insistente.


  —Hay un policía al otro lado de tu puerta —le dijo a Ismael en un hilo de voz. Se hallaban tan cerca el uno del otro que Ismael pudo oler el dentífrico en el aliento de su hermana.


  —¿Un poli? ¿Estás segura?


  —Completamente. Lo conozco. Se llama Mario Monge y es inspector.


  Alicia Bonet hizo una pausa. Respiró un par de veces y lo soltó sin ambages:


  —Esto es muy grave, Ismael. Ya han llegado.


  Ismael se retiró un poco. No se sentía cómodo con los pechos de su hermana a cinco centímetros de distancia de él.


  —Quizás dejé la furgoneta mal aparcada y…


  —La policía no envía a un inspector de paisano por una furgoneta mal aparcada. Olvídalo. Se trata de algo más grave.


  —Vale, pues comprobémoslo. Deja que vaya a abrir y…


  —¡No! Joder, Ismael, tienes un cadáver en la bañera. Y te has comido su hígado. Nos meterán en la cárcel y tirarán la llave al mar.


  —Sin una orden, no puede entrar en casa.


  Ismael pasaba muchas horas frente al televisor y había visto todas esas series norteamericanas. Allí, los polis se comportaban con arreglo a la ley y jamás cruzaban las líneas rojas. Tiene usted derecho a permanecer en silencio y toda esa vacua palabrería. Pero esto es Centenario, ese hombre se llama Mario Monge y muy probablemente en su vida haya visto un solo capítulo protagonizado por Gil Grissom.


  —Ha venido a causa de la jueza —resolvió Alicia. Llevaba años pensando en ello: llegará el día en el que el cretino de mi hermano dará caza a quien no debe; y esa caza, esa absurda e inconveniente pieza, traerá la perdición a nuestro hogar.


  —No puede ser… —Intentó restarle importancia Ismael. Pero, mientras lo decía, comprendió que bien podría su hermana albergar razón.


  —Tienes a una jueza en la puta bañera. Lo mejor será no abrir la puerta. Quizás se aburra de llamar al timbre y dé media vuelta. Eso nos dará algo de tiempo.


  —Si se va, asunto solucionado.


  —Si se va, será para volver, idiota. ¿O tú te crees que un poli como Monge arroja tan fácilmente la toalla? Ayer te vieron junto a la jueza. Tú mismo me lo has dicho. Fue en el banco. Ahora alguien ha denunciado su desaparición y necesitan hablar con el hombre con quien fue vista por última vez.


  Ismael miró a Alicia y asintió levemente con el mentón.


  —Contigo, idiota —completó la explicación la joven.


  —Pues abre la puerta —concluyó, con simpleza, Ismael. El timbre sonó de nuevo. Desde luego, del policía no se podía decir que no fuera insistente…—. Abre la puerta y deja que entre. Yo me esconderé y saltaré sobre él por sorpresa. Le parto el cuello y asunto resuelto. No más polis tras nosotros.


  Alicia levantó la mirada para sostenérsela a su hermano. El corazón le latía muy deprisa y notaba cómo la blusa se le pegaba a la piel por efecto del sudor. Durante unos instantes, sopesó la propuesta de su hermano. ¿Muerto el perro, se acabó la rabia? Ojalá, pero no. Si un inspector de policía desaparecía horas después de haberlo hecho una jueza, desatarían un infierno para ellos. Llegarían hordas de polis venidos desde todos los rincones del país. Polis fuertes y listos que olisquearían su rastro en cuestión de minutos.


  No, este despropósito había que resolverlo entre los de casa.


  —Ni hablar —dijo Alicia—. Dejemos que se aburra. Al final, pensará que aquí no hay nadie y se largará.


  —De acuerdo —accedió Ismael.


  —Después, nos desharemos del cadáver.


  —Lo meteré en el arcón esta misma tarde.


  —No. Nada de eso. No quiero que la lleves al arcón.


  —Pero, Alicia, se trata de una pieza…


  —¡He dicho que no! Quiero que la hagas desaparecer. Por completo, ¿me entiendes? Nadie ha de encontrar nada jamás. Nadie. Sin pruebas, será más difícil que te incriminen.


  —Oh, vaya, Alicia, no creo yo que…


  —Cállate, Ismael. Eres un irresponsable. ¿Acaso no te das cuenta de en qué lío estamos metidos? Tienes a la policía en la puerta de tu casa. Por esta vez, se marchará. Pero te aseguro que no sucederá lo mismo en la próxima ocasión.


  Ismael pareció tomar consciencia de la situación.


  —De acuerdo.


  —Y, después, te llevarás el arcón congelador del almacén de la galería.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. Se acabó. El arcón ha de desaparecer.


  —Pero hay mucha carne dentro…


  —Te deshaces de ella. Igual que del cadáver de la jueza. No quiero rastros que nos incriminen. ¿Cuántas veces he de repetírtelo?


  —Vamos, Alicia, quizás solo se trate de una visita rutinaria… El poli me vio con la jueza en el banco y quiere hablar conmigo para que le cuente qué hicimos después de que él se marchara. Puedo contarle cualquier historia y te prometo que se la creerá.


  —No se la creerá. Ese poli no va a dejarnos en paz tan fácilmente. Me juego lo que sea a que piensa que tú tienes algo que ver con la desaparición de la jueza. Joder, Ismael, joder… ¿Cómo has podido ser tan torpe?


  El timbre resonó una vez más. Alicia, al escucharlo, cerró los ojos y trató de controlar su ritmo cardíaco. El corazón va a salírseme del pecho y, entonces, sí que tendré un problema.


  De pronto, se hizo el silencio. Un silencio pastoso, entreverado, ligerísimamente tranquilizador. Como si los contendientes hubieran enmudecido para escucharse mejor. ¿Soplarás y soplarás, y la puerta derribarás? Hijo de puta. Bien sabía Dios que debían hacer lo correcto y no cometer errores que luego no podrían reparar. Pero lo que ahora el cuerpo le pedía a Alicia era soltar a Ismael. Azuzarlo como se azuza a un perro de pelea. Vamos, chico, ataca. Ataca al bastardo que se agazapa tras la puerta. Pártele la crisma y arrástralo al interior de la casa antes de que se den cuenta los vecinos. Nos lo comeremos con guarnición de guisantes, patatas y zanahorias.


  —Sigue ahí… —susurró, muy bajito, Ismael. Se hallaban a bastante distancia de la puerta tras la que Monge aguardaba, pero ¿quién se arriesga a levantar la voz?


  Alicia sudaba tanto que ya daba la blusa por echada a perder. De un momento a otro, sus axilas comenzarían a oler mal. Sintió cómo un mechón de pelo se deslizaba sobre su frente y se quedaba pegado a ella.


  —No tiene nada contra nosotros —repasó la joven—. Nada. Pero no podemos correr riesgos, así que nos desharemos de todas y cada una de las pruebas que puedan incriminarnos. En esta o en cualquier otra muerte. Hay que hablar con papá y con Clara. Debemos permanecer unidos en esto. Muy unidos.


  Aguardaron diez minutos. Diez largos y silenciosos minutos en los que nada sucedió. Alicia, por miedo a que los tacones de sus zapatos delataran su presencia, se había vuelto a descalzar. Se rascaba nerviosamente la cerviz con la punta de la uña de su dedo pulgar. Después, cuando presumió que el poli ya se habría largado, avanzó sigilosamente hacia la puerta. De puntillas y con un zapato en cada mano. Se acercó a ella, evitó la mirilla y ladeó la cabeza para apoyar una oreja.


  Y, entonces, se llevó el mayor susto de su vida. Una voz atronó desde el otro lado de la puerta:


  —Sé que estás ahí, cabrón —dijo el policía con voz firme—. Sé que estás ahí, Ismael Bonet.


  Alicia dio un respingo hacia atrás y uno de los zapatos se le cayó al suelo.


  —Te oigo, hijo de puta —dijo el poli—. Te oigo.


  Repetía las cosas tal y como ella hacía cuando hablaba con Ismael. Desde luego, lo había calado bien: asegúrate de que este memo de nacimiento comprenda lo que quieres decirle.


  —¡Sal! —gritó el policía. Y acompañó el bramido con un golpe sordo en la puerta.


  Alicia se giró para observar a Ismael, el cual se hallaba a no menos de cinco metros de distancia de ella. ¿Y si llama por radio? ¿Y si solicita refuerzos? Echarían la puerta abajo, entrarían en la casa y todo habría terminado para los dos.


  Piensa, Alicia, piensa. Hay que hacer algo y hay que hacerlo ya.


  La joven corrió hasta el lugar donde se hallaba su hermano y le susurró una sencilla instrucción al oído: quiero una toalla; la toalla más grande que tengas.


  Ismael miró a Alicia durante un segundo y fue a cumplir la orden recibida. En el armario de su dormitorio guardaba varias toallas prácticamente nuevas. La verdad es que casi siempre utilizaba la misma para secarse tras la ducha. A fin de cuentas, nunca estás más limpio que tras una buena enjabonada… Colgaba, tras usarla, la toalla en el pomo interior de la puerta del cuarto de baño y estaba seca para cuando, al día siguiente, volvía a necesitarla.


  —Toma —dijo, ya de regreso, el muchacho. Extendía a su hermana una toalla blanca y más o menos bien doblada.


  —Perfecto. Vamos al cuarto de baño.


  Ismael siguió a Alicia y se giró cuando ella se lo solicitó haciendo rotar en el aire el dedo índice de su mano derecha. La joven, entonces, se desnudó por completo, abrió el grifo de la bañera y observó cómo el cadáver de la jueza Larrosa se empapaba. Acto seguido, ladeó la cabeza y se mojó el cabello y los hombros.


  —Vale, ya puedes mirar —dijo tras erguirse y rodear su cuerpo con la toalla que Ismael le había entregado—. ¿Parece que acabo de salir de la ducha?


  Ismael la miró y advirtió el maquillaje en el rostro de su hermana:


  —Tu cara —dijo mientras señalaba con el dedo.


  —Mierda, sí —cayó en la cuenta Alicia. Se inclinó sobre el lavabo, abrió el grifo y, utilizando el jabón de manos de Ismael, se deshizo del maquillaje.


  —¿Ahora? —preguntó.


  —Mejor.


  —No te muevas de aquí. Y no hagas un solo ruido.


  Alicia salió del cuarto de baño, caminó descalza hasta la puerta del piso y, tras respirar hondo, asió el tirador y lo empujó hacia abajo con decisión:


  —¡Inspector! —exclamó con voz alegre. Sonreía cordialmente y abría de par en par la puerta.


  —Señorita Bonet… —farfulló, algo confuso, Monge—. No esperaba…


  —Oh, es que estoy realizando obras en mi casa y me he trasladado durante unos días al apartamento de mi hermano. ¿Lleva mucho tiempo aguardando? Lo lamento muchísimo. Estaba en la ducha y no le he oído. ¿Se le ofrece algo, inspector?


  * * *


  Un biquini a rayas blancas y rojas. El biquini era escueto y de corte clásico, pero nada con lo que un padre se sintiera incómodo si su hija de diecisiete años se lo ponía para ir a la playa: está guapa, está atractiva y un centímetro de tela menos podría ser considerado inapropiado, pero no pareces una fulana. ¿Qué más puede pedir, hoy en día, un padre hecho y derecho?


  Además del biquini, Paula Lefebvre extrajo, de su maleta, un par de zapatos de tacón alto color carmesí.


  —¿Qué quieres que haga con esto? —preguntó Clara Bachiller mientras alargaba la mano y cogía el biquini. Suave al tacto, pero no demasiado. Nuevo, o casi nuevo. Clara pensó que apenas habría sido utilizado una o dos veces.


  —Quiero que te lo pongas —respondió Lefebvre. Lo dijo como si sus palabras estuvieran de más. ¿Qué otra cosa pensabas que iba a pedirte?


  —No comprendo… —dijo Clara. No era una objeción. En absoluto, no lo era. Se lo enfundaría, desde luego que sí. De inmediato y sin rechistar.


  —¿No es de tu talla?


  Clara extendió frente a sí la parte superior del biquini y lo observó:


  —Sí, creo que sí. ¿Lo has comprado para mí?


  —Oh, no, no… Me habría gustado, esa es la verdad, pero no he tenido ocasión de hacerlo. Se trata de un biquini que adquirí hace algo así como un año. Tenía un proyecto en mente, pero terminé postergándolo. Había partes que no veía claras y… Bueno, quiero decir que tú has resuelto mis dudas. Los proyectos artísticos funcionan, dentro de mi cabeza, como engranajes mecánicos. Hace falta que todas las piezas dentadas encuentren su encaje perfecto para que el mecanismo funcione con precisión.


  Clara trabajaba en una galería de arte contemporáneo y, por ello, había aprendido a desconectar cuando los artistas explicaban, con muchos más detalles de los necesarios, su densa, riquísima y apasionante vida interior. Desconectaba, sonreía y fingía un interés que no habría sentido ni aunque fuera Brad Pitt en persona quien le estuviera colocando el rollo.


  —¿Me lo pongo ya? —resumió Clara mirando directamente a Lefebvre. Sostenía el biquini en una mano y se llevaba la otra al botón de su falda corta. ¿Me voy desnudando o existe algún paso previo que desees cubrir?


  —Sí, adelante —respondió, con una vocecilla más vocecilla de lo habitual, Lefebvre. Pronunció sus palabras y se giró para proporcionar un poco de intimidad a Clara.


  La joven, mientras comenzaba a desnudarse, experimentó cierta ternura hacia Lefebvre. La misma mujer que no había dudado en, horas antes, acuclillarse sobre sus pies y orinar en ellos, se volvía, ahora, pudorosamente, para no ver desnuda a Clara. El mundo está lleno de gente rara. Muy rara.


  —Ya está —dijo Clara. Se había puesto la parte inferior del biquini y se ajustaba la superior cuando Lefebvre se giró y la observó de arriba abajo. Clara no era de esas chicas que suelen sentirse un objeto. Sabía que los hombres, con más o menos disimulo, con mayor o menor lascivia, clavaban sus ojos en ella, pero no le importaba en absoluto. Sin embargo, la mirada escrutadora de Paula Lefebvre revolvió algo dentro de ella. Examinaba con pulcritud médica cada una de sus curvas, de sus articulaciones, el modo en el que los huesos sobresalían aquí o allá. Se sintió violentada, sin duda. Por suerte, pasó pronto y Lefebvre asintió con la cabeza.


  —Te queda perfecto —afirmó.


  —¿El sujetador no es una talla mayor que la mía? Creo que sí…


  —No, no, me gusta así… La tela no se adapta perfectamente a la carne y es, precisamente, el efecto que deseo reproducir. Tu actitud, verás cómo sí, será mucho más sensual que si el biquini se ajustara perfectamente a tus pechos.


  Clara se llevó las manos a las caderas y apoyó todo su peso sobre una pierna. Alicia odiaba que ella adoptara esa postura. Lo consideraba muy vulgar y, dentro de la galería y en horario de trabajo, se lo tenía taxativamente prohibido.


  Y lo cierto es que, al menos en esto, a Alicia habría que otorgarle la razón: las chicas que apoyan todo su peso sobre una pierna y que, además, ponen en jarras sus brazos resultan bastante ordinarias. Ya pueden llevar encima ropa carísima o un peinado de ciento cincuenta euros. La vulgaridad la cargan calada bajo la epidermis y eso no se detiene ni con todo el oro del mundo.


  Ni falta que hacía, porque, precisamente, era eso lo que Paula Lefebvre buscaba. El engranaje cuyo acoplamiento no había conseguido hasta que vio a Clara con el biquini rojo a rayas.


  —¿Serías tan amable de calzarte? —preguntó la artista al tiempo que le acercaba los zapatos de tacón color carmesí. Más que calzarse, lo que Clara debía hacer era encaramarse. Trepar hasta ellos y rezar lo que supiera para no despeñarse.


  —Caray… —dijo la joven mientras notaba cómo sus gemelos se estiraban y se tensionaban.


  —¿Te sientes cómoda?


  Pues la verdad es que no. ¿Quién en su sano juicio caminaría sobre las puntas de los dedos de sus pies?


  —Me parece que son algo pequeños para mí —respondió, sin embargo, Clara. Se trataba de una sesión fotográfica que tendría lugar en aquella misma habitación. Podría soportarlo.


  —¿Te aprietan?


  —Un poco, en las puntas… Pero no hay problema.


  —¿De verdad?


  —Sí, claro. Mientras no tenga que caminar mucho, podré aguantarlo.


  —No deberás dar un solo paso, te lo prometo.


  —Entonces, perfecto.


  Los gemelos de Clara parecían a punto de estallar. Y había días en los que Alicia calzaba zapatos idénticos a estos desde la mañana hasta bien entrada la noche. Ahora entendía por qué se le había agriado el carácter. Nadie puede llevar unos zapatos así y ser feliz al mismo tiempo. Es naturalmente imposible.


  Paula Lefebvre tendió una botella de agua mineral a Clara y le pidió que bebiera de ella.


  —¿Más orina?


  —No, hoy nada de orina.


  Estaba preciosa. La realidad era esa. A Clara, el biquini le sentaba estupendamente bien. Se hallaba delgada, pero no tanto como para que sus caderas o sus muslos no se marcasen con vigor. El pelo oscuro le caía libre sobre los hombros y miraba con ese par de tristísimos ojos verdes. Paula Lefebvre tuvo que realizar un pequeño esfuerzo para contener sus impulsos más íntimos.


  —Eres exactamente lo que buscaba —afirmó.


  —Pues me alegro —sonrió Clara. Salvo por los malditos tacones, se sentía de maravilla—. ¿Qué hago ahora?


  —Sitúate junto a la ventana…


  Clara obedeció.


  —Por favor, separa ligeramente los pies. No, tanto no… Un poco menos… Así, perfecto. Reparte tu peso por igual en ambas piernas.


  Compórtate como la señorita que esperamos que seas.


  —Agacha el mentón. Retírate el pelo del rostro, por favor. ¡Muy bien, Clara! No, no sonrías. No es esa la expresión que busco… ¿Qué tal? ¿Bien? ¿Quieres beber un poco más de agua?


  Lefebvre ni siquiera tenía la cámara fotográfica en la mano. ¿De qué iba todo esto? ¿Ahora retrataba chicas en biquini? ¿Colgarás mis fotos en una exclusiva galería de arte o en la cabina de un tráiler de seis ejes?


  —Voy a pedirte algo muy importante —dijo, de pronto, la artista—. A diferencia de la sesión de ayer, la de hoy no la podremos repetir. Ha de salir bien a la primera.


  Clara no podía estar más intrigada.


  —Entendido.


  El sol penetraba en la habitación a través de la ventana e iluminaba lateralmente a Clara. El ambiente era cálido y acogedor. A pesar de la veinteañera en biquini y tacones, nadie diría que la atmósfera se hallara excesivamente subida de tono.


  —¿Has desayunado? —preguntó Lefebvre. La pregunta sorprendió a Clara.


  —¿Cómo…?


  —Que si has desayunado hoy.


  —Sí… Bueno, un zumo de naranja y una rebanada de pan con mermelada.


  —¿Te gusta la mermelada?


  —Sí, me gusta.


  —¿La notas en el estómago?


  —¿Perdona?


  —Que si notas la mermelada en el estómago. La mermelada, el pan, el zumo de naranja… El agua que has bebido contribuirá a aligerar la masa.


  Clara Bachiller no sabía qué responder. Ni qué pensar. Sí, joder, le encantaba la mermelada de arándanos. ¿Tiene esto algo que ver con el biquini y los tacones? ¿Con la luz lateral en una habitación de hotel?


  Sí. Al menos, sí en el interior de la mente de Paula Lefebvre.


  —El mismo cuerpo que recibe, expulsa —aseveró la artista—. Quiero que vomites sobre el suelo. Que vomites hasta el último trocito de tu desayuno.


  Clara se habría esperado cualquier cosa menos esto. Sabía, podía comprender, que tras la orina y los pies, existía un comportamiento sexual. Todo lo fetichista y desviado que tú quieras, pero sexual a fin de cuentas. Cada cual se divierte como puede. O como sabe.


  Sin embargo, ¿vomitar sobre el suelo? Su capacidad de comprensión no llegaba tan lejos y así se lo hizo saber a Lefebvre:


  —No entiendo nada…


  —No has de entenderlo ahora —se apresuró a replicar la otra—. La representación gráfica de esta acción artística resolverá cada una de tus dudas. Te lo prometo, Clara. ¿Confías en mí?


  La joven se sintió confusa durante un instante. Después, todo pasó.


  —Sí. Confío en ti.


  En ese caso, ¡vomita!


  Lefebvre sacó, de su funda, la cámara fotográfica y, con ella en la mano izquierda, se acercó a Clara. Le retiró el cabello del rostro y empujó sus hombros hacia atrás para que los pechos parecieran más grandes.


  —¿Sabes provocarte el vómito? —preguntó como el que pregunta si se conoce la tabla de multiplicar.


  —Puedo meterme un dedo hasta la garganta y…


  Lefebvre frunció el ceño.


  —No quiero que te muevas del sitio.


  —Estos zapatos me están matando. No podría dar un solo paso ni aunque quisiera.


  —¿Me permites que sea yo quien lo haga? Me refiero a introducirte el dedo en la garganta y provocarte el vómito. ¿Puedo hacerlo yo?


  Virgen santa, una chica nunca está preparara para una pregunta así.


  —Supongo que sí…


  —Tiene que ser una respuesta en firme, Clara. ¿Sí o no?


  —Vale, sí.


  —Perfecto. No has de moverte del sitio, ¿comprendido? Te mantendrás erguida y, cuando yo me retire y la náusea llegue a tu boca, vomitarás echando hacia delante la parte alta del tórax. Tus pechos y tu cabello caerán por efecto de la gravedad, pero tus brazos han de permanecer estirados y pegados al cuerpo. Bajo ningún concepto, los muevas. Muertos, Clara, muertos. Tus brazos deberán estar muertos y las manos, a escasos centímetros de las caderas. No vomitas porque estás enferma o porque has bebido demasiado alcohol. Vomitas porque hay algo en ti que ha de brotar.


  —Hay algo en mí que ha de brotar… —repitió Clara tratando de no olvidar ninguna de las indicaciones que había recibido.


  —Eres dueña de ti misma, Clara. Dueña de tu propio cuerpo. Por ello, determinas qué accede a él y qué lo abandona. Decides, además, cuándo y por qué.


  —¿Cómo en el sexo?


  —¡Porque se trata de sexo! Mírate, cariño. Estás guapísima, con ese biquini.


  ¿Y por qué no me tiendes sobre la cama y me lames hasta que me derrita? Te aseguro que no opondría ninguna resistencia.


  —El sexo más caliente y excitante… —concluyó, apenas en un susurro, Paula Lefebvre. Entonces, Clara comprendió que todo aquello era un polvazo para ella.


  —Adelante —dijo, levantando la voz, Clara. Se llevó las manos a los pechos, los rodeó con ellas y se aseguró de que cada cosa estaba en su sitio. Somos un poquito vulgares y siempre lo seremos, qué le vamos a hacer… Vivamos con ello.


  Lefebvre levantó la cámara fotográfica en el aire, comprobó algo mirando a través del visor e imitó, con la lengua y los labios, el sonido que realiza una botella de champán al ser descorchada.


  Se fue a por la pobre Clara como un matador lo hace con un toro: levantando en el aire su brazo derecho, estirando todo lo posible el dedo corazón y enfilando, con él, el rostro de la muchacha.


  Clara lo notó duro y decidido dentro de su boca. Sucedió violenta y rápidamente. El dedo de Lefebvre tocó la lengua en su parte interior y presionó durante un segundo. Después, la artista percibió la arcada llegando desde el estómago de la joven y se retiró a toda prisa. Un paso atrás, dos, tres y hasta cuatro.


  El esfuerzo que Clara Bachiller realizó para no mover más músculos de los estrictamente necesarios fue sobrehumano. La primera convulsión llegó e hizo que sus hombros se agitaran. Instintivamente, había cerrado los ojos, pero aun así, percibió el flash de la cámara de Lefebvre. Estas no serían las instantáneas buenas, pero la artista no quería correr riesgos y apretaba el disparador tan deprisa como la batería del flash se lo permitía.


  Y, por fin, Clara notó el amargor en su garganta. No estaba segura, pero, en condiciones normales, quizás hubiera podido reprimir el vómito. Si te concentras lo suficiente, si controlas las náuseas y los espasmos… Pero no hizo nada de eso, sino todo lo contrario: apretó los músculos del vientre y empujó, hacia arriba, el contenido de su estómago.


  El vómito surgió de su boca en un chorro grueso, ligero y anaranjado. Clara luchó para mantener los ojos abiertos. De alguna forma, intuía que Lefebvre los quería así. Se inclinó un poquito hacia delante, mantuvo los brazos perpendiculares al suelo y dejó que el vómito cayera a un escaso medio metro de distancia de sus zapatos color carmesí.


  A continuación, la joven se tomó tres o cuatro segundos para recomponerse. Mantenía el tórax inclinado hacia el frente y no se movía. El flash aún destellaba. Luego, oyó la voz de Lefebvre:


  —¡Fantástico, Clara!


  Capítulo 14


  El hombre cuyo hálito oscurece lo circundante


  La señora Amor se subió a un taxi y pidió al taxista que la llevara a la dirección de Bonet, A. Se trataba de un buen barrio, con edificios bellos y calles esmeradamente cuidadas. Un lugar en el que no vivía cualquiera.


  —Aguarde aquí, por favor —pidió la señora Amor al taxista—. Será cuestión de unos minutos…


  La detective se acercó al portal y aprovechó que un vecino salía de allí para colarse dentro. Solo pretendía examinar los buzones y averiguar el nombre de pila que se ocultaba tras la inicial A. Le llevó más tiempo buscar sus gafas en el bolso y ajustárselas sobre la nariz que resolver el enigma: Alicia. La persona que aquí vivía era una mujer llamada Alicia Bonet y, en consecuencia, no se trataba del tipo que había asesinado a Olivia Méndez.


  Victoria Amor se quitó las gafas, dio media vuelta y regresó al taxi.


  La dirección del segundo nombre de su lista, de Bonet, E., se encontraba bastante alejada del lugar en el que se hallaban.


  —Esto está en las afueras de la ciudad, señora —indicó el taxista.


  —Usted conduzca.


  Tardaron casi treinta minutos en llegar, y eso que apenas había tráfico a aquellas horas.


  La casa era grande, solitaria y de aspecto inquietante. Tema todas las ventanas cerradas y nada, excepto el cuidado césped de un pequeño jardín delantero, denotaba que el edificio estuviera habitado.


  Una gran nube gorda y oscura apareció en el cielo y ocultó el sempiterno sol de Centenario. La señora Amor miró a un lado, miró al otro y se dio cuenta de que no se escuchaba nada. No trinaban los pájaros, no gritaban los niños ni ladraban los perros. Solo una casa no demasiado vieja, pero no demasiado nueva, una plomiza nube sobre ella y la turbadora sensación de que la temperatura ambiental había caído en picado.


  —¿Aguardo, señora? —preguntó el taxista una vez que hubo detenido en vehículo junto a la acera.


  Algo le dijo a la señora Amor que un taxi en mitad de aquella calle resultaba tan extemporáneo como una botella de vodka ruso en una reunión de Alcohólicos Anónimos. De alguna forma, perturbaba el equilibrio del lugar y delataba, más de la cuenta, la presencia de alguien que no llegaba con buenas intenciones.


  —No, gracias —respondió Amor—. Volveré a llamar si necesito un taxi.


  No lo necesitaría. Ni ahora, ni nunca.


  La detective pagó la carrera, descendió del vehículo y se arregló el vestido antes de recorrer el corto trecho que separaba la acera de la puerta de entrada de la casa.


  Ese silencio… Hay cementerios mucho más bulliciosos que este lugar.


  La puerta de la casa era de madera maciza y, en mitad de ella, había una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. Una imagen dorada e inusualmente resplandeciente: alguien muy piadoso se ocupaba de sacarle brillo a diario. ¿Viviría un asesino de chicas en una casa bendecida con la protección del santísimo Sagrado Corazón? La señora Amor ni se molestó en buscar la respuesta.


  Tras una pequeña investigación, la detective descubrió que aquella casa carecía de buzón. ¿Quién no se molesta, hoy en día, en instalar un buzón? Alguien que no recibe correspondencia. ¿Alguien que vive ocultándose del mundo? No, puesto que el tal Bonet, E., la persona que aquí residía, aparecía en la guía telefónica como un abonado más. No se ocultaba del mundo, pero tampoco pretendía atraerlo hacia sí. Qué extraño…


  De pronto, la señora Amor experimentó un escalofrío en el espinazo. Tras inspeccionar las inmediaciones, había regresado frente a la puerta de madera maciza y volvía a admirar la imagen del Sagrado Corazón: un Jesús barbudo y con el pelo largo la observaba mientras se llevaba la mano a un pecho abierto en el que un corazón ardiente y espinoso emanaba rayos fulgurantes.


  —¿Busca a alguien? —preguntó una voz a espaldas de la señora Amor. Una voz grave, calmosa y muy segura de sí misma. A la señora Amor le dio por pensar que Jesús, dos mil años atrás, habría hablado así.


  Entonces, Victoria Amor se giró y descubrió al hombre que haría que ella jamás volviera a abandonar Centenario.


  —Oh… —dijo. No fue capaz de más. Las palabras, por mucho que lo intentara, no brotaban de sus labios.


  El hombre, lo supo desde el principio, era el hombre cuyo dibujo a lápiz ella misma había realizado un rato antes. El tipo que Oswaldo Rojo le había descrito con todo detalle. El asesino.


  —¿Señora…? —volvió a preguntar Bonet, E.


  Un segundo escalofrío recorrió la columna vertebral de la señora Amor. Pero esta vez no se detuvo ahí: continuó a través de los brazos, de las piernas, en dirección a las entrañas profundas de su cerebro.


  Aquel hombre no se parecía a nada conocido. A nada.


  Y le sonrió. Exactamente eso hizo. Con una sonrisa que Victoria Amor no olvidaría jamás: sencilla, directa y, al tiempo, alimentada por el signo de Satán.


  La mujer dio un paso atrás, tocó la puerta de la casa con su espalda y se sintió atrapada e irremisiblemente perdida. Había llegado su final y lo comprendía con una claridad tal que ni siquiera asustaba: bien, esto es lo que hay, hasta aquí hemos llegado y, caray, mi vida no ha sido mala del todo.


  Adelante, hijo del infierno: haz conmigo lo que debas.


  —Señora… ¿Se encuentra bien?


  ¿Será aquí mismo? ¿En mitad de la calle? ¿Frente a tu casa y en tu propio jardín? No podría jurarlo, pero creía que, tras unos rosales, había advertido algo que ahora identificaba como una mesa de sacrificios ceremoniales.


  Hazlo, gran macho demoníaco.


  Y, en ese instante, el aire se volvió niebla. La señora Amor notó que sus piernas se doblaban, que perdía el sentido al tiempo que se derrumbaba y que, en último término, justo antes de abandonarse a la plácida inconsciencia, algo la sujetaba con inusitada fuerza. El mortal cabrón de pene enhiesto. A Dios se encomendaba a partir de ese momento.


  Abrió los ojos y supo que no había transcurrido demasiado tiempo. Quizás dos o tres minutos. Puede que cinco, pero no más. Se hallaba sentada en un cómodo y ancho sofá en el interior de una estancia amplia y decorada con sobriedad: mobiliario antiguo, altas estanterías atestadas de libros y unos pocos cuadros en las paredes. El monstruo la había arrastrado hasta el interior de su madriguera.


  Al menos, se dio cuenta de que no estaba maniatada, lo cual le ofrecía una posibilidad. Para vender cara su vida.


  Respiró un par de veces el aire cálido y dulzón de la estancia antes de ponerse en pie. Junto a ella, en el suelo, descubrió su bolso. No parecía haber sido registrado y estos son esos momentos en los que te arrepientes de no ir armada. Una pistola habría facilitado mucho más las cosas. La habrías sacado del bolso, la habrías empuñado con decisión y, una vez que el asesino de Olivia Méndez se plantara ante ti, le habrías descerrajado tres o cuatro balazos entre las cejas. Nadie juega con la señora Amor.


  Por desgracia, no había ninguna arma en el interior de ese bolso.


  Percibió, de nuevo, el silencio. El silencio absoluto y pastoso que hacía que el vello de los brazos se le erizara.


  —¿Cómo se encuentra? —dijo, de improviso, esa voz. Esa voz grave de ángel, de ángel caído o de ambas cosas al mismo tiempo. Si es que algo semejante es posible.


  El asesino se hallaba al otro lado de la habitación. Recortado contra una ventana. Aterrador en el contraluz.


  —¡Ah! —gritó la señora Amor. Un grito agudo, más histérico de lo que a ella le habría gustado.


  —No se alarme, señora… —comenzó a decir el hombre mientras avanzaba, despacio, hacia ella. La señora Amor permanecía en pie junto al sofá en el que había estado sentada, pero no se podía mover. El pánico impide que las órdenes que el cerebro reparte lleguen a sus destinos.


  —¡Ah! —volvió a chillar ella. Al menos, ahora su voz sonaba algo más recia—. No se acerque. No dé un solo paso más o…


  El hombre, inesperadamente, obedeció y se detuvo. Vestía ropa y zapatos oscuros y lucía una desgreñada mata de pelo negro. Mostró las manos abiertas.


  —Cálmese, señora. Se ha desmayado.


  Eso ya lo sabía la señora Amor.


  —¿Dónde estoy? —preguntó. Esto también lo sabía, pero necesitaba, desesperadamente, ganar tiempo.


  —En mi salón. Pero, por favor, tranquilícese. No voy a hacerle daño.


  Seguro que eso mismo le dijiste a Olivia Méndez antes de asesinarla. Tranquila, guapa, que no te va a pasar nada. Pronto estarás en tu casa con tu padre. Ha pagado el rescate, ¿sabes?


  Sí, aunque Conrado Flores y Laura Arribas han decidido quedárselo todo para ellos. Me encargaré de esos dos hijos de puta a su debido momento. Ahora, chica, es tu turno.


  Victoria Amor cerró los ojos para, así, ayudarse a trasegar tanto horror. A lo largo de su carrera como detective privado, había tenido que enfrentarse a muchos sinvergüenzas. Alguno, verdaderamente peligroso. Pero ninguno de ellos era un asesino frío y despiadado como el que ahora tenía a tres metros de distancia.


  —No se me acerque —dijo. Trataba de que su voz recobrara la firmeza, pero no estaba segura de que sus palabras no hubieran parecido un ruego. El lastimero y desesperado lamento de los que saben que van a morir.


  —No lo voy a hacer —repuso el hombre. Y añadió—: Me llamo Elías Bonet, esta es mi casa y puede usted marcharse en cuanto lo desee.


  Hizo una pausa en la que no dejó de mirar a la señora Amor y continuó:


  —Se desmayó delante de mi puerta y yo la recogí antes de que se golpeara la cabeza contra el suelo. Después, la traje a mi salón y la senté en el sofá. Había ido en búsqueda de un vaso de agua.


  El hombre señaló en dirección a una mesita auxiliar y la señora Amor vio que, efectivamente, había un vaso lleno de agua sobre ella.


  —¿Puedo irme?


  —Ahora mismo, si quiere.


  Victoria Amor supo que se trataba de una treta. Lo único que aquel cabrón deseaba era jugar un rato con ella antes de matarla. Pues no le daría ese placer. Ven y ábreme el pecho en canal. Estoy preparada.


  Durante unos instantes, nada sucedió. Solo el plomizo y asfixiante silencio. El dulzor del aire y la calma.


  —Tiene usted un bonito tatuaje —dijo, al rato, el hombre.


  La señora Amor se advirtió severamente a sí misma: no le sigas la corriente; y no te confíes.


  —Gracias —se escuchó, sin embargo, diciendo. Había algo en la voz de aquel hombre que te obligaba a responder. Como si hacerlo constituyera un deber moral.


  —No es muy…


  El hombre no supo o no quiso completar la frase.


  —¿Propio de una mujer de mi edad? —añadió Amor. Sí, ya se lo habían dicho antes. Y no una ni dos veces.


  —Siento haber parecido descortés.


  ¿Se disculpan los asesinos antes de entrar a matar? ¿Ante su víctima?


  —Estoy acostumbrada.


  —Es un tatuaje muy bonito. Mi esposa, que en paz descanse, nunca fue demasiado partidaria de este tipo de… veleidades.


  —Yo, hoy en día, tampoco me lo haría. Fue, digamos, un pecadillo de juventud.


  —Pues le sienta estupendamente, si no le importa que se lo diga.


  —Lo he mandado retocar varias veces en los últimos treinta y cinco años. Ya que he de lucirlo, que sea como Dios manda. La verdad es que me he acostumbrado tanto a él que lo considero una parte de mí.


  El ambiente se había relajado y la señora Amor también.


  —¿Puedo irme ya? —preguntó.


  —Por supuesto —respondió él avanzando dos pasos hacia la mujer, recogiendo su bolso del suelo y entregándoselo en un gesto cortés.


  —¿No va…? —balbuceó la señora Amor.


  Elías Bonet observó cómo el labio inferior de aquella soberbia mujer comenzaba a temblar. Admiró su rostro maduro y sereno, la sinceridad de su mirada y el cuidadoso y concienzudo modo en el que se había arreglado esa misma mañana antes de salir a la calle.


  —Desde luego que no —dijo.


  * * *


  Sí, al inspector Monge se le ofrecía algo. La necesidad de saber, por ejemplo. Miró a la joven que tenía ante sí, luchó para no embelesarse en aquella magnética mirada y tragó saliva. Veía, de reojo, el inicio del canalillo de Alicia Bonet. La muchacha se había ajustado con fuerza la toalla en torno a su cuerpo y eso hacía que los pechos se apretaran mucho el uno contra el otro.


  Evitado el embelesamiento, Monge observó a la joven. A fin de cuentas, él era poli y estaba del lado de los buenos. Ella… Ella no. Carecía de pruebas que lo atestiguaran, claro, pero los indicios apuntaban, todos juntos, en la misma dirección. La miró, entonces, de arriba abajo: el cabello rubio y húmedo, el rostro sin un gramo de maquillaje, los hombros frágiles y desnudos, la toalla enrollada cubriendo una desnudez que él adivinaba tan cálida como rabiosa, las piernas, los pies… Alicia Bonet llevaba las uñas de los pies pintadas de color rojo. Rojo sangre.


  —Señorita Bonet, disculpe que la moleste… —dijo el inspector Monge en monótono tono policial—. Me gustaría hacerle unas preguntas, si no le importa.


  —¿A mí? —preguntó Alicia Bonet, muy segura de sí misma. ¿Cómo es que quiere usted hacerme preguntas a mí? Esta es la casa de mi hermano y usted no esperaba que yo le abriera la puerta. No tenía ni idea de que me hallaba aquí. Poli torpe de los cojones… Me he dado cuenta de lo que tramas a la primera de cambio.


  —Bueno, sí, a usted… Quiero decir, a su hermano y a usted, si no les importa.


  Durante un instante, la mirada de Alicia Bonet, de la quebradiza jovencita del cabello mojado, se tornó incandescencia. Una mirada de esas que duelen y, a la vez, advierten: no esté seguro de nada; de nada en absoluto.


  Alicia se ajustó la toalla en torno a sus pechos. Un gesto pudoroso que Monge, que podría ser muchas cosas pero desde luego no imbécil, no tomó como casual. De acuerdo, que comience el juego.


  —Por supuesto que no —aseveró, rotunda, Alicia Bonet mientras se hacía a un lado e invitaba a pasar al inspector—. Nosotros siempre estamos dispuestos a colaborar con la policía.


  La joven condujo a Monge hasta el salón de la casa. Se disculpó por el desorden, se encogió tímidamente de hombros, aseguró que su hermano era incorregible y mostró al inspector el lugar donde debía sentarse.


  El poli obedeció. Ahora ella, con la excusa de ponerse algo encima, desaparecería de la estancia y él tendría tiempo para echar un vistazo. La joven le ha invitado a entrar, de manera que todo es legal.


  Salvo que ella no era tonta. Esta habitación está llena de pistas. Busca a la maldita jueza, ¿verdad? Alguien la ha echado de menos y ha puesto en marcha la investigación. Utilizan a uno de los mejores polis de la ciudad, así que la cosa va en serio. De acuerdo, hagamos algo: yo me sentaré frente a usted y le mostraré mis rodillas. Tengo unas rodillas deliciosamente bellas. Sensuales, si quiere verlo así. No las pierda de vista. No mire en otra dirección porque aquí no hay nada que ver. Solo las rodillas de una ciudadana de orden dispuesta, siempre, a colaborar.


  —Usted dirá… —dijo Alicia Bonet. El tono continuaba siendo cordial pero Mario Monge adivinó un sesgo de urgencia. Puede que de exigencia. Vamos, sea valiente y dé un paso al frente.


  —Bueno, yo… —titubeó el inspector. Y se interrumpió—. No tengo prisa, de manera que si desea arreglarse antes de que…


  —Así está bien —cortó la joven.


  Se hallaban sentados cara a cara. Alicia había ofrecido a Monge un cómodo sofá en el que el cuerpo caía, indefectiblemente, hacia atrás, y ella se había acomodado frente a él en una silla de patas de madera: los muslos cerrados, las rodillas juntas y los dedos de las manos cruzados sobre las pantorrillas. ¿Sabe que si separo las piernas, podrá usted vérmelo todo? Todo significa todo. Hasta lo más íntimo. Sí, claro que lo sabe. Y ello le causa desconcierto e inquietud. Está usted irremisiblemente amarrado a sus cromosomas masculinos. Apuesto a que podría ponérsela dura solo con la conversación.


  Míreme a los ojos y comience.


  —Bien —carraspeó Monge. La parte de las piernas de Alicia Bonet que podía observar se hallaba perfectamente depilada. La muchacha tenía la piel muy blanca y muy suave. Esto último, obvio es, se lo imaginó. Sudaba—, resulta que me gustaría hacerle unas preguntas a su hermano…


  —Está trabajando —dijo Alicia sin dejarle terminar—. Lo sé porque somos socios en un negocio.


  —Sí, sé que son ustedes socios. Una galería de arte, ¿no es cierto?


  —Lo es. Se trata de un negocio familiar. Lo fundó mi madre hace muchos años.


  —En ese caso, creo que debería acercarme hasta allí y formular mis preguntas directamente a él.


  —No está en la galería, lo siento. Lo he enviado a realizar unos cuantos recados con la furgoneta y no estará de vuelta hasta media tarde.


  —En ese caso, bueno…


  —Se trata del atraco, ¿verdad? Ismael me lo contó todo. Debió de resultar una experiencia horrible. Traumática, señor inspector.


  Alicia Bonet separó imperceptiblemente las rodillas. Fue un instante, solo un instante. Y el movimiento, leve: no más de dos centímetros y menos de un segundo.


  Pero él lo percibió y ella supo que él se había sentido turbado. Hay asuntos aquí dentro con los que usted no se atrevería, ni siquiera, a soñar. Hablo de mi entrepierna, pero también de todo lo demás: no intente imaginarnos, inspector, pues ni en cien años lo lograría.


  —Su hermano, el señor Ismael Bonet, mantuvo una relación con una persona cuyo paradero ahora mismo desconocemos.


  Alicia Bonet abrió mucho los ojos. Levantó las cejas y usó su mano derecha para echarse el pelo hacia atrás.


  —¿Una relación? No, creo que él me lo hubiera contado. Somos hermanos mellizos y nos lo contamos todo, inspector.


  Monge sintió que lo estaba haciendo rematadamente mal.


  —No, no me refiero a una relación estable. Sentimental, por decirlo de alguna manera… Quería decir que ayer, durante el atraco al banco, su hermano estableció contacto con una persona que, como él, se hallaba en la oficina bancaria en el momento del incidente.


  —¿Un cliente?


  —Y algo más. Resulta que el atracador tomó a esa persona como rehén y su hermano contribuyó decisivamente a liberarla.


  Alicia se hizo la sorprendida.


  —Vaya, esa parte no me la había contado…


  Monge fue al grano:


  —No encontramos a esa persona y, por ello, queremos hablar con su hermano.


  Alicia extendió su mano izquierda y la posó sobre la parte baja del cuello.


  —No insinuará usted que mi hermano pueda tener algo que ver con la desaparición de la persona que usted busca, ¿verdad?


  —Yo no insinúo, señorita Bonet. Me limito a seguir las pistas que se encuentran a nuestro alcance. Estoy seguro de que no se trata de nada, de que su hermano no tiene nada que ver con esto, pero, compréndalo, tengo que preguntar. Es mi deber hacerlo. A ella se la vio por última vez con su hermano…


  Sé que así fue, cabrón. Y por eso me degrado hasta el punto de sentarme ante ti sin ropa interior. Esta vez, el cretino de Ismael me debe una muy gorda. Muy muy gorda.


  —¿A ella?


  El inspector Monge creyó que no existía ningún obstáculo para no desvelar el nombre.


  —La jueza Ariadna Larrosa. Al parecer, ella y su hermano salieron juntos del banco.


  —¿Tras el atraco?


  —Sí. El atracador tomó a la jueza como rehén. Y su hermano intervino valientemente, liberó a la señora jueza y redujo al atracador.


  Alicia lo sabía porque Ismael ya se lo había contado. Y sabía también que la policía había visto a su hermano en compañía de Larrosa. Nada nuevo, hasta ahora.


  —Es decir, corríjame si me equivoco… Mi hermano, sin que nadie se lo pidiera y poniendo en peligro su propio vida, realizó un heroico acto de servicio a la comunidad. Y hoy, veinticuatro horas después, la policía le busca porque lo considera sospechoso de secuestro. Si no de algo peor…


  Monge se puso a la defensiva. Como para no hacerlo.


  —No debe usted observarlo desde ese punto de vista, señorita Bonet.


  —¿Ah, no…? —Levantó, un poco, la voz, ella. El gradual deje de indignación que ha de aparecer para que la situación no ruede por derroteros indeseables—. ¿Y cómo he de mirarlo, inspector? Dígamelo usted, porque yo no soy capaz de comprenderlo…


  Las manos de Alicia Bonet volvían a estrecharse sobre su regazo. Tenía la espalda recta, muy recta y Monge continuaba sudando como un puto cerdo.


  Sé que tú no eres nada de lo que aparentas, Bonet. Sé que estás hasta las orejas de mierda. Y te voy a demostrar que no soy el pobre desgraciado que en este preciso momento aparento ser. ¿Tuviste algo que ver con la muerte de Norma Escobar? Ya sabes, la chica que, precisamente, vivía dos pisos más arriba de donde ahora nos encontramos.


  —Tengo que hablar con su hermano —dijo, con inesperada rudeza, el inspector Monge. El típico contraataque policial. Ante la duda, hosquedad y desapego—. Es todo lo que puedo decirle ahora.


  —Mi hermano ha pasado la noche en casa. Conmigo.


  De aspereza, Alicia Bonet también sabía un rato largo. Monge la observó y fue incapaz de adivinar el sentido de su expresión. ¿Qué había en aquella mirada, en aquellos labios levísimamente estirados, en aquella tez limpia y cerúlea? Y más importante aún: ¿Qué motivos tenía Alicia Bonet para matar a Norma Escobar? Se la imaginó tal y como la había descrito Virgilio White: en compañía de su empleada y arrastrando un cadáver en mitad de la noche. De la más sórdida de las maneras. Intentó imaginárselo y no pudo.


  No pudo, hizo un esfuerzo y lo logró.


  Ahí estaba. La dulce e implacable Alicia Bonet asiendo por las axilas el cuerpo de la chica muerta y tirando con fuerza de ella. Rezongando, refunfuñando, maldiciendo los motivos por los que una mujer sofisticada, rica y moderna como ella tenía que verse en unas circunstancias semejantes.


  —¿Me está usted mintiendo, señorita Bonet?


  Existe un pequeño paso entre la hosquedad y la hostilidad. Cuando eres policía y lo das, ya no hay marcha atrás: muestras tus cartas y tu sospechoso comprende que lo es.


  —No tengo motivo para ello.


  —¿Podría responderme a otra pregunta?


  —Adelante.


  —¿Qué le dice el nombre de Norma Escobar?


  Alicia Bonet clavó su mirada en el hombre que tenía delante.


  —Nada en absoluto.


  —¿Necesita que le refresque la memoria?


  Podía matarlo. Supuso que se hallaría armado, pero podría hacerlo. Un salto hacia delante y un mordisco directo en una de las venas que evacúan sangre de la cabeza y la conducen hacia el corazón. El poli caería presa del pánico y ella ganaría unos segundos preciosos. Los que necesitaba Ismael para, en cuatro zancadas, recorrer la distancia que separaba el cuarto del baño del salón.


  Acto seguido, desechó la idea. Papá siempre decía que los polis siempre traen problemas. Más, si los matas.


  —No, señor inspector —respondió Alicia—. No necesito que nadie me refresque la memoria.


  Hagámoslo, de todas formas.


  —Norma Escobar era una joven que vivía en este mismo edificio. Una vecina de su hermano.


  —¿Y por qué me cuenta eso a mí?


  —Norma Escobar está muerta.


  Alicia Bonet tenía dos opciones. Tres, en realidad. Seguirle la corriente y averiguar adonde quería llegar; cortar por lo sano la conversación y demostrar, así, al inspector, que tuviera o no tuviera ella algo que ver con la muerte de la chica, sin pruebas no existía acusación posible; y abrir las piernas.


  Abrirlas y avanzar por el camino menos trillado.


  Optó por esto último, no sin recordar que odiaba hacerlo con su propio hermano a unos pocos metros de distancia. Los problemas no se limitaban, como ella había especulado, a la jueza Larrosa. Ese policía sabía muchas más cosas. Demasiadas. Había que ganar tiempo como fuera.


  Mario Monge tenía veinte años más que Alicia Bonet. Sin embargo, o quizás por ello, sintió que el corazón se le desbocaba cuando allí, ante sus asombrados ojos, la vulva de la joven se apareció durante uno, dos, tres, puede que hasta cuatro largos, lascivos y solidísimos segundos.


  El hombre parpadeó, notó las gotas de sudor resbalando desde las sienes hasta las mejillas y preguntó. Preguntó porque es lo que los polis están obligados a hacer:


  —¿Tuvo…, tuvo, señorita… Bonet, algo que ver con la muerte de Norma Escobar?


  Capítulo 15


  Probemos con algo diferente


  Enrique Castresana se hallaba trabajando en su estudio cuando el teléfono sonó. O lo que él entendía por trabajar: sentarse en un pequeño banco de madera en mitad de la sastrería, apoyar los codos en las rodillas, encender un cigarrillo y ensimismarse en la contemplación de las volutas. Frente a él, un lienzo a medias. Lo había abordado con ímpetu antes del desayuno y había trabajado en él durante veinte intensos minutos. En calzoncillos y sin haberse lavado, todavía, la cara. Una labor desde las tripas. La única labor que, y esto lo llevaba a misa, merecía la pena en este jodida existencia.


  El artista necesitó un par de segundos para regresar al mundo de los conscientes. Ring, ring. ¿Dónde diablos había dejado su teléfono? Oh, sí, estaba en la mesita donde depositaba los tubos de pintura y los pinceles. Se puso en pie, alargó un brazo, lo tomó y miró la pantallita iluminada: ¿Clara Bachiller?


  —¿Sí? —dijo llevándose el aparato a la oreja.


  —¿Enrique? —preguntó, al otro lado de la línea, Clara.


  Añoraba aquella voz. Podría decirse que no, podría intentar engañarse una y mil veces, pero la añoraba. Clara, la chica de la mente turbia, todavía tenía un lugar en su corazoncito de señor a punto de entrar en la cuarentena.


  Castresana respiró, repitió su mantra de las últimas tres semanas y volvió a tomar aire: las chicas locas de atar no convienen a los enfermos psiquiátricos como tú; sabes que los cambios te desestabilizan.


  Sabes que Clara es a los cambios lo que los huracanes tocando tierra a las tormentas de verano.


  —Hola, Clara —dijo Castresana con voz… con voz… ¿Qué clase de voz era aquella? Una voz tibia que intentaba reunir la tensión suficiente para no parecer apocada. Acobardada. Decididamente muerta de miedo. No me hagas daño, Clara, por lo que más quieras. No me lo hagas.


  —¿Cómo estás, Enrique?


  Clara hizo una pausa. Esa pausa que todo hombre teme en una conversación con una chica: a ella le importa un carajo lo que tengas que decirle, pero aguarda ya que entiende que eso es lo cortés y lo que tú esperas de ella; porque, a continuación, ella te va a pedir algo y desea que respondas afirmativamente.


  —Bien, gracias.


  —¿Qué haces?


  —Trabajo.


  —Me alegro. ¿De firme?


  —Totalmente.


  —¿Algo especial?


  Sabes exactamente a qué me dedico, Clara. Pinto cuadros y esta es la tarea menos emocionante del mundo. Doy una pincelada, me siento a observarla durante media hora y, en el mejor de los casos y si la reflexión ha resultado satisfactoria, me levanto e intento otra. Así, día tras día, semana tras semana. Una vida de asceta, como bien puedes comprender.


  —¿Qué quieres, Clara?


  Vale, al grano. A ella le encantan los hombres que toman la iniciativa.


  —Me gustaría pedirte un favor. Bueno, en realidad, no se trata de un favor… Es, más bien, una colaboración.


  —Explícate, Clara.


  —Verás, resulta que estoy inmersa en un trabajo artístico que…


  —¿Perdón? ¿Dices que estás inmersa en un trabajo artístico?


  —Sí. Con el nuevo fichaje de la galería. Quizás la conozcas. Se llama Paula Lefebvre y…


  Alto ahí.


  —¿Paula Lefebvre?


  —Sí. Sabes de quién te hablo, ¿verdad?


  —Lefebvre es una artista conceptual.


  Para cualquier oyente neutral, aquello habría sonado como una simple descripción de lo obvio. Clara, sin embargo, conocía los matices de este mundillo de chalados, envidiosos y engreídos patológicos. Jamás, jamás y bajo ningún concepto, le mentes el arte conceptual a un expresionista abstracto. Para él, el arte conceptual no existe. Simplemente.


  —No te enfades, Enrique.


  ¿Que no se enfadara? ¿Pero cómo podía haber hecho Alicia una cosa semejante? Contratar a una artista conceptual a sus espaldas. Qué humillante, por Dios, qué humillante…


  —No me enfado, pero…


  De pronto, el artista se detuvo en seco. Recordó lo que, el día anterior, había prometido a Santos Aldama y a Paul Trejo: juro que, en adelante, viviré una vida maravillosa. Carpe diem…


  —No me enfado —completó, sereno, su frase.


  —Tranquilo, solo estará aquí durante unos días. Trabajará en la galería y, después, se marchará.


  Castresana retuvo su réplica. Bien, ¿y? ¿Para qué le llamaba Clara? Ella quería algo y, todavía, no le había contado qué. Se arrepentiría de hacerlo, vaya que sí, pero le dio pie a continuar. Vale, de acuerdo, sentía un poco de curiosidad…:


  —¿Y dices que tú estás colaborando con ella?


  El artista escuchó el clic en el cerebro de Clara Bachiller. Desde luego que lo oyó.


  —Sí, así es. Al parecer, parte del trabajo de Lefebvre está trasladado al campo de la acción artística.


  Castresana tuvo que contenerse para que el corazón no se le acelerara. La acción artística era la mayor filfa desde el surgimiento del hiperrealismo.


  —Y tú estás posando para ella —adivinó el artista.


  —Sí —replicó, al otro lado de la línea telefónica, Clara. ¿Había un dejo de petulancia en su tono? Sí, sí que lo había. La joven se hallaba participando en quién sabe qué chifladuras y, además, disfrutaba con ello. Típico de Clara.


  —¿Y qué quieres de mí?


  —Estamos explorando las hipótesis de la dualidad entre…


  —¡Clara! —cortó Castresana. Odiaba toda aquella jerga tan vacua como presuntuosa—. Dime qué quieres de mí.


  —Necesitamos un hombre.


  —¿Un hombre?


  —En realidad, solamente un brazo. Una mano, si quieres… Pero dice Paula que debe ser masculina. El resto, lo pongo yo.


  —Entiendo… Y soy el único hombre que conoces en Centenario.


  —Eres el único hombre que conozco que es capaz de comprender qué hace Lefebvre.


  —Yo aborrezco lo que hace Paula Lefebvre.


  —Pero lo comprendes. Comprendes las sinergias, los impulsos, las emociones…


  —Sé qué intenta. Lo sé porque ella intenta lo mismo que intentamos todos. Pero te ruego que dejes de hablar conmigo como si fuera un cliente de la galería. No tienes que venderme nada.


  —Perdóname, Enrique…


  Ahora, la voz de Clara había sonado cálida e íntima. Irresistible.


  —¿De qué se trata, en concreto? —preguntó el artista.


  —De algo muy simple. Te doy mi palabra de que así es. No tendrás que hacer nada que te comprometa.


  Castresana notó cómo, muy al fondo de su mente, una alarma se disparaba y comenzaba a silbar. Conscientemente, la ignoró.


  —¿Prometido?


  —Prometido.


  Clara le dio la dirección del hotel y cortó la comunicación. Frente a ella, sentada en el borde de la cama y con las manos descansando en el regazo, Paula Lefebvre la observaba.


  —Te dije que aceptaría —sonrió Clara Bachiller.


  —¿No se echará atrás? —preguntó Lefebvre. Parecía preocupada. Cuando estás en racha creativa, y ella lo estaba, ves problemas por todas partes.


  —No, descuida. Enrique hará lo que yo le pida.


  Ni más, ni menos.


  —De acuerdo, pues preparémonos. Quiero tenerlo todo listo para cuando llegue.


  Paula Lefebvre había conectado su cámara al ordenador personal y había transferido las instantáneas realizadas durante la sesión anterior: Clara vestida con un sugerente biquini, Clara inclinando el cuerpo hacia delante, Clara mostrándose sensual y apetecible. Clara abriendo la boca y vomitando todo lo que llevaba en el estómago. Se le habían saltado las lágrimas al hacerlo y Lefebvre también las había fotografiado. En una de las imágenes, Clara sonreía en plano medio a la cámara. La instantánea se hallaba ligeramente desenfocada y puede que en ello residiera parte de su encanto: Clara tenía restos de vómito en las comisuras de los labios, el rubor de las mejillas había desaparecido por completo y un mechón de pelo color castaño cruzaba su frente. Observabas la foto y sabías que aquella chica era, de la forma más anómala e inusual posible, feliz. Por un espléndido instante, lo era.


  Incluso aunque le ardiera el corazón. O, quizás, por ello.


  Y, después, Paula Lefebvre le había pedido que continuaran. Clara entró en el baño, se enjuagó varias veces la boca y se miró en el espejo. Había dejado la puerta abierta y, al girarse, se dio cuenta de que Lefebvre estaba allí. En sus manos, sostenía un albornoz de color blanco. Le pidió a Clara que se lo pusiera. Después de despojarse del biquini.


  Clara obedeció de inmediato y Lefebvre se volvió discretamente para no ver desnuda a la joven.


  Cuarenta minutos más tarde, alguien golpeó con los nudillos en la puerta de la habitación y Clara fue a abrir.


  —Buenos días —dijo Enrique Castresana desde el umbral.


  —Hola… —repuso Clara. Y se apartó para dejarle pasar.


  Lo que el artista vio desde allí no le agradó nada. La habitación del hotel había sido convertida en un estudio y él se daba perfecta cuenta de ello: había multitud de fotografías sobre la cama, varias libretas y cuadernos de apuntes y un buen montón de cachivaches tecnológicos cuya intervención en el mundo del arte él detestaba desde lo más profundo de su ser. Castresana, un artista cien por cien manual, aborrecía los trucos, las escenografías, los fuegos fatuos…


  —Pasa, hombre —dijo Clara al ver que Castresana no se decidía a entrar—. No te vamos a comer.


  De un tiempo a esta parte, Clara solía sonreírse cuando se sorprendía soltando esa frase hecha. Le encantaba.


  El artista entró en la habitación, avanzó hacia Paula Lefebvre y le estrechó la mano al tiempo que oía cómo Clara cerraba la puerta. Se la imaginó asomando la cabeza al pasillo y oteando las inmediaciones. Sin testigos. Fantástico para nuestros planes.


  —Enrique Castresana —se presentó.


  —Paula Lefebvre. Es un placer conocerte. Antes de nada, quiero agradecerte tu presencia.


  —Clara me ha dicho que se trata de algo simplemente testimonial.


  —Así es.


  Había algo en la mirada de Paula Lefebvre que hizo pensar a Castresana que nada de eso sería así. Sin embargo, no tuvo tiempo para reflexionar al respecto porque Clara Bachiller, a sus espaldas, le llamó por su nombre.


  —Enrique…


  Castresana se volvió y vio a Clara completamente desnuda frente a él. Se había soltado el cinturón del albornoz y lo había dejado caer a sus pies.


  Un cuerpo de infarto, a juicio tanto de Castresana como de Lefebvre. Despertaba impulsos que uno, y una, se pasa media vida reprimiendo. Como el de abandonar todo atisbo de dignidad y lanzarse a lamer cada rincón de aquella piel cálida y aterciopelada.


  Lefebvre, visiblemente nerviosa, pestañeó varias veces y se esforzó para no parecer, al menos ante el recién llegado, una mojigata. Que no era una forma precisa de definirla, pero que se aproximaba bastante: una santurrona tan incapaz de separar las piernas como hábil para concebir, desarrollar y plasmar algunas de las más excéntricas fantasías sexuales.


  —Dijiste que esto sería… —comenzó a decir Castresana.


  —Y será —cortó Clara—. Pero debo estar desnuda. Supongo que algo así no te incomoda, ¿verdad? No es la primera vez que me ves sin nada encima.


  —No —aseguró Castresana. ¿Qué iba a decir? ¿Que estaba realizando un esfuerzo sobrehumano para no bajar la mirada y embelesarse en su vello púbico?


  —Paula quiere explorar los solapamientos entre la sensualidad, la belleza, el dolor y la superstición.


  Dicho así, sonaba muy bien.


  —¿Y qué tengo que hacer yo?


  —Quitarte la chaqueta y remangarte la camisa.


  —¿Solo eso?


  En ese momento, Paula Lefebvre pareció regresar de allá a donde se hubiera marchado tras contemplar, de repente y por primera vez, la perfecta desnudez de Clara Bachiller, y dijo:


  —Por favor, Enrique, déjame que te explique. Estoy trabajando en una serie de fotografías en las que juego con la idea de sumisión sexual. Se trata de imágenes descarnadas y abiertas, pero no de pornografía. Me gustaría que este extremo quedara muy claro.


  Castresana no conocía a fondo el trabajo de Lefebvre, pero se hallaba seguro de que no se trataba de una pornógrafa. Los artistas conceptuales son incapaces de comprender el porno: mostrar cuerpos desnudos sin que medie coartada moral o filosófica alguna entre ellos y el espectador.


  La desnudez es algo sencillo cuando personas como Clara Bachiller la practican: consiste en quitarse la ropa y en nada más. Luego, mentes retorcidas como la de Paula Lefebvre convierten lo simple en complejo. Y a eso, lo llaman arte.


  —Quítate la chaqueta, Enrique —dijo Lefebvre al tiempo que hurgaba en su maleta de los horrores y sacaba de ella un cirio de color rojo bermellón.


  * * *


  Elías Bonet comprendió que la mujer que ante sí tenía lo sabía todo. Todo o, al menos, lo suficiente como para enviarle a uno a la cárcel. ¿Conocía su peculiaridad más genuina? Bonet no estaba seguro de que ese extremo en concreto fuera obvio para la mujer. Sin embargo, ella conocía que a él no le temblaba la mano a la hora de matar. Él había matado, ella sabía que él lo había hecho y sabía, también, que él sabía que ella lo sabía.


  Un mundo sin secretos es un mundo plagado de pasión.


  Por lo demás, qué mujer… Una señora de los pies a la cabeza cuya simple presencia, desde el primer momento, a Elías Bonet subyugó.


  —Entonces, ¿se queda? —preguntó el hombre. Sonreía de una forma especial. Tan especial para ella como para él: algo había prendido en la parte media del pecho de Bonet y comenzaba a expandirse. El hombre tuvo problemas para identificar de qué se trataba. Al principio.


  Victoria Amor contuvo sus ganas de sollozar y dijo:


  —¿Puedo elegir?


  Elías Bonet decidió que aquella era la última vez que escuchaba algo así en boca de ella.


  —Puede hacer lo que desee, me crea o no.


  Acto seguido, se acercó a la mujer, extendió su mano derecha y se la ofreció.


  —Permita que me vuelva a presentar —dijo—. Soy Elías Bonet y esta es mi casa.


  La detective aceptó su mano y se la estrechó. Estaba muy caliente.


  —Victoria Amor —repuso. El apretón fue breve, pero intenso. Al deshacerlo el hombre, ella pensó que quizás no la matara. No todavía.


  —¿Deseaba algo?


  —¿Cómo dice?


  —Le pregunto que si deseaba algo. Observé cómo se comportaba en mi jardín. Parecía buscar alguna cosa.


  —Quería saber quién vivía en esta casa.


  —Pues ahora ya lo sabe.


  La señora Amor tragó saliva y jugó la más desesperada de las bazas:


  —Es usted un asesino —dijo sin variar un ápice el tono de voz.


  Elías Bonet observó con interés a la mujer que tenía frente a él. A lo largo de su vida, habían sido varias las veces en las que alguien había pronunciado palabras semejantes. No le agradaba especialmente el término, pero comprendía que, en general, se ajustaba bastante a su condición.


  —¿Pertenece usted a la policía, señora Amor? —preguntó, sin asomo de agresividad, Elías Bonet—. ¿Ha venido a detenerme?


  —No, no soy policía. Soy detective privado y trabajo para el padre de una de las personas que usted asesinó a sangre fría. Olivia Méndez, ¿recuerda?


  Elías Bonet hizo memoria. No, no recordaba ese nombre. Y él podría tener muchos defectos, pero no el de olvidar el nombre de una pieza cobrada.


  —No, no me suena —dijo alzando el labio inferior y curvando hacia abajo las comisuras.


  —Miente —le espetó la señora Amor.


  —No lo hago. ¿Por qué habría de hacerlo?


  ¿Por qué habría de mentir en tal o cual nombre si lo auténticamente relevante usted ya lo conoce? Mato gente. Lo hice en el pasado y puede que lo haga en el futuro. Mato personas y me las como. Quizás esto aún no lo haya descubierto. Pero lo hará, no dude de que lo hará.


  —Porque, además de un asesino despreciable, es usted un mentiroso.


  El tono severo que empleaba la señora Amor hizo que Bonet se sonriera. ¿De verdad que le estaba regañando por mentir? Diablos, él no había matado a esa tal Olivia Méndez. ¡Lo recordaría de ser así!


  —Si quiere, podemos discutir la primera parte de su afirmación. ¿Soy un asesino despreciable? Tengo mis dudas al respecto, pero se lo acepto como punto de partida. En cuanto a lo segundo, yo no miento, señora Amor. Es así de sencillo: no mentiría a un ser tan delicioso como usted.


  Victoria Amor se sintió un tanto descolocada. Apretaba su bolso entre las manos y lo empleaba a modo de escudo tras el que parapetarse.


  —¿Ha almorzado, señora Amor? —preguntó, sin darle tiempo a replicar, Elías Bonet—. No, seguro que no lo ha hecho. Permítame que le haga una proposición totalmente honesta… ¿Desea almorzar conmigo? Tengo un rodaballo que pensaba preparar al horno. ¿Me haría el honor de acompañarme?


  La señora Amor lo miró con fijeza. Si no pestañeaba pronto, los ojos se le secarían para siempre.


  —Es usted un asesino —repitió con voz ronca.


  Elías Bonet volvió a sonreír. Tenía unos dientes blancos y perfectamente alineados.


  —De acuerdo, lo soy. ¿Desea compartir un delicioso rodaballo conmigo?


  —¿Me matará?


  —Le doy mi palabra de que no lo haré.


  —Es usted un mentiroso, además de un asesino. ¿Por qué habría de creerle?


  —Porque, en esto último, se equivoca por completo. No miento, señora Amor, y cuando digo que no voy a matarla, es que no tengo intención de hacerlo.


  —Pero me hará daño.


  —Juro ante Dios todopoderoso, ante la Virgen María y los santos apóstoles, que lo único que pretendo es invitarla a almorzar. Abriré una botella de vino blanco, le serviré un jugoso lomo de rodaballo recién asado y me sentiré feliz de compartir una tranquila velada con una gran señora. A la que, desde luego, no mataré, ni violaré, ni golpearé. Le prometo, incluso, no pronunciar una sola palabra malsonante.


  —Miente. Miente una y mil veces. Y toma el nombre de Dios en vano.


  —Compruébelo por sí misma. Quédese a comer conmigo.


  Mentiría ella misma, la señora Amor, si dijera que algo no se ablandó en lo más hondo de su corazón. Vale, si debía morir, moriría. Y le encantaba el rodaballo al horno.


  —Me quedo —afirmó. Seguía abrazándose a su bolso.


  —Por favor… —indicó Elías Bonet dando un paso al frente, alargando su brazo derecho y mostrándole el camino a la mujer—. Sígame a la cocina, si es tan amable… Allí estaremos más cómodos.


  Allí me tendrá vigilada e impedirá cualquier intento de huida.


  —¿Podré marcharme en cualquier momento? —preguntó, por enésima vez, la señora Amor. Odiaba parecer insistente, pero se trataba de su propia vida.


  —¿Y perderse mi rodaballo al horno? —Devolvió, un tanto irónicamente, la pregunta Elías Bonet—. Soy tan buen cocinero como asesino.


  La cocina se hallaba al final de un pasillo que recorrieron uno detrás de otro. Había sido decorada en colores claros, los electrodomésticos eran de última generación y todo se encontraba inmaculadamente limpio.


  —De niñas —dijo la señora Amor mientras se situaba tan cerca de la puerta como podía—. Asesino de niñas.


  —Ya le he dicho —repuso Elías Bonet al tiempo que daba despreocupadamente la espalda a la mujer, abría la puerta del frigorífico y sacaba de él una botella de vino blanco— que yo no he matado a ninguna niña.


  Hasta para los asesinos caníbales existen límites intraspasables.


  —Se llamaba Olivia Méndez —insistió la señora Amor. Si por algo se caracterizaba, era por su incombustibilidad. Un tío se afanaba, frente a ella, con un sacacorchos entre las manos. Mientras él no decidiera, de un tajazo en el cuello, dar por terminada la conversación, ella diría exactamente lo que deseara. Hasta ahí podíamos llegar—. La mató cuando vio que ya no podía cobrar el rescate.


  En ese preciso instante, Elías Bonet se dio cuenta de que la mujer le confundía con otro. No tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta él. Mucho menos aún, conocía el modo en el que había descubierto, al menos en parte, su auténtica y secreta naturaleza. Pero una cosa sí tenía meridianamente clara: de un modo o de otro, aquella mujer le gustaba.


  Le gustaba tanto que no le habría importado dejarla ir. Hablaba en serio cuando repetía que la puerta de su casa estaba abierta: váyase e intente, si así lo desea, denunciarme. Creo que en la comisaría de Centenario guardan una gruesa carpeta con mi nombre escrito en la cubierta.


  —Yo no he matado a esa Olivia Méndez —dijo Bonet al tiempo que descorchaba la botella. Después, la mantuvo en su mano izquierda mientras utilizaba la derecha para tomar dos copas y situarlas sobre una mesa alta de mármol veteado—. Vamos, beba un poco de vino.


  Elías Bonet sirvió en las copas y, tomando una por la base, se la ofreció a la señora Amor.


  —Es un vino exquisito —añadió.


  Victoria Amor aceptó la copa y la sostuvo hasta que el hombre recogió la suya y se la acercó para brindar.


  —Por la mujer más bella que ha pisado mi casa en los últimos veinte años —dijo Elías Bonet.


  Entrechocaron sonoramente las copas y bebieron: Bonet un trago largo, profundo y desahogado, y la señora Amor el simple sorbito que las circunstancias requerían. No se había esforzado en llevar una vida digna y honorable para que ahora, en las postrimerías de la muerte, una mala borrachera la sorprendiera con el ánimo relajado.


  —Solo tenía diecisiete años —dijo Victoria Amor.


  E imaginó la situación. El momento y cada sentimiento que afloró: desde el lado inocente y también desde el lado demoníaco. Una niña indefensa y muy asustada, una niña que habría rogado por su vida hasta el último instante; los sollozos, los gritos, el pánico desatado; un miedo intenso, cerval, prácticamente sólido y tangible. Y él, la bestia que ahora, frente a ella, bebía vino y brindaba cortésmente: un diablo encogido sobre su vientre, armado de dagas, uñas o puñales, un hijo de puta inconmovible que mataría a la chica para que, así, jamás pudiera identificarlo.


  —¿Qué hizo con su cuerpo? —preguntó, todavía con la copa entre las manos, la señora Amor—. Su padre agradecería mucho recibir esa información. ¿Tiene usted hijas, señor Bonet?


  —Sí, tengo una.


  —Imagine que alguien se la ha llevado contra su voluntad. Que la tiene retenida en un oscuro agujero.


  Elías Bonet hizo lo que la señora Amor le requería y sintió lástima por el pobre secuestrador.


  —Apiádese de ese hombre que no puede descansar —continuó la detective—. Dígame qué hizo con el cadáver y yo, de forma anónima, haré llegar la información a su padre. La tristeza no desaparecerá, pero así, al menos, el hombre tendrá paz.


  Bonet prefirió no decir nada. Dio la espalda a la señora Amor y se puso a trabajar en el rodaballo. Un magnífico ejemplar de casi tres kilos de peso. Sacaría, de él, un par de magníficos lomos. El día, que se presentaba tan cotidiano y anodino como cualquiera, había adquirido, de pronto, un inesperado interés. ¿Quién era esta increíble mujer? ¿De dónde había salido? Y lo más importante de todo: ¿Qué había estado haciendo en los últimos veinte años? Esos mismos veinte años en los que él se había replegado hacia dentro, triste, olvidado de sí mismo, melancólico, nostálgico de una vida y una época que nunca creyó que fueran a regresar.


  Hasta el preciso instante en el que la vio en su jardín. Esas espaldas magníficas, ese cuerpo rotundo y el aura propia de las personas que han sido forjadas de una sola pieza. Tal y como él era.


  Almas gemelas.


  Y, además, habían necesitado menos de diez minutos para adivinarse. Ella, desde luego, lo había hecho. Lo cual no la arredró: es usted, señor Bonet, un asesino. Caray, hacía siglos que una mujer no le decía algo tan bonito. Es usted un asesino miserable.


  No, no lo era. No, al menos, creía serlo. Pero tendría tiempo para demostrárselo. Para explicarle, con detalles, algunos aspectos de su existencia. Somos una familia un tanto especial y nos queremos. Nos queremos por encima de todo lo demás. ¿Puede existir algo más bello en el mundo? Dijo el Señor: comed y bebed de mí, pues esta es mi carne y esta es mi sangre. Dijo eso y, añadió: amaos los unos a los otros como yo os he amado.


  Es eso, precisamente, lo que nosotros hacemos. Comer y amar.


  —Yo no he matado a ninguna niña —dijo, tras una larga y silenciosa pausa, Elías Bonet. Había colocado el rodaballo en una gran fuente de cristal y manipulaba los mandos del horno eléctrico para hacerlo subir a la temperatura adecuada—. Debe creerme.


  En los tiempos venideros, Victoria Amor se preguntaría muchas veces por qué, pero lo cierto fue que, en ese preciso instante, le creyó.


  Capítulo 16


  Jamás debiste acercarte a nosotros


  Desde luego que tuve algo que ver con la muerte de Norma Escobar. Yo la sujetaba con todas mis fuerzas mientras Clara Bachiller le partió un jarrón, un jarrón que, por cierto, perteneció a mi difunta madre, en mitad del cráneo. Hizo un ruido horrible, pero, al menos, dejó de patalear. La matamos, la abandonamos en un paraje apartado de las afueras de la ciudad y permitimos que el departamento de policía de Centenario endosara el crimen a Víctor Soldado. Era el asesino de moda por entonces, ¿recuerda, inspector Monge? Usted mismo estuvo presente en su trágico final. Casi me arranca la garganta y, aunque por aquí no seamos rencorosillos, conviene recordarle su propia ineptitud en el fatal desenlace de aquel traumático incidente.


  —Por supuesto que no —respondió Alicia Bonet poniéndose en pie y dando por terminada la conversación.


  ¿Tuvo usted algo que ver con la muerte de Norma Escobar? Esa había sido la pregunta de Monge que había desencadenado la virulenta respuesta de la joven. La respuesta y todo lo que, en adelante, depararía el futuro al inspector. Porque acababa, aunque esto él no lo sabía, de echar a perder su carrera. Su vida, la rectitud moral en sus comportamientos, una existencia sana y consecuente.


  Había tocado las narices a un Bonet, y eso es algo que siempre se paga. Y más pronto que tarde.


  Ahora, por ejemplo.


  El inspector Mario Monge comenzaba a ponerse en pie para acompañar el gesto de su anfitriona cuando notó un fuerte dolor en la parte trasera de la cabeza. Algo muy duro, muy rápido e insólitamente frío había impactado en la zona superior de su nuca e hizo que todo se volviera negro: la visión, la consciencia, cualquier perspectiva… Sintió que, por un momento, hacía amago de echar mano de la pistola, pero no fue más allá. Cayó desmayado con las rodillas juntas y el torso echado hacia delante.


  —Joder, ya era hora —protestó Alicia Bonet. Se dirigía a su hermano Ismael que, a dos pasos de ella, la observaba con un trozo de tubería de medio metro de largo en las manos.


  —Estaba encerrado en el baño —repuso Ismael. Como siempre a lo largo de su vida, necesitaba ofrecer explicaciones a su hermana. Y, como siempre, lo hacía en tono sumiso y calmoso: las prisas solo conducían al aturullamiento, bien lo sabía él—. Y en el baño no había nada que pudiera ser utilizado como un arma. Al final, tuve que arrancar un trozo de cañería.


  —Un poco más, y tengo que tirármelo para ganar tiempo —dijo, enfadada, Alicia. Se recolocaba la toalla sobre los pechos para que su hermano no viera más canalillo del estrictamente necesario.


  —¿Y ahora qué? —preguntó, todavía con el trozo de tubería entre las manos. Miró a Monge y se aseguró de que seguía inconsciente—. ¿Acabamos con él?


  El policía sabía demasiado. Eso estaba claro para Alicia Bonet. Sabía, o sospechaba de forma fehaciente, que ellos estaban implicados en la muerte de Norma Escobar. ¿De qué manera lo había averiguado? ¿Acaso importaba? Como decía siempre papá, a hechos consumados, respuestas audaces. No podemos cambiar el pasado, pero sí el futuro. Y es eso, precisamente, lo que vamos a hacer.


  El mañana, amigos, es nuestro.


  —No, no vamos a matarlo —respondió Alicia.


  —¿Por qué? —protestó Ismael. Ya tenían un cadáver en la bañera, así que otro más no supondría un esfuerzo mucho mayor.


  —Porque no se mata a un poli —respondió, severa, Alicia. Se mantenía quieta y sin moverse. La toalla cubriéndole sus partes pudendas y la mente trabajando a toda velocidad. Piensa, piensa, ¡piensa!


  Que papá se sienta orgulloso de mí. Que, en la peor de nuestras horas, esté a la altura de las circunstancias. Dios mío que todo lo puedes: dame fuerzas.


  —¿Y sí se mata a una jueza? —replicó Ismael.


  De acuerdo, ella se encargaría de todo. Ismael no tenía que pensar en nada. Debería limitarse a seguir sus indicaciones en el momento en el que se las ofreciera. Pero, mientras tanto, ¿podría dejar de decir estupideces?


  —La mataste tú, idiota.


  Ismael se mantuvo en silencio rumiando la aclaración ofrecida por su hermana. Sí, caray, sí… La había matado él.


  —Tenemos dos opciones —reflexionó, en voz alta, Alicia—: Lo matamos o lo dejamos con vida.


  —Voto por la primera.


  Esto no es una puta democracia. Esto es una familia. Y tú, aquí, Ismael, no tienes voz ni voto.


  —Lo dejaremos ir —concluyó Alicia. Había un brillo especial en sus ojos. Ese mismo brillo que había supuesto la perdición para muchos hombres. Lo adviertes, conjeturas que supone el punto de originalidad y rareza que siempre has buscado en una chica y decides ir tras él. En la cama, más tarde, la muchacha se revela como una amante excepcional. Sabe cómo complacer a un hombre, siempre y cuando el hombre se muestre generoso. Has de darlo todo. Y vive Dios que terminas dándolo.


  —¿Dejarlo ir? —preguntó, con gesto bobalicón, Ismael.


  —Sí —sentenció Alicia. Se hallaba completamente segura de la decisión que acababa de tomar. Vamos a solucionar dos problemas de una tacada—. Átale las manos a la espalda. Con fuerza, que por nada del mundo se libere. Y quítale el arma. Después se la devolveremos, pero ahora prefiero no correr riesgos.


  Ismael obedeció. Porque Ismael siempre obedecía a su hermana. No sabía qué se proponía aunque, ¿acaso alguna vez lo había sabido? Las cosas irían bien para ellos con Alicia tomando decisiones.


  La joven aprovechó el momento para regresar al cuarto de baño y vestirse. Se cepilló el pelo, sacó un pequeño estuche de su bolso y se aplicó un poco de maquillaje en el rostro. Respiró hondo y sintió que volvía a ser ella misma. Alicia Bonet, lista para amargarte el resto de tus días.


  De vuelta en el salón, la joven observó que Ismael había cumplido sus indicaciones al pie de la letra. En honor a la verdad, el muchacho era diligente cuando de instrucciones sencillas se trataba: Monge se hallaba boca abajo y con la cabeza ladeada, y tenía las manos atadas a la espalda. Ismael le había quitado el arma y ahora la lucía en el interior de sus pantalones. Alicia lo miró, le pareció una actitud un tanto, por lo que de vulgar tenía, reprobable, pero no dijo nada.


  —Vuélvelo boca arriba. Y espabílalo —ordenó.


  Ismael hizo lo que ella le pedía y procedió a abofetear, sin demasiados miramientos, al inspector. Vamos, vuelva en sí, que no tenemos todo el día.


  —¿Pero qué diablos…? —comenzó a farfullar Monge. Despertaba. Despertaba a una nueva y gloriosa época. Cuando te lo cuenten, te vas a reír, verás…


  —Cállate, imbécil —no se anduvo por las ramas Alicia Bonet. Se había situado junto al cuerpo tendido del inspector y fue la falda color violeta pastel de la chica lo primero que este vio.


  Una falda que se ajustaba perfectamente a un par de caderas que, de pronto, se acercaron hacia él. Alicia Bonet se agachaba y situaba sus rodillas desnudas a treinta centímetros del rostro del inspector Monge.


  —A partir de ahora, harás lo que yo te diga —espetó Alicia Bonet.


  —De manera que es verdad… —dijo Monge. Le dolía mucho la cabeza y, cuando vio a Ismael Bonet entrar en su campo visual, supuso que era por su causa—. Es verdad que matasteis a la chica.


  —Pues claro que sí —confesó Alicia. No tenía sentido continuar ocultándolo. Sí, la matamos y nadie nos culparía de ello si tú no te hubieras entrometido.


  —Y ahora me mataréis a mí.


  —No, eso no lo vamos a hacer.


  Lo cierto fue que Monge se sorprendió. ¿Ah, no? Si él estuviera en lugar de ella, no lo dudaría dos veces.


  —No, no se mata a un policía, ¿sabes?


  El tuteo con el que Alicia Bonet se dirigía al inspector Monge resultaba muy inquietante. Para el inspector Monge.


  —Entonces, ¿qué pensáis hacer conmigo? —preguntó el policía.


  —Darte una última alegría —dijo Alicia Bonet.


  Monge habría jurado que, en ese momento, sonreía. Levemente, casi de forma imperceptible, pero lo hacía. Los labios de la joven se habían estirado y había alzado las cejas. O quizás todo fuese consecuencia de la conmoción que acababa de sufrir. El bruto de Ismael Bonet, un paso por detrás de su hermana, aguardaba con un objeto largo y estrecho en la mano. Algo que Monge no pudo identificar…


  Porque, de pronto, un nuevo suceso requirió su atención: Alicia Bonet, utilizando una sola mano y sin abandonar su postura acuclillada junto a él, le desabrochaba la hebilla del cinturón, procedía a desabotonarle la bragueta y comenzaba a hurgar dentro de sus calzoncillos. Una mano pequeña y experta que sabía lo que buscaba. Oh, Dios, desde luego que lo sabía…


  —¿Qué haces? —preguntó el inspector Monge. Si había una pregunta retórica en el mundo, era aquella: Alicia, sin dejar de mirarle a los ojos, había comenzado a masajearle el pene. Arriba y abajo; vamos, chico, demuestra lo que vales.


  Monge no comprendía nada. Nada en absoluto.


  —¿Qué haces? —volvió a preguntar. En fin, en una situación así, algo has de decir… No, definitivamente, Alicia Bonet no sonreía.


  —Ya te lo he dicho. Darte una última alegría.


  La joven ladeó su cabeza y comprobó la situación. O el hombre ponía algo de su parte, o aquel pene jamás estaría a la altura de las circunstancias.


  —No va bien —intervino, desde atrás, Ismael Bonet—. Deberíamos matarlo.


  ¿Por qué? ¿Porque no se le ponía dura?


  —Cállate, Ismael —dijo su hermana en tono autoritario. ¿Te gustan las chicas iracundas? Pues ojalá que así sea pues, si esto no funciona, quizás debamos hacer lo que Ismael sugiere—. Inspector, necesito una erección.


  La cabeza le dolía a rabiar, la cuerda con la que lo habían maniatado se le estaba clavando en las muñecas y un desalmado sin escrúpulos que llevaba su pistola reglamentaria en el interior de sus pantalones opinaba que lo mejor era matarlo de una santa vez. ¿Y tú quieres, bonita, que se me ponga tiesa?


  —Vete la mierda —escupió Monge. Fue la última vez que habló en ese tono a Alicia Bonet.


  —¿Tienes porno? —preguntó Alicia dirigiéndose a su hermano.


  —No… —mintió Ismael.


  —Pues yo no pienso enseñarle nada. Este cabrón ya ha visto bastante.


  —Matémoslo.


  —Me conformo con su semen. Es lo que necesito ahora.


  —¿Qué tal si le cortamos los huevos y se lo sacamos directamente?


  Alicia se inclinó sobre el inspector Monge y lo contempló sin decir nada. Las puntas de su melena rubia rozaron el rostro del policía.


  —¿Sabes? Mi hermano tiene razón. Puedo conseguir lo que busco por otros medios. Pero soy una buena persona y no quiero dejarte sin tu preciado tesoro.


  —¡Qué quieres!


  Monge comenzó a experimentar pánico. Aquel par de tarados era capaz de cualquier cosa. Sobre todo, el hijo de puta de Ismael Bonet. De tal palo, tal astilla.


  —Que te corras, cariño —dijo Alicia—. Nada más que eso. Te estoy haciendo la paja más importante de tu vida y solo te pido que te relajes y que disfrutes. Colabora, inspector, o mi hermano será el próximo en ocuparse de ti. Ya has oído lo que ha dicho.


  Mario Monge adivinó que aquello iba decididamente en serio. Vale, concéntrate, tío. Piensa en algo excitante. En chicas desnudas en actitudes provocativas. En esas mamás que acostumbraba a ver en los parques infantiles. Se las imaginó con el vello púbico rasurado. Con ropa interior de encaje y grandes tetas de silicona. Por alguna razón misteriosa, de un tiempo a esta parte había comenzado a sentir atracción por las cuarentonas. Dios santo, se las follaría a todas… Una detrás de otra o todas a la vez. Sí, venid, venid y mostradme el lado sucio de vuestros pensamientos. ¿Os gusta mi polla? ¿Os gusta? Pues chupad, chupádmela durante un rato mientras me voy calentando. Y preparad el resto de vuestros agujeritos, porque vuestro poli está de guardia y pretende inspeccionároslos todos.


  Alicia Bonet notó cómo el pene de Mario Monge se ponía duro. Centró su masaje en el glande y adivinó que el gran momento se acercaba.


  —Trae las bragas de la jueza Larrosa —ordenó a su hermano.


  Ismael abandonó el salón y fue entonces cuando el inspector eyaculó. Alicia Bonet no retiró la mano y sintió cómo el semen caliente se deslizaba entre sus dedos.


  * * *


  Esto te va a doler, Clara. ¿Mucho? No, tranquila. Será soportable. ¿Nunca has encendido una vela y has dejado que la cera caiga sobre la palma de tu mano? Seguro que, siendo niña, lo has hecho alguna vez. La cera caliente resbala sobre tu piel y provoca un leve dolor.


  Diablos, eres una mujer y te depilas desde los catorce años. Algo sabes de esto.


  Paula Lefebvre decidió que volvería a trabajar con planos cortos. El cuerpo de Clara Bachiller era la obra de arte y poco más necesitaba.


  —Apóyate en la pared —indicó a la joven, que obedeció de inmediato—. Los hombros ligeramente inclinados hacia el frente.


  Para que tus pechos caigan hacia delante por efecto de la gravedad. Unos pechos pequeños y firmes que, Clara se daba cuenta de ello, a Lefebvre ponían a cien. Sin que la artista lo pidiera, la joven se pellizcó suavemente los pezones para que estos se endurecieran.


  Enrique Castresana observó el gesto y notó que la vida regresaba a su interior. El sexo con Alicia resultaba estupendo, alegre, sumamente placentero; sin embargo, las relaciones íntimas que había mantenido con Clara pertenecían a otra categoría. Simplemente, estaban tan lejos de lo ordinario que despertaban la parte más salvaje de su yo interior. Sea cual sea esta y esté donde esté.


  —Acércate, Enrique, si eres tan amable… —pidió Lefebvre que, como era habitual en ella, dirigía la sesión con la cámara fotográfica en su mano izquierda.


  Y, de nuevo, la alarma ululando en la parte trasera de la consciencia de Castresana. Es la que salta cuando hay que evacuar por completo la nave. Nos vamos a pique, así que pónganse los salvavidas, formen una cola y salten a los botes. Que no cunda el pánico. Las mujeres, los niños y los enfermos mentales primero.


  —Lo que quiero que hagas —comenzó a explicar Paula Lefebvre al tiempo que sujetaba a Castresana por el antebrazo— es tocar a Clara.


  —¿Tocarla?


  —En el hombro. Nada más que eso.


  Clara se mantuvo seria. Comenzaba a disfrutar con aquello. Acércate a mí, cariño. Te echaba mucho de menos.


  La mano derecha de Castresana tocó el hombro izquierdo de Clara Bachiller.


  —Presiona un poco —dijo Lefebvre. Castresana lo hizo—. Un poco más… Sí, así está bien.


  La artista se llevó la cámara al rostro y lanzó un par de disparos.


  —¿Puedes bajar un poco la mano? —preguntó Lefebvre—. Hacia el pecho, pero sin llegar hasta él. Solo el inicio. Abre los dedos… Perfecto.


  Paula Lefebvre volvió a disparar. Después, bajó la cámara y, con gesto circunspecto, manipuló la pantallita trasera. Al parecer, comprobaba si los resultados de las primeras pruebas estaban siendo satisfactorios.


  —¿Qué tal? —preguntó Clara. A pesar de que Lefebvre ya no hacía fotos, Castresana mantenía la mano en la parte alta de su pecho izquierdo.


  —Bien —respondieron, casi al unísono, Lefebvre y Castresana. Ambos artistas habían interpretado que la pregunta estaba dirigida a ellos.


  —Ja, ja —rio torpemente Castresana al comprender el malentendido. De pronto, recordó que llevaba una carterita de fósforos en el bolsillo y se tranquilizó.


  —Bueno, parece que la luz es óptima —dijo Lefebvre con ese tono que usas para advertir que, muchachos, comienza la acción—. De acuerdo, Enrique, ahora quiero que enciendas esta vela.


  Paula Lefebvre le alargó el cirio color rojo bermellón que un rato antes había sacado de su maleta.


  —¿Tienes cerillas? —preguntó.


  —Sí —respondió Castresana rebuscando, con su mano libre, en el bolsillo.


  —De momento, puedes soltar a Clara —dijo Lefebvre en un tono que intentó parecer distendido, pero que sonó absolutamente artificial.


  —Vale —aceptó Castresana, y sacó la carterita de fósforos que, el día anterior, le había regalado el camarero del bar Vorágine. La abrió, arrancó un fósforo y lo raspó en la lija para prenderlo.


  —Con cuidado… —dijo Lefebvre—. Muy bien, ya lo tienes.


  Habían logrado encender una vela de color rojo. Clara experimentó una alucinación clarividente: La serpiente del Árbol del Conocimiento dislocaba su mandíbula y engullía a Eva en lentas contracciones musculares mientras Adán no se decidía a actuar.


  Castresana observó la llama y se pasó la lengua por sus labios resecos.


  —Ahora quiero que viertas cera caliente sobre el hombro de Clara —indicó Lefebvre—. Tranquilo, ella está de acuerdo.


  Castresana cruzó una fugaz mirada con Clara. La herida de su oreja había cicatrizado casi por completo. Puede que estuviera mal pensarlo, pero a Castresana le pareció que la ausencia del lóbulo le daba un aspecto aún más seductor.


  A una indicación de Lefebvre, el hombre hizo lo que se le había requerido. El flash de la cámara comenzó a destellar al tiempo que la cera se derramaba por la tersa piel de Clara. Un delicado hombro de chica y una recia mano de hombre. Como fantasía erótica, de momento no era gran cosa.


  Pero Lefebvre tenía planes. Grandes planes para someter a aquel cuerpo espléndido. Clara y ella los habían comentado, compartido y acordado antes de que la primera realizara la llamada a Castresana. En adelante, todo dependería de cómo reaccionara el hombre.


  A las mil maravillas, verás cómo sí.


  —Ah… —susurró Clara.


  —¿Duele? —preguntó el hombre. Giraba el cirio para que más y más cera se calentara.


  —Un poco… —afirmó Clara sin moverse.


  —¿Me detengo?


  —No.


  Sigue. Sigue vertiendo cera caliente sobre mí. De hecho, creo que voy a moverme como si quisiera… Clara estiró sus hombros, se contrajo ligeramente y una gota de cera roja cayó sobre el pezón de su pecho izquierdo.


  —¡Oh! —exclamó al sentir el dolor.


  Castresana notó la erección bajo sus pantalones y escuchó las instrucciones de Lefebvre:


  —Muy bien, Enrique… Por favor, acerca el cirio. Quiero que extiendas la cera… Así…, por todo el cuerpo.


  Una erección en toda regla.


  En ese momento, Clara se estremeció y, llevándose una mano al rostro, se corrió el poco maquillaje que llevaba encima. Aspecto de virgen dolorosa. ¿Así lo había descrito, un rato antes, Paula Lefebvre? Clara no podía recordarlo con precisión, pero más o menos era eso. Vírgenes en pleno estado de sufrimiento corpóreo.


  La serpiente que te engulle en sincopados espasmos musculares.


  —Puedo parar —ofreció, de nuevo, Castresana.


  Clara Bachiller, por toda respuesta, se llevó las manos a los pechos y comenzó a tocarse. Gotas de caliente cera roja resbalaban entre sus dedos. Castresana decía una cosa y hacia la contraria: gira y gira rápidamente el cirio para que el flujo de cera fundida no se detenga; te cubriré hasta que…


  El ambiente en la habitación del hotel se había tornado íntimo. El flash no dejaba de brillar pero, al margen de eso, nada alteraba lo que entonces disfrutábamos: uno de esos instantes, ¿verdad, Clara?; la intimidad entre tú, yo y la bendita perversión.


  Castresana no se aguantó por más tiempo y usó su mano libre para aprisionar un pecho de la chica. Apretó con fuerza y ella sintió el dolor. Lefebvre aumentó la cadencia de los disparos. Tantos como la batería del flash permitía.


  —Ah —gimió Clara. Había cerrado los ojos y giró el rostro hacia Castresana.


  Flash. Flash. Flash. Me haces mucho daño en el pecho. Si sigues apretando de esa manera, terminarás por reventármelo.


  —¿Te gusta? —dijo él.


  —No —respondió ella. Y añadió—: Sí.


  Todo a uno, como siempre entre nosotros. ¿Estamos o no estamos hechos el uno para el otro?


  La erección de Castresana era total y su excitación sexual también.


  —Baja la mano —ordenó, de pronto, Lefebvre.


  En un principio, Castresana no comprendió.


  —Suéltale el pecho y baja la mano hasta su vientre —explicó la artista.


  El hombre accedió y detuvo sus dedos justo a la altura del ombligo de Clara. Entonces, la chica empujó hacia el frente sus caderas y convirtió su plano vientre en una ligera meseta.


  La cera caliente comenzó a verterse sobre el ombligo de Clara y la chica cerró los ojos para sobrellevar el dolor. Castresana apretaba sus dedos sobre la carne de ella y recibía, también, algunas gotas de sufrimiento.


  —¡Ah! —chilló, ahora, Clara. El hombre reconoció aquel grito. Había dolor en él, sí, pero también pasión, también ardor, exaltación y violencia. Porque Clara, Castresana bien lo sabía, era una chica violenta y partidaria de la violencia.


  El cirio se había consumido en gran parte y Paula Lefebvre no había realizado menos de ciento cincuenta instantáneas. Y aún no habían terminado.


  Castresana deslizó hacia abajo su mano y tocó el fino vello púbico de Clara. Sabía que corría el riesgo de eyacular dentro de sus calzoncillos, pero no le importó. ¿Cuántas veces una diosa pervertida accede a que la abrases con cera caliente al tiempo que la mortificas sin miramientos?


  No es algo que suceda todos los días.


  Lefebvre se agachó y obtuvo una imagen perfecta: los dedos gruesos y varoniles de Enrique Castresana, unos dedos recubiertos de grandes goterones de cera roja solidificada, se entrelazaban en el menudo vello púbico de Clara; la punta de uno de los dedos comenzaba, puede que con timidez, a abrirse paso entre los labios mayores de la vulva.


  Justo en ese lugar, una pequeña gotita de cera, quizás por azar, acababa de ser vertida. Ella, en sí misma, marcaba el límite exacto entre la depravación pornográfica y la devastada belleza artística. Rodar hacia un extremo o hacia otro dependía, ahora más que nunca, del talento innato de Paula Lefebvre.


  —Esto es como follar —dijo, en voz baja, Clara. Castresana se sintió incómodo de que la artista la oyera. Follar, al menos para él, era un acto íntimo entre dos personas. Aunque una de ellas fuera Clara Bachiller.


  —No lo es —se defendió él.


  —Tienes un dedo a punto de entrar en mi coño.


  —¿Quieres que lo haga?


  —¿Quieres hacerlo tú?


  —Me arde la mano.


  —No te detengas. Sigue haciéndome daño.


  Yo no moveré un dedo para defenderme. Seré tuya y podrás hacer conmigo todo aquello que desees. Como siempre ha sido y como siempre será.


  De ti depende.


  Castresana pensó en grandes bosques arrasados por el fuego. En lenguas de infierno abatiéndolo todo a su paso, en llamaradas tan altas como edificios, tan poderosas como olas gigantescas, tan destructivas como guerras, epidemias y terremotos.


  —Fóllame, Enrique —dijo Clara al oído del hombre.


  Lefebvre continuó disparando durante diez minutos más. Los que necesitó para captar la mano del hombre estrujando cada rincón de Clara desnuda, frágil y entregada. Se hallaba sometida y dispuesta, con la piel enrojecida y el alma rota. Esa era ella, así se sentía y Lefebvre, a la que siempre estaría agradecida, le había ofrecido la oportunidad de mostrarlo, de expresarlo. Jamás se había sentido tan desnuda de piel hacia dentro.


  Follada y rota por un tipo sin carácter ni escrúpulos.


  Castresana no se refrenó en absoluto. Apretó con fuerza la vulva de Clara, tiró del vello púbico y regresó a los pechos, los cuales sufrieron su furia y su ímpetu. Del cirio apenas quedaba nada y el hombre se deshizo de él arrojándolo a sus pies. Ahora, con las dos manos libres, se giró y apretó, con extrema violencia, ambos pechos de la joven. Paula Lefebvre disparó doce veces seguidas y supo que al menos dos de las capturas serían buenas. Una de ellas, en la que aparecía un pezón recubierto de cera roja siendo apretado por dos dedos recios y velludos, excepcional.


  Y fue entonces cuando Castresana le metió la lengua en la boca a Clara. Lefebvre mantendría su promesa de no retratar al hombre, pero se acercó mucho y logró un primerísimo primer plano de la lengua de Castresana invadiendo inmisericordemente la delicada boca de la chica. Había también gotas de cera solidificada en las mejillas de ella. El rímel corrido y la presencia del deleite ante el sufrimiento ajeno.


  Clara tenía sus manos apoyadas en las caderas. Había prometido no defenderse y no se defendería. Ella, el ser vivo más peligroso en muchas manzanas a la redonda. Un hombre te hace daño, lo aceptas voluntariamente y sufres, sufres porque crees que, del sufrimiento, advendrán la redención y la venganza.


  Mientras, alguien lo recoge todo con su cámara. Mientras, tú, porque ya no lo soportas por más tiempo, rompes a llorar.


  Capítulo 17


  Mucho mucho más peligrosos de

  lo que cualquiera podría pensar


  La señora Amor tuvo que rendirse a las evidencias: aquel era el lomo de rodaballo al horno más delicioso que había probado en toda su vida. Y los había probado realmente buenos.


  —Le aseguré que mi forma de preparar el pescado merecía la pena —dijo Elías Bonet levantando su copa de vino blanco.


  Se hallaban sentados frente a frente en la estrecha mesa de la cocina de la casa de Bonet. La señora Amor no había bajado la guardia en ningún momento. Quizás ya no estuviera tan segura de que aquel hombre pretendía matarla pero, desde luego, no pensaba lo contrario. ¿Acaso él no había reconocido, explícitamente, que era un asesino?


  ¿Que se dedicaba a matar personas guiado por solo Dios sabe qué motivos?


  —Vamos, señora Amor —insistió, sin tomarse confianzas indebidas, Elías Bonet—. Al menos, reconózcame que le ha encantado mi receta de rodaballo al horno.


  Victoria Amor lo miró y asintió con la cabeza antes de decir:


  —Lo reconozco. Cocina usted muy bien.


  Bonet sonrió abiertamente.


  —Se lo dije —afirmó. Diablos, ¿era felicidad eso que bullía en la boca de su estómago? Cálmate, hombre, cálmate… Que ya no eres un niño ni estás jugando a nada—. Y ahora, si me lo permite, me gustaría volver a escuchar su fantástica historia. Esa gracias a la cual yo me he convertido en un despiadado asesino de jovencitas.


  La señora Amor solo había bebido media copa de vino. No creía que su acompañante lo hubiera pasado por alto, pero más le valía mantenerse sobria.


  —Fui contratada por un hombre llamado Néstor Méndez —comenzó a explicar la señora Amor sin apresuramientos. Ya había mencionado el nombre de Olivia Méndez, de manera que no cometía ningún error desvelando el de su padre: hechos consumados—. A su hija la secuestraron hace unas tres semanas.


  —Yo no he secuestrado a nadie en toda mi vida —dijo Bonet. Y era cierto. Los secuestros son cosa de rufianes. Y él era un caballero. Todo un caballero.


  —Hallé la pista de Laura Arribas y de su exmarido, Conrado Flores. Supongo que esos nombres le suenan…


  —No tengo ni la más remota idea de quién es Laura Arribas. En cuanto a Conrado Flores, sí, tuvimos una breve pero intensa relación no hace demasiado…


  Elías Bonet recordó cómo había matado al idiota de Flores. El tipo solo tenía que comportarse con educación. Ser cortés, no cerrarle el paso y permitir que la vida fluyera. ¿Qué hizo? Todo lo contrario. Bonet tuvo que matarlo y, aunque no se había arrepentido ni se arrepentiría jamás de ello, consideraba a aquella muerte como un acto inútil. Él no mataba por gusto. No, al menos, por el simple y elemental gusto de matar.


  —Trabajaban para usted, ¿verdad? —Se inclinó hacia delante en su silla la señora Amor.


  —¿Cómo? ¡No, por todos los santos…! Ya le digo que no conozco a la tal Arribas. En cuanto a Flores, solo era un pobre diablo con mucho músculo y poco cerebro…


  —¿Era?


  —Era. ¿Necesita que se lo aclare?


  El rostro de Elías Bonet se había ensombrecido por un momento. Pero volvió a iluminarse transcurridos unos segundos. Aquella mujer que tenía frente a sí se estaba convirtiendo en su faro y lo sabía. Y, porque lo sabía, no se engañaba al respecto. Los hombres como él nunca lo hacían.


  Caray, creo que me estoy enamorando. A mi edad.


  —Es decir, que afirma que Arribas y Flores no eran sus empleados. Que no llevaron adelante el secuestro de Olivia Méndez bajo sus órdenes directas y, menos aún, que no le robaron su parte del botín.


  —Lo afirmo con rotundidad.


  Elías Bonet no había terminado de pronunciar estas palabras cuando tomó la botella y sirvió, primero en la copa de la señora Amor y después en la suya, los últimos dedos de vino.


  —Pues yo creo que Miguel Simancas piensa que sí lo hizo.


  Elías Bonet apretó las cejas y ensombreció su mirada. De una forma tan virulenta que asustó a la señora Amor.


  —No te acerques a ese hombre —dijo, tuteándola por primera vez—. Puede resultar muy peligroso.


  La señora Amor se preciaba de saber cuidar de sí misma. Quizás el hecho de estar sentada a la mesa de un asesino confeso no dijera gran cosa en favor de esa idea, pero así era. Cuando llevas mucho tiempo en esta profesión, aprendes, de una manera o de otra, a protegerte.


  Por eso, aunque comprendió que se hallaba en lo cierto, le molestaron las palabras de Elías Bonet. Y se lo hizo saber:


  —No me digas qué puedo y qué no puedo hacer —afirmó recurriendo, ella también, al tuteo.


  Elías Bonet se revolvió incómodo en su silla.


  —No lo haré nunca más, te lo prometo —dijo—. Pero prométeme tú que no te acercarás a Miguel Simancas.


  —¿Por qué? —inquirió, ligeramente desafiante, Victoria Amor. Entornaba un poco los ojos y se acodaba sobre la mesa, como cuando pretendes aparentar algo que, en realidad, no eres.


  —Porque ese hijo de puta puede matarte.


  —Dijiste que no soltarías tacos. ¿Ves cómo mientes?


  Bonet respiró hondo. Había olvidado por completo esta fascinante capacidad de las mujeres: la de trastornarte retorciendo hasta el hastío tus propias palabras.


  —Le hice una visita y no tardó ni cinco minutos en amenazarme —explicó la señora Amor.


  —¿Le hiciste una visita?


  Elías Bonet no daba crédito a lo que acababa de oír. Aquella mujer resplandeciente era la detective privado más torpe e imprudente que había conocido en su ya larga vida. No solo se había equivocado por completo en sus deducciones, sino que se había prestado, de la forma más inconsciente posible, a correr riesgos totalmente innecesarios.


  —Mi teoría —concluyó, instintivamente ufana, la señora Amor— es que tú te presentaste en la oficina de Miguel Simancas. Creo que lo pusiste firme y que le advertiste de que contigo no se juega.


  Bonet no respondió. Más o menos, lo que Victoria Amor había dicho era cierto. ¡Pero no por los motivos que ella creía! Él solo buscaba una pista para encontrar a su hijo Ismael y aquel hatajo de locos terminó por desquiciar un asunto que debería haberse resuelto pacíficamente.


  —De acuerdo —espetó, algo rudo, el hombre—. ¿Crees que Miguel Simancas corroborará tu historia? ¿Que afirmará, sin ambages, que yo tengo algo que ver con la muerte de Olivia Méndez?


  La señora Amor asintió. ¡Exactamente eso era lo que ella creía que había sucedido!


  —En ese caso —continuó Elías Bonet—, haremos una visita a Simancas.


  —¿Una visita? —Se asustó la detective.


  —Tranquila. Iremos juntos. Te aseguro que él no intentará nada si te ve conmigo.


  —¿Y qué pasará cuando Simancas cuente la verdad?


  —Sucederá que me mirarás con otros ojos porque, entonces, comprenderás que yo no tengo nada que ver con la muerte de esa desgraciada chica. Simancas te lo confirmará, verás cómo sí.


  Elías Bonet estaba rotundamente seguro de que Miguel Simancas no había oído hablar de Olivia Méndez en toda su vida. Bonet tenía la mano ganada antes incluso de que se repartieran las cartas.


  —Recoge tu bolso —dijo el hombre.


  —¿Adónde vamos? —preguntó la señora Amor. Luchaba contra las imágenes demoníacas que continuaban golpeando duro en la parte más espesa de su mente: un sótano húmedo y atestado de ratas del tamaño de ardillas en el que ella, completamente desnuda, había sido cargada de cadenas y sujetada a las argollas pendientes del techo; y él, el Satán de pene enhiesto, caminando, tenebroso, en su dirección. Con la más inimaginable de las ideas bulléndole en la cabeza. Que la violara y la matara sería lo mejor que le podría suceder. Dado lo que en la mirada sucia del monstruo se adivinaba, así era.


  —Ya te lo he dicho. Simancas nos debe una explicación.


  La señora Amor se puso en pie, se ajustó la falda y recogió su bolso.


  —¿Y si se niega a darnos una respuesta?


  Elías Bonet sonrió.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  Si a alguien teme Miguel Simancas en este mundo, es a mí.


  —Porque él no es bueno.


  Bonet observó a la mujer mientras extendía un brazo y la invitaba a caminar en dirección a la puerta. Quizás fuese un espejismo, pero pensó que, en la escala de valores morales de Victoria Amor, Elías Bonet se hallaba por encima de Miguel Simancas. Él, Bonet, podría ser un asesino; no lo negaba. Pero ello no lo convertía en un mal tipo y Victoria Amor así parecía haberlo comprendido.


  —Iremos en mi coche —dijo el hombre una vez en el jardín.


  El sol todavía brillaba con fuerza en el cielo y hacía calor. Una plácida tarde en Centenario. Una tarde en la que alguien retorcerá el pescuezo a alguien. Ojalá que no sea a nosotros.


  La lavandería industrial que dirigía Miguel Simancas estaba en las afueras de la ciudad. La casa de Elías Bonet, también. Existe algo, algo tan real como impalpable, que hace que todos los cabrones maníacos se asienten lejos de las aglomeraciones. Porque así pasas más desapercibido y porque uno precisa de cierta calma para urdir planes. Planes malos llevados adelante por gente de ánimo torcido.


  Ya en el coche, Elías Bonet se reveló como un conductor desesperadamente prudente: conducía muy despacio, utilizaba siempre los intermitentes y miraba varias veces a ambos lados cuando debía cambiarse de carril. La señora Amor, sentada en el asiento del acompañante, observó con detenimiento aquella actitud. En los pequeños gestos cotidianos de un hombre se condensa su manera de ser. Basta con conocer el modo de leer en ellos.


  Bonet encendió la radio y sintonizó una emisora en la que emitían canciones lentas y románticas. Historias de abandonos, celos, envidias y romances imposibles. La señora Amor habría preferido un poco de música más actual, pero permaneció en silencio y se ocupó de mantener el borde de su falda ni un centímetro por encima de las rodillas. No es que hubiera sorprendido a Bonet lanzándole miradas subrepticias a sus muslos, pero un hombre es un hombre y a ello debe atenerse una mujer. Al menos, si se trata de una mujer decente.


  Cuando llegaron a la lavandería, Elías Bonet aparcó el coche y se apresuró a descender de él para rodearlo, abrir la portezuela del lado de la señora Amor y ofrecerle su brazo para ayudarle a descender. Y no es que la señora Amor no fuera capaz de saltar del vehículo por sí misma, pero agradeció, secretamente, el considerado y útil guiño del hombre. Será un asesino y puede que acabe por matarla pero, mientras lo hace, se está comportando como un verdadero caballero.


  —Verás qué alegría se lleva al vernos —dijo Elías Bonet. Victoria Amor no percibió un ápice de nerviosismo en él. Ella estaba a punto de echarse a temblar. La última vez que se había visto cara a cara con Miguel Simancas, tuvo que quitárselo de encima utilizando un lápiz como arma defensiva.


  En el interior de la lavandería, cinco o seis operarios trabajaban en la cadena de limpieza. Ni uno solo levantó la mirada hacia ellos. Y eso que Elías Bonet entró silbando: la vida es bella porque camino junto a la mujer de mis sueños.


  Lo era, sí. Claro que lo era. Lo había comprendido en el mismo instante en el que la vio por primera vez; después, durante la comida, lo había rumiado suficientemente; y ahora, mientras caminaban en dirección a la oficinita en la que se encerraba Miguel Simancas, supo con la certeza con la que las cosas simples y auténticas se saben, que ella sería para él. Para él y para siempre.


  Se acababa de enamorar. ¿Que quién lo iba a decir? Él mismo lo habría negado una y mil veces si tres horas antes alguien se lo hubiera preguntado. Pero el mundo es un lugar sorprendente en el que suceden cosas sorprendentes.


  Como que una mujer rolliza, tatuada y convencional te robe el corazón. El corazón, la vida y el alma. Ahora solo restaba que su amor fuera correspondido. Que ella se enamorara, también, de él.


  Elías Bonet se hallaba un tanto desengrasado, pero creía conocer el modo de lograrlo. Al final, uno sabe lo que les gusta a las chicas.


  * * *


  Lo cierto era que no había nada como fantasear con cuarentonas desnudas. Había sido intentarlo y experimentar la erección. Dura, intensa y directa. La hábil mano de Alicia Bonet se había ocupado del resto y ahora tenían su semen. Tanto como desearan.


  —Aquí, Ismael —ordenó la joven. Parecía más una alta funcionaría dando instrucciones a un subalterno que una asesina procurándose un seguro de vida—. Acerca las bragas de Larrosa.


  Ismael Bonet se arrodilló junto al pene del inspector Monge y adivinó lo que su hermana pretendía: ella abrió la mano, liberó el miembro viril del policía y se limpió en las bragas el semen que había entre sus dedos.


  —Mételas en una bolsa de plástico, precíntalo y llévatelo.


  —Sí, Alicia —dijo Ismael incorporándose.


  —Oh, espera. Puede que el esperma del inspector en las bragas de la jueza no sea suficiente.


  Monge estaba seguro de lo contrario. Cuando pasaran las semanas y los meses y la jueza Larrosa no apareciera, sus bragas pringadas de semen policial cotizarían al alza. Y no, no iba a aparecer porque, este extremo ya lo tenía claro el inspector, Ariadna Larrosa se hallaba muerta.


  —Quítale la camisa —dijo la joven.


  —Sí, Alicia —volvió a repetir su hermano con la diligencia habitual.


  El muchacho tenía brazos fuertes y pocos remilgos. Giró al inspector de un empujón y, puesto que el poli continuaba con las manos atadas a la espalda, rasgó la tela para hacerse con la prenda.


  —Vaya, hubo forcejeo —dijo Alicia, elucubrando en voz alta—. Te la follaste y fue por la fuerza. Te caería la perpetua si esto llegara a saberse.


  —El semen solo demuestra que pudo haber relaciones sexuales. Consentidas o no. Habría una duda razonable.


  Monge sabía que se hallaba en manos de Alicia Bonet y, por ello, no se molestaba en ocultar sus pocas bazas. Seguro que tú ya has pensado antes en todo esto.


  —Puede que sí o puede que no —replicó la joven—. Pero añadiremos tu camisa con la sangre de la jueza. ¡Y un trozo de uña! ¿Estás escuchando lo que digo, Ismael? Ve hasta el baño y empapa la camisa del inspector en la sangre de la jueza. Arráncale un trozo de uña e insértala en el tejido. Que parezca que la señora jueza se defendió con todas sus fuerzas. Este hijo de perra la estaba violando, pero ella se revolvió. Quizás por ello, la mató. O puede que solo fuera porque matarla le ponía aún más cachondo…


  Ismael, ahora sí, fue a cumplir las instrucciones dadas por su hermana. Con aquello a buen recaudo, el policía dejaría de ser un problema para ellos. Si algo malo nos sucede, alguien sacará toda esta mierda a la luz. No dudes de que así será.


  —Tú sí que te pones caliente matando personas inocentes…


  Alicia, incorporándose y buscando en su bolso un pañuelo de papel para limpiarse los restos de semen que todavía resbalaban entre sus dedos, explicó en tono sosegado:


  —Estás equivocado, inspector. Para nosotros, el sexo no tiene nada que ver con esto. Matamos por otras razones en las que no viene al caso ahondar. —Alicia examinó sus dedos, comprobó que estuvieran limpios y arrojó el pañuelo al suelo. En cuanto Ismael se marchara, se lavaría las manos con jabón tres veces. Concluyó—: Pero da igual, puedes pensar lo que quieras.


  A fin de cuentas, has dejado de ser un problema. Porque has dejado de serlo. ¿Te lo explico?


  —En adelante —continuó Alicia Bonet agachando la cabeza para mirar al inspector—, te olvidarás de nosotros. No voy a pedirte nada más. No te chantajearé ni te obligaré a hacer cosas que vayan contra la ley. Soy una chica compresiva que no se mete con nadie. Una ciudadana responsable que paga religiosamente sus impuestos y que colabora activamente como miembro de la comunidad. Y, desde luego, no me vanaglorio de extorsionar a las fuerzas del orden. Pero he de protegerme y proteger mis intereses. Dentro de unos minutos, cuando mi hermano salga de esta casa, todo volverá a ser como antes. Con una pequeña diferencia: tú conoces, en torno a nosotros, cosas que no deberías saber. Eres un poli listo que se ha pasado de listo. Bien, pues tratarás de olvidarlo todo. Si mi hermano conduce con dos copas de más, detenlo e inmoviliza su vehículo. Si aparca en la plaza reservada para minusválidos, haz lo propio. No aspiro a un trato preferente para los Bonet. Lo único que quiero es que comprendas que, de ahora en adelante, estás en nuestras manos.


  El inspector Monge, desde su lugar en el suelo del salón de la casa de Ismael Bonet, tenía una perspectiva inmejorable de las piernas de Alicia Bonet. Un par de piernas preciosas cuyos muslos se perdían en la profundidad de aquella falda color violeta pastel. Todavía le dolía mucho la cabeza y todavía tenía el pene fuera de los calzoncillos. Se dio cuenta de que la joven se hallaba en lo cierto. Para él, los días de poli libre habían tocado a su fin.


  —Y sí, matamos a Norma Escobar —confirmó, ufana, Alicia Bonet—. También hemos matado a la jueza Larrosa y mataremos a todo aquel que nos dé la gana. Y tú mantendrás el pico cerrado por la cuenta que te trae.


  —Ya está —dijo Ismael apareciendo en el salón. Llevaba una bolsa de plástico en cada mano. Las había cerrado cuidadosamente con cinta americana. Levantando primero la que portaba en la mano derecha y, después, la otra, explicó lo que no precisaba de explicación—: Las bragas y la camisa.


  —Ahora quiero que te marches y que las guardes en un lugar seguro. —Alicia daba instrucciones a su hermano, pero no quitaba ojo de encima al inspector. Deseaba asegurarse de que comprendía cada extremo del asunto—. Después, regresas a casa. Tenemos que deshacernos del cadáver de la jueza.


  El inspector Monge no había escuchado una confesión tan explícita en toda su carrera. Para lo que le iba a servir…


  —Después, le dejaremos ir —concluyó Alicia.


  Ismael abandonó la casa y permaneció fuera de ella por espacio de hora y media. Después, regresó y confirmó a su hermana que las pruebas se hallaban a salvo. Durante la larga espera, Alicia había encendido el televisor y había estado viendo un programa del corazón. Parecía realmente interesada en la vida de aquellas personas insustanciales.


  —No busques en la galería porque no están allí —advirtió Ismael al inspector.


  —Ya lo supone —dijo Alicia tomando el mando a distancia, apagando el televisor y poniéndose en pie—. Vamos, hay trabajo.


  En un lapso de quince o veinte minutos, los hermanos Bonet desaparecieron de la vista de Mario Monge. El inspector escuchaba sonidos que provenían de otras habitaciones de la casa, pero no se sentía capaz de identificarlos. A ratos, Alicia hablaba en voz baja. Su tono era el de siempre: firme, autoritario y con esa cadencia pausada que tanto desquiciaba hasta al más templado. Ismael respondía con monosílabos. Sí, no, hum. Poco más. Al parecer, el joven se había puesto manos a la obra y su hermana supervisaba sus evoluciones.


  Al rato, Monge escuchó los zapatos de tacón bajo de Alicia Bonet. Se acercaban. El inspector sintió miedo. Un miedo hondo y primario: como el que, siendo niño, se siente hacia el hombre del saco, hacia los monstruos de las tinieblas, hacia el infierno mismo.


  —Ponte en pie —ordenó la joven tras detenerse junto al policía.


  —¿Podrías…? —comenzó a decir el inspector. ¿Volver a guardar mi pene en el interior de mis calzoncillos? ¿Quizás abotonarme la bragueta y cerrar la hebilla del cinturón?


  —No —cortó ella por lo sano—. Así estás muy guapo. ¡Ponte en pie y camina!


  Monge no le veía el rostro. No lo veía, pero comprendió que la muchacha disfrutaba con todo esto. Nada produce más placer en el mundo que humillar a un poli de mediana edad, ¿verdad? Maniatado, desarmado y con la polla fuera. Vamos, pobre deshecho humano, muévete; no tenemos todo el día.


  Con grandísima dificultad, Monge logró ladearse y ponerse de rodillas. Observó una pequeña mancha de sangre en el suelo, justo allí donde había apoyado la cabeza. Ese bestia de Ismael le había abierto la cabeza. En condiciones normales, lo habrían llevado al hospital para que un médico le cosiera la herida. En condiciones normales: ahora se conformaría con no ir de un lado para otro con la punta de su pene haciendo de brújula.


  Alicia Bonet dio medio paso hacia atrás cuando el inspector Monge se puso en pie. No porque tuviera miedo de él. Al contrario… El inspector estuvo seguro de que se trataba de asco. De que él producía repulsión en ella. No te acerques, no me toques, no me eches el aliento. Aquello le pareció aún más humillante que caminar con la bragueta abierta.


  Por cierto, los pantalones no aguantaron la verticalidad de quien los portaba y se deslizaron hasta los tobillos. Así, con las manos atadas a la espalda y avanzado a cortos pasitos, Monge se puso en camino.


  —Sigue por el pasillo —ordenó Alicia Bonet—. Quiero que veas algo.


  —¿De qué se trata? —preguntó Monge. Se podía haber ahorrado la pregunta, esa es la verdad.


  Se trata de la escena más terrorífica que has contemplado en tu vida. Y tú eres inspector de policía. Y tú, por lo tanto, has visto cosas que nadie imaginaría.


  Pero lo que te hallabas a punto de observar… Esto no se parece a nada.


  —A tu izquierda —indicó Alicia Bonet. Avanzaba detrás del inspector y acomodaba su paso al lento caminar de este.


  Lo primero que notó fue el olor. Un olor metálico que conocía perfectamente: sangre. Sangre y, además, en abundancia. Unos segundos después, percibió un sonido sordo, amortiguado y continuo. ¿Qué era aquello? Creyó tenerlo en la punta de la lengua, pero no consiguió hallar la palabra. Fraz, fraz, fraz… Despacio, constante, rítmico…


  —No te detengas —dijo, tras él, Alicia Bonet—. Es aquí mismo, en el cuarto de baño.


  —¿Qué…, qué me vais a hacer? —preguntó Monge mientras trataba de no pisarse la hebilla del cinturón.


  —Nada, inspector, nada —lo tranquilizó Alicia. Monge, puede que porque no le quedara otro asidero posible, le creyó—. Solo queremos que veas algo.


  Que contemples con tus propios ojos de lo que somos capaces. Hoy aprenderás una gran lección, inspector: la sonrisa del mundo no es sino el señuelo con el que te atraemos al degolladero.


  El cuarto de baño se hallaba iluminado. El sonido que de su interior provenía, fraz, fraz, fraz, se detuvo cuando él atravesó el umbral y penetró en aquella luz y en aquel horror.


  Ismael Bonet, con la camiseta y los pantalones completamente empapados en sangre, se giró hacia Monge y le saludó con la mirada. Tenía un serrucho de carpintero en la mano derecha y se encontraba inclinado sobre la bañera. En el interior de la bañera, un cuerpo humano a medio despedazar se desangraba lentamente.


  En un primer momento, no la reconoció. Había un brazo sobre el lavabo, una pierna en el suelo y mucha sangre por todas partes. Y luego la vio. Fue cuando giró la cabeza hacia el bidet: allí dentro, como en un trono infausto, descansaba la cabeza de la jueza Ariadna Larrosa. Tenía un ojo abierto y el otro cerrado, y el cabello impregnado de su propia sangre pero, por lo demás, mostraba un aspecto reposado y tranquilo. Monge sintió que, de un momento a otro, podía separar los labios y comenzar a hablarle: ¿Querría, por favor, sacarme de esta, inspector?


  Me temo que no, señora. De esta no nos saca nadie.


  —La desangro y la corto en pedazos —explicó Ismael Bonet como quien abre un bocadillo y dice: es de jamón y queso, vaya, mi favorito—. La sangre desaparecerá por el desagüe de la bañera. Los trozos nos los llevaremos dentro de un rato.


  —No se trata de ninguna perversión, inspector —dijo, tras el hombre, Alicia Bonet. La joven se mantenía en el umbral del cuarto de baño y no avanzaba. Nadie echa a perder unos zapatos de cuatrocientos euros en un descuartizamiento rutinario.


  —Oh, no —confirmó Ismael Bonet. Se pasó el dorso de la mano por la frente y dejó una gran mancha de sangre en ella—. Se trata de ser prácticos.


  Fue entonces cuando Mario Monge no pudo evitar más y vomitó hasta los intestinos.


  Capítulo 18


  El demonio que nos habita


  Es algo que llevas intuyendo toda tu vida y que, de pronto, aparece. Desde niño, de verdad: sabías que estaba ahí, ¡cómo no saberlo!, lo intuías punzando en la parte baja de la nuca. Donde reside la peor parte de nosotros: los sueños incumplidos, las desazones, cada infructuoso intento de ser algo distinto.


  Transcurre el tiempo y no le hallas nombre. En el fondo, da igual. Tú, yo, cada uno de nosotros, somos seres levantados tras una finísima pátina de racionalidad, buenas maneras y civismo. Pero basta con que te detengas a pensarlo durante un instante para que des con la respuesta: somos, no digas que no, grandísimos hijos de puta contenidos por Dios sabe qué motivo.


  Hasta que, claro, te desatas. O te desatan. Enrique Castresana miró, primero, a Clara Bachiller y, después, a Paula Lefebvre. Esta se había retirado un poco y manipulaba su cámara fotográfica para cambiar la tarjeta de memoria. El artista bajó la cabeza y se mantuvo en silencio.


  —Siempre supe que volverías —dijo Clara. Desnuda, magullada, abatida.


  —No he vuelto —repuso Castresana sin levantar los ojos. No se atrevía a mirarla.


  —Soy tuya. Siempre lo he sido, pero ahora más.


  Clara apoyaba la espalda en la pared. Tenía los brazos caídos y las palmas de las manos abiertas. La observabas y parecía la indefensión personificada. Quizás porque ella, en ese momento, se sentía realmente así. Deseaba con todas sus fuerzas sentirse así.


  —No ha sido sexo —intentó aclarar Castresana.


  —No —aceptó, sumisa, Clara. Me has metido un dedo en la vagina, has sobado cada rincón de mi cuerpo y me has besado. Si es que podemos llamar beso a tu salvaje forma de introducir tu lengua en mi boca.


  —Estoy lista —anunció Lefebvre. Una nueva tarjeta de memoria en la cámara fotográfica. Trabajo en alta resolución y cada instantánea ocupa un espacio monstruoso en la tarjeta. Pero sabremos apañarnos, ¿verdad que sí? Tengo para trescientos disparos. ¿Tenéis vosotros para tanto?


  Vamos, Clara, adelante con los planes. No te amilanes ahora.


  Hacía calor en la habitación del hotel. Castresana, en cualquier otra situación, se habría dado cuenta de que el aire acondicionado se hallaba apagado. Debemos sudar cada fotografía porque solo así serán arte. Sumisión y entrega.


  Clara Bachiller miró a Castresana. Esa mirada tan propia en ella: andrógina, visceral, ruda y, al mismo tiempo, desoladoramente tierna. Al hombre se le cayó el alma al suelo. Y volvió a sentir excitación sexual. Nada ni nadie en el mundo, ni siquiera el mejor y más salvaje de los polvos con Alicia Bonet, tenía algo que ver con lo que Clara era capaz de ofrecer. Te destroza cualquier atisbo de equilibrio emocional pero… ¿Acaso importa eso ahora?


  La joven, desnuda y con la piel cubierta de cera roja, se arrodilló frente a Castresana. Él, por un momento, pensó en que iba a desabrocharle los botones y, bueno, ya sabes… Pero no, nada de eso. Clara se arrodilló y dobló la espalda hasta casi tocar con la barbilla en el suelo. Se hallaba a cinco centímetros de sus zapatos.


  —No te muevas, Enrique —dijo Paula Lefebvre arrodillándose ella también.


  Castresana vio el flash y escuchó el peculiar sonido que realizaba cuando se recargaba. Los primeros disparos son siempre de prueba.


  Lefebvre se acercó mucho al rostro de Clara y le retiró el cabello.


  —Adelante, Clara —dijo.


  La joven, entonces, sacó la lengua. Una lengua pequeña y vivaz que se estiró hasta tocar los zapatos de Castresana. De nuevo, el flash brilló. Lefebvre sin alzarse demasiado, variaba su punto de vista para obtener enfoques diferentes. Primeros planos de la lengua de Clara chupando el zapato del pie izquierdo de Enrique Castresana. El hombre al que, a continuación, se sometería.


  La joven percibió un sabor extraño que atribuyó al betún. No resultaba agradable, pero tampoco desagradable. Chupó cada vez con mayor ansia, como si hacerlo fuera lo más importante en el mundo. Quizás porque lo fuera. Al menos, en ese momento.


  Sintió dolor, un dolor muy agudo en su espalda arqueada. Se había encogido sobre sí misma, en posición prácticamente fetal, y solo separaba la cabeza para lamer el zapato de Castresana. De un Castresana que tardó en reaccionar.


  ¿Te duele? ¿Deseas que te duela aún más? Paula Lefebvre ayudó a que algunas ideas dispersas sedimentaran en su cabeza.


  —Agárrala por el cuello, Enrique —dijo.


  Él la miró, se tomó un par de segundos y, acto seguido, estiró el brazo para obedecer. Agarró a Clara por la parte trasera del cuello y comenzó a presionar con fuerza. Lefebvre notaba cómo la sangre había abandonado las uñas del hombre. Se estaba aplicando a fondo y lo hacía, ella bien lo sabía, porque se sentía excitado, vivo y, sobre todo, inmenso. Grande eres tanto como el poder que desarrollar. Grande es tu fuerza, grande tu intención, grande el infierno cuya presencia invocas.


  Haz el mal, Castresana. Hazlo con la persona que más te ha querido en este mundo.


  —¡Ah…! —gimió levemente Clara. La saliva resbalaba por las comisuras de su boca a la vez que chupaba. Y lloraba como cuando se llora como única alternativa a todo: a lo que sucede, a lo que se aproxima, a lo que arde en lo más profundo de tu ser.


  Lefebvre no perdió oportunidad de fotografiar, también, esos momentos. El flash no descansaba y la artista no despegaba el ojo del visor de la cámara. Ni siquiera para dar instrucciones.


  —Ella está aquí para ser tuya, Enrique —afirmó con inusual rotundidad.


  Castresana le creyó. Zorra desnuda y humillada. Por lo que permites que te haga, te desprecio. Y porque te desprecio, te someto más aún. Chúpame las suelas de los zapatos. ¡Vamos, hazlo!


  El hombre dobló el tobillo de su pie izquierdo para ofrecer la suela del zapato a la lengua de la muchacha. Ella no dudó ni por un instante. Comenzando por el tacón, deslizó su lengua hacia arriba, casi hasta la punta. Castresana, mientras tanto, continuaba asiéndola por el cuello.


  Fue entonces cuando, con la mano libre, la golpeó por primera vez. En la parte trasera de la cabeza. Escuchó el sonido de la palma de su mano chocando contra el cráneo de la joven y le irritó sobremanera que se despeinara. Puta de mierda. Me amargaste la vida cuando te cortabas trocitos de ti para dármelos a comer. No mereces el aire que respiras.


  Castresana volvió a golpearla, esta vez en la mejilla. El sonido resultó muy diferente y bastante más sombrío: una bofetada a una mujer adulta suena lúgubre. Te enfurece tanto que, en adelante, ya solo quieres darle más.


  Hubo más bofetadas y Paula Lefebvre las registró todas. Siempre en primer plano, siempre con el rostro de Clara desencajado: lloroso, enrojecido, inflamado, deshecho.


  —Sigue chupando… —dijo Castresana en voz baja. Hasta ahora, había permanecido en silencio. Salvo por el sonido de la batería del flash y los gemidos de dolor de Clara, durante un buen rato el silencio lo dominó todo. Hasta que el hombre decidió que eso se había terminado—. Chúpame la punta del zapato. Métetela en la boca y succiona, puta.


  La última palabra fue como un latigazo para Clara. Sin embargo, hizo lo que el hombre de sus sueños le ordenaba: abrió la boca en torno a la punta del zapato, la rodeó con sus labios y, mientras Castresana se apoyaba solo en el talón, ella chupó y chupó como si de un pene se tratara.


  —¿Te gusta…? —Babeó retóricamente Castresana.


  Lefebvre realizó un primer plano de su mano cerrada sobre el cuello de Clara. Y lanzó una propuesta final:


  —Dale la vuelta. Gírala.


  Castresana ni siquiera lo pensó. Utilizando ambas manos, volteó a Clara y la situó boca arriba en el suelo. La chica se hallaba tendida cuan larga era.


  —Písale el cuello —dijo Paula Lefebvre.


  El hombre volvió a babear y accedió. El mismo zapato que había sido lustrado por la lengua de Clara, aprisionaba, ahora, el cuello de la chica. Con más fuerza de la necesaria. Con esa energía que siempre adivinas en una gran fotografía.


  Lefebvre disparó la cámara y captó un plano con uno de los ojos de Clara en primer término. Tenía el rímel corrido y respiraba con dificultad. Al fondo, el zapato de Castresana presionaba.


  Se trataba de la culminación del sometimiento. Un hombre, en posición vertical y completamente vestido, posa uno de sus pies sobre el cuello de una chica tendida, desnuda e indefensa. Él no hace nada por aflojar la presión y ella no intenta defenderse. Tanto el uno como la otra podrían hacer que las tornas cambiaran en cualquier momento, pero ninguno va a hacerlo. Porque los dos, cada cual a su enfermiza manera, están disfrutando.


  Vaya que si lo están haciendo.


  —Hazle daño, Enrique —dijo Paula Lefebvre.


  —Hazme daño, Enrique —añadió, acto seguido, Clara Bachiller.


  Jódeme tan fuerte como puedas. Hazlo porque tú ya no importas, yo ya no importo, esta anodina habitación de hotel ha desaparecido y todos flotamos en un incorpóreo magma de congoja, sufrimiento y dolor extremos.


  Hay un demonio que nos habita. Un demonio que, habitualmente, reprimimos. Está encerrado en su jaula y la jaula se cierra con un candado de siete llaves. Pero hoy el demonio ha sido liberado. Está aquí, presionando sobre el cuello de Clara Bachiller. En las tripas de un hombre desquiciado que pagará cara su vileza.


  Está ahí y en un lugar más: en el dedo de una mujer que aprieta el disparador de una cámara fotográfica; en su flash; en las tarjetas de memoria donde ha registrado la parte oscura que tú albergas, que yo albergo, que todos nosotros nos esforzamos por ocultar.


  Hacía un buen rato que Enrique Castresana había perdido el control sobre sí mismo. De cuando en cuando, se aseguraba de que Paula Lefebvre fuera fiel a su promesa de no retratarle: si su rostro aparecía en las instantáneas, su carrera artística quedaría seriamente dañada. Al menos, su reputación. Y este es un mundo donde las reputaciones cuentan…


  —Hazle más daño —dijo, taxativa, Lefebvre—. Humíllala porque es lo que le gusta.


  ¿Le gustaba? ¡Le encantaba! Él, mejor que nadie, lo sabía. Esa puta se había mutilado por puro placer. Te vuelves loco cuando una chica se corta un dedo y te lo entrega en prenda. Muy loco.


  —Vamos, Enrique, hazlo… —añadió Lefebvre.


  Entonces, Castresana miró a Clara. Retiró el pie de su cuello, observó cómo ella se llevaba las manos al lugar donde había estado presionando y no se arredró.


  —Solo a ella —dijo a Lefebvre recordándole el acuerdo: enfoca solo a la puta.


  La artista apartó la cámara y asintió antes de confirmar:


  —Solo a ella.


  Castresana se desabrochó el cinturón, se bajó la cremallera y extrajo el pene. Se encontraba flácido y Lefebvre necesitó un instante para comprender.


  —¡Aguarda! —rogó.


  Pero Castresana ya había comenzado a orinar sobre el rostro de Clara. Un chorro gordo, amarillo y poderoso.


  Lefebvre disparó tres veces seguidas y retrocedió un poco para obtener una perspectiva mejor. Solo necesitaba el rostro humillado de Clara. Su gesto de aceptación, la boca abierta, el símbolo de una degradación: durante todo el tiempo en el que él orinó, ella no se giró, no volvió el rostro, no movió un solo músculo.


  Aceptaba el castigo porque sabía que se lo merecía. Lefebvre aún disparó media docena de veces más antes de que todo cesara.


  De que el magma ardiente desapareciera y los acontecimientos se remansaran.


  Habría consecuencias inusitadas.


  * * *


  Elías Bonet terminó de subir las estrechas escaleras que llevaban hasta la oficinita de Miguel Simancas y empujó la puerta. Tras él, Victoria Amor realizaba un esfuerzo sobrehumano para no bufar. Ya no estaba para encaramarse a unas escaleras tan empinadas, pero no deseaba que se notara. No demasiado.


  —¡Simancas! —exclamó Bonet en tono alegre una vez que hubo dado un paso en el interior del cubículo. Como cuando dos viejos amigos se reencuentran por sorpresa. Qué alegrón, por Dios, qué alegrón…


  Miguel Simancas, que se hallaba sentado tras su escritorio y con la mirada fija en unos papeles, se puso en pie de un salto y retrocedió un pasito. La silla se ladeó peligrosamente, pero no llegó a volcarse.


  Victoria Amor subió su último escalón y se detuvo bajo el quicio de la puerta para recobrar el aliento. Simancas interpretó aquello como una amenaza. Virgen santa, ¡están aquí! El hijo de puta que mató a Conradito Flores y la peligrosa zorra que había contratado para que lo mantuviera a raya.


  Elías Bonet, completamente tranquilo, dueño de sí mismo, de sus actos y de la situación, aguardó a que la señora Amor entrara en la oficina para cerrar la puerta tras ella. Hacía mucho calor ahí dentro, pero así estaremos más tranquilos. Ah, da gusto reencontrarse con los amigos de antaño…


  —¡Simancas…! Viejo zorro —dijo Bonet acercándose hacia el escritorio. Distinguía perfectamente cómo a Miguel Simancas le temblaban los dedos. Cómo el pánico se apoderaba de él. Su cerebro había comenzado a bombear, en todas direcciones, adrenalina suficiente para matar a un caballo.


  Cuidado. Es lo que Elías Bonet pensó. Estás aquí junto a Victoria Amor y ella, al menos por ahora, no es como tú. Carece de la resolución precisa y aún alberga escrúpulos. Todo lo que te hace perder los dos o tres segundos que convierten una situación en éxito o en fracaso.


  Simplemente eso. No cometas el error de ponerla en peligro, Bonet.


  Se juró que no lo haría.


  —¡Simancas, puto comepollas…! —dijo Bonet a poco más de dos metros del hombre—. Oye, disculpa que vengamos a molestarte. Supongo que estarás hasta arriba de trabajo. Tú eres de esos cabrones que no tienen vida privada, ¿verdad? ¿No te deprime pasarte la existencia en este agujero miserable? Mírate, joder, mírate… Tienes un aspecto deplorable. Date una alegría y tómate unas vacaciones. De verdad, hazme caso. Solo se vive una vez.


  Simancas no había pronunciado palabra. Ahora se estrenó. Titubeante, pero lo hizo:


  —¿Qué… qué queréis de mí?


  —Oh, nada, nada… —respondió, ufano, Bonet—. No queremos molestarte, de verdad que no. Sucede que esta señora y yo nos estábamos comiendo un rodaballo al horno acompañado de una botella de delicioso vino blanco… Una maravilla de vino, Simancas. Te enviaré una botella, qué cojones. Somos amigos, ¿no? Hoy me siento realmente feliz, así que te enviaré esa puta botella. Para que te la bebas a mi salud. A la mía y a la de esta señora.


  El temblor en los dedos de Simancas era cada vez más ostensible. La adrenalina había tomado al asalto todos los músculos de su rostro y se los estaba crispando a velocidad de vértigo. Resulta bonito ver cómo un hombre se muere de miedo. Literalmente, amigos.


  Cuidado. Es lo que Elías Bonet volvió a pensar. Un hombre en el umbral de la muerte, un hombre que verdaderamente cree que su hora ha llegado, es capaz de actuar a la desesperada. De cometer una estupidez sin tener en cuenta las consecuencias.


  —Bueno, pues resulta que, charlando de esto y de lo otro, surgió una pequeña disputa entre nosotros. Algo sin importancia, te aseguro que sí…


  —¿Y qué tengo yo que ver con ello? —preguntó Simancas.


  —Nada que deba preocuparte —respondió Bonet—. Te lo garantizo.


  ¿Y de qué vale tu garantía? Vi cómo matabas a Conrado Flores. Lo hiciste, precisamente, en el mismo lugar en el que ahora estás.


  —Solo quiero que respondas a una pregunta —espetó, en un inesperado tono duro, Bonet. Había implícita una advertencia para Simancas: no me toques los cojones con esto; no lo hagas o lo pagarás muy caro.


  —¿Y os marcharéis?


  —Tienes mi palabra de que sí —aseveró Elías Bonet. Había recuperado la placidez en la inflexión de su voz. Tú contentas a la señora y nosotros nos largamos de inmediato. De verdad, Simancas, a mí tampoco me hace ni pizca de gracia estar aquí y ver tu cara de comepollas irredento. Haz que la señora escuche lo que desea oír y nos vamos.


  —Vale, adelante —aceptó Simancas—. Suéltalo.


  Elías Bonet se volvió un instante hacia Victoria Amor, que había permanecido expectante durante toda la conversación, y buscó una formulación neutral para la pregunta. Que no se dijera que él estaba condicionando al interrogado. Esos trucos son propios de la policía y aquí estamos entre gentes de honor.


  —¿Tengo yo algo que ver con la muerte de Olivia Méndez? —preguntó Elías Bonet.


  Miguel Simancas pareció confuso y eso no pasó desapercibido para la señora Amor.


  —¿Quién coño es Olivia Méndez? —espetó.


  Elías Bonet se giró hacia la señora Amor y levantó mucho las cejas. ¿No te lo había dicho yo?


  —Olivia Méndez —intervino la detective poco dispuesta a dejar cabos sueltos. Si había llegado hasta allí, quería asegurarse al ciento por ciento— era una chica a la que este hombre, Elías Bonet, mató con sus propias manos. Y sé que tú lo sabes. No me cabe la menor duda de que es así. Lo sabes y hemos venido hasta aquí para que me lo confirmes. Necesito saberlo, señor Simancas, así que si es tan amable de decirme la verdad, yo le estaré eternamente agradecida y…


  Fue entonces cuando la sobredosis de adrenalina le pasó una mala jugada a Simancas.


  —¿Pero qué hostias dices, puta gorda grasienta? —Escupió al tiempo que clavaba sus ojillos inyectados en sangre en la mujer—. % no sé quién cojones es esa Olivia Méndez y además me importa una mierda. No te tengo miedo, zorra, no te tengo miedo…


  Simancas miraba a Amor y, por ello, no vio cómo el semblante de Elías Bonet mutaba por completo. Hemos venido hasta aquí en son de paz y tú ¿nos recibes de este modo? Nadie insulta a la mujer de mis sueños. Nadie lo hace, al menos, en mi presencia.


  Elías Bonet dio un paso al frente, examinó los objetos que había sobre el escritorio de Simancas y descubrió un cúter de color amarillo. De esos que puedes comprar en una papelería por cero noventa y nueve.


  Alargó la mano, lo cogió y, con el dedo pulgar de su mano derecha, presionó el botón de plástico que hacía que la finísima hoja se deslizara hacia fuera. Después, rodeó la mesa que lo separaba de Simancas y se detuvo a un metro de él. El gerente de la lavandería continuaba mirando a la puta gorda grasienta. Babeaba por las comisuras de los labios y solo cuando el tajazo le seccionó la yugular volvió levemente sus desquiciados ojos hacia Elías Bonet.


  —No grites —dijo Bonet dirigiéndose a la señora Amor—. Por lo que más quieras, no grites.


  Victoria Amor se cubrió la boca con ambas manos y ahogó un chillido. Había visto muchas cosas a lo largo de su vida, pero no cómo un chorro grueso, potente y caudaloso de sangre brotaba del cuello de un hombre.


  Miguel Simancas se derrumbó y, contrariamente a lo que la señora Amor podría haber pensado, apenas hizo ruido. Se llevó una mano al cuello herido, resbaló sobre la mesa y, desde ahí, se deslizó lentamente al suelo. Iba perdiendo la vida a medida que caía. Quedó tendido sobre la tarima de madera barata y, aunque el escritorio ocultaba casi por completo su cuerpo, los pies del desgraciado permanecieron a la vista de la señora Amor. Uno de ellos palpitó durante un ratito y, después, se quedó quieto.


  Bueno, al menos ahora tenia la certeza de que Elías Bonet era un asesino. De esos a los que no les tiembla el pulso. De esos que improvisan sobre la marcha y carecen de remordimientos.


  —¿Pero…, qué has hecho? —preguntó Victoria Amor separando las manos de su boca.


  —Te insultó —explicó Elías Bonet. Se hallaba en pie junto al cadáver de Miguel Simancas y no se movía. Todavía sostenía el cúter en la mano.


  —¿Lo has matado porque… porque me insultó?


  El corazón de la señora Amor latía apresuradamente. Era la primera vez que contemplaba cómo alguien mataba a sangre fría. Caray, le había cercenado la yugular de un solo tajo… ¿No es así como se mata a los cerdos? A la mente de la señora Amor acudieron imágenes de hombres acorralando, cuchillo en mano, animales contra la pared.


  —Te llamó gorda —dijo Bonet. De cuando en cuando, bajaba la cabeza y miraba a un lugar que, tras el escritorio, quedaba fuera del campo visual de Victoria Amor.


  —¡Porque estoy gorda! —exclamó la detective.


  —Yo creo que eres bellísima —reflexionó Bonet. Estaba dispuesto a discutirlo. Quizás no fuera el momento adecuado, pero lo haría si ella lo necesitaba.


  —Me sobran unos cuantos kilos…


  —En cualquier caso, no me gustó el tono que utilizó.


  —Eso es cierto. A mí tampoco…


  —Era un hijo de puta, así que no te lamentes por él.


  —No me lamento. Pero matarlo de esta manera…


  Elías Bonet miró a la señora Amor. Se encontraban a dos o dos metros y medio el uno del otro. Debían aclararlo todo en ese preciso instante.


  —Hay ciertas cosas que, en esta vida, yo no lo tolero.


  —Eres un asesino…


  El tono en el que Victoria Amor lo había dicho era de simple constatación. Como si, en el fondo de todo el horror que aún sentía, un destello de satisfacción luchara por emerger: ¿Ves? Tenía razón cuando dije que tú matabas gente.


  Un ojo clínico.


  —Puede que lo sea, pero jamás le faltaría al respeto a una dama.


  Dijo eso al tiempo que daba una patada al cuerpo sin vida de Simancas. Amor no pudo verlo, pero adivinó el ademán por el modo en el que Elías Bonet se movió.


  La respiración de la señora Amor comenzó a regularizarse. Existía una visión hipnótica que ayudaba a ello: Un gran charco de sangre oscura avanza lentamente desde el otro lado de la mesa. Se trata, al menos, de tres o cuatro litros de líquido. Sangre de muerto que no hace ruido, que a nadie sirve, que nada bueno ni útil contiene. Nada, salvo paz interna para el que contempla.


  —¿Y ahora qué? —preguntó. Había retrocedido hasta la puerta cerrada de la oficina y apoyaba su espalda en ella.


  —Ahora ha llegado el momento de la verdad —respondió Bonet.


  —¿Me matarás a mí?


  El hombre experimentó la tentación de responder que sí. Que también le rajaría el cuello a ella y que lo haría con el mismo cúter barato que todavía sostenía en la mano derecha.


  Se lo pensó dos veces y concluyó que no estaría bien gastar una broma pesada a la mujer a la que pretendía conquistar.


  —Diablos, no… Ahora es cuando debes decidirte. Eso es lo que quería decir.


  —¿Decidirme?


  —¿Qué vas a hacer, señora Amor? Ahí, sobre la mesa, tienes un teléfono. Puedes descolgarlo y llamar a la policía. Te juro por Dios que no moveré un dedo para impedirlo.


  —Te atraparían…


  —Lo dudo mucho. Eso sí, debería despedirme de mi vida actual. Es una vida sencilla, pero me gusta. Y, sobre todo, debería despedirme de ti. Te conozco solo desde hace unas horas, pero ya sé que te quiero. Y que quiero pasar el resto de mi vida junto a ti.


  Nada más bonito que una declaración de amor junto a un cadáver que se está desangrando. Si hay en el mundo un tipo con una especial percepción del romanticismo, ese es Elías Bonet.


  —¿Existe una segunda opción? —preguntó la señora Amor. Sintió, para su propia extrañeza, mariposas en el estómago.


  —Claro que la hay.


  —¿Y cuál es?


  —Que jamás le cuentes esto a nadie y que me ayudes a deshacerme del cadáver.


  Sin lugar a dudas, este hombre sabía qué le gustaba escuchar a una mujer.


  Capítulo 19


  Un cálido aliento en tu nuca


  Claudio Varona había cobrado el adelanto: quince mil euros en billetes de quinientos. Mucha gente pone reparos a los billetes grandes, pero Varona era un motorista y los motoristas, es bien sabido, odian el peso innecesario. Treinta billetes de quinientos euros en un sobre de color canela. Echó un vistazo, cerró el sobre y se lo guardó en el bolsillo interior de su cazadora de cuero negro.


  Trato hecho, señor Simancas. A estas horas, usted ya está muerto, pero eso Varona no lo sabe. Cumplirá con su parte del trato y lo buscará para cobrar el resto de lo convenido. Ahora, a por la gorda tatuada. ¿Queríais enviarle un mensajito al señor Simancas? Malditos cabrones insensatos… Simancas no tiene un pelo de tonto. Con Simancas no se juega y así os lo demuestra: acaba de contratar al tipo más peligroso del planeta. Ojo con Claudio Varona. Ojo con él, porque no le va a temblar el pulso. Atrapará a la gorda tatuada y le dará una lección. Lo hará para, así, trasladar un mensaje nítido a sus jefes: dejad en paz a Simancas.


  Hacedlo o sembraremos la ciudad de cadáveres. Sabemos cómo lograrlo, nos sobran agallas y estamos armados hasta los dientes.


  El hotel era una mierda de hotel. De esos en los que las habitaciones se pagan por horas. Cuando Varona le explicó al tío de la recepción que buscaba algo para, al menos, un par de días, el cabrón se negó: ¿Qué tienes en mente, amigo? ¿Vas a rodar porno en nuestras instalaciones? ¿Acaso te traerás una docena de tíos y tías y, puestos hasta las cejas de cocaína, follaréis hasta caer derrengados? Este establecimiento es decente, muchacho. Y nuestros clientes, selectos.


  Varona alargó un billete de cien sobre el mugriento mostrador y al recepcionista se le puso la mente en blanco. Si finalmente ruedan porno y prevén realizar la escena del aspersor zulú, avisen con tiempo: uno siempre ha anhelado presenciar, en persona, una proeza semejante.


  Sentado en el borde de la cama, Varona se encendió un pitillo y comprobó el armamento. En los gayumbos, se guardó una pistola semiautomática Smith & Wesson SW1911. Disparaba balas de nueve milímetros y era más segura que un escapulario: lo que necesitas si la vas a llevar al ladito mismo de tus benditos cojones. Después, en una sobaquera de piel ajada, empujó un revólver Colt Python del calibre 357 Magnum. El arma cuyo sonido al desenfundar logra que se te ponga dura de verdad. Solo los tíos realmente duros tenían arrestos para manejar un bicho así. Seis balas en el tambor, nada más que seis, pero si eres bueno, y Varona lo era, bastará con que la empuñes gallardamente para que los cabrones que frente a ti se hallen se caguen de puro miedo.


  El asesino a sueldo completó la jugada con un cuchillo Bowie de veintidós centímetros de hoja. Una maldita obra de arte capaz de despellejar a un hombre en menos de lo que canta un gallo. El puto cuchillo que tanto sirve para destripar jabalíes como para rematar gordas tatuadas. Varona se lo guardó dentro de sus botas de motorista y lo ocultó con sus ajustados pantalones de cuero. Un salvavidas por si las cosas se tuercen.


  Sonrió, dio una calada al pitillo sin utilizar las manos y expulsó el humo muy lentamente. Después, se puso en pie, atravesó la habitación, abrió la puerta y salió al pasillo. No se molestó en cerrar con llave.


  Sus botas resonaron en las escaleras de madera. Cuando salió al aparcamiento delantero de hotel, lanzó una mirada furtiva a los alrededores y, acto seguido, se encaminó hacia su Harley Davidson Rod Muscle. Dios existe porque, de lo contrario, algo tan bello y perfecto jamás podría haber sido concebido. Esta es la máquina en la que el Señor se mantuvo ocupado durante el Séptimo Día. Se levantó temprano, tomó un café bien cargado y soñó las líneas maestras de una Harley Rod Muscle. El cabrón, caray que sí, lo bordó. ¡Alabado sea por ello!


  Claudio Varona se ajustó su casco negro, se puso las gafas de sol y arrancó la moto. Ese sonido maravilloso… Aceleró suavemente para deleitarse con él. Y, a continuación, se puso en marcha. Hay por ahí una gorda a la que no le quedan más de veinticuatro horas de vida. Una gorda, a Varona no le cabía duda de ello, extremadamente peligrosa ante la cual no se podía permitir errores. No los cometería. Despierto, concentrado e intuitivo. Como un samurái, un ronin, un ninja… Varona no conocía a fondo la cultura militar japonesa, pero captaba la esencia. El concepto. La idea.


  Basta cuando llevas un Colt Python cargado en el sobaco.


  El asesino comenzó a vagar, sin prisa, por las calles de Centenario. ¿Cómo reconocería a la gorda tatuada? El señor Simancas se la había descrito como una mujer mayor de aspecto absolutamente convencional. Alguien que pasa desapercibido entre la multitud. Una auténtica profesional que no llama la atención, que se mimetiza con el ambiente y que solo se descubre, solo actúa, cuando es preciso. Lamentó tener que matarla. A fin de cuentas, las personas como ella hacían grande a la profesión. Este oficio, duro y extraño donde los haya, necesitaba de gentes como la gorda y él.


  Varona confiaba en su buena estrella. Llámalo ángel, llámalo suerte, llámalo como te salga de las pelotas. Él solo necesitaba subirse a su motocicleta y vagabundear sin rumbo fijo. Tarde o temprano, y si eres lo suficientemente paciente, el destino te alcanza. Es la ley de los motoristas. Es ley entre los asesinos a sueldo.


  Llegado el momento, la reconocería entre una multitud. Un brillo especial en los ojos, un destello inusitado, la marca de los que han nacido para ser libres… Bien sabía Dios que la hallaría y que la reconocería. Y, entonces, la mataría. Porque ese era su trabajo, a eso se dedicaba y por ello le pagaban.


  Señor Simancas, ha contratado al mejor. Señor Simancas, considere historia a la gorda tatuada. Está hecho.


  Y la reconoció, vaya que si la reconoció. Hasta tres veces. La buena estrella actúa, pero no siempre afina demasiado. Vio a la gorda tatuada atravesando la puerta de un supermercado cuando al sol le restaban cuatro horas para ponerse. Lo interpretó como un buen augurio, detuvo su motocicleta y alcanzó a la gorda en la sección de congelados. Era realmente gorda y lucía un tatuaje carcelario en el brazo derecho. Varona estudió la situación, aguardó a que no hubiera nadie en las inmediaciones y la encaró en búsqueda de una señal. La gorda, que olía a sudor y era insoportablemente fea, sostuvo la mirada al hombre. ¿Qué quieres? ¿Qué buscas?


  Claudio Varona necesitó menos de un segundo para darse cuenta de que había errado. Esta gorda tatuada no era su gorda tatuada. Regresó al exterior y espantó a un tío con la camisa desabrochada hasta el ombligo que se acercaba peligrosamente a su Harley. Nunca le toques la moto a un hombre. No, si él está cerca y puede darte alcance. Te aseguro que lo lamentarías.


  Varona arrancó y no dio demasiadas vueltas antes de toparse con la segunda gorda de la tarde. Esta vez, el perfil se aproximaba bastante más a lo que él tenía en mente: rolliza pero sin excesos, de unos treinta y tantos años, muy arreglada y con ropa verdaderamente atractiva. El sesenta o el setenta de los varones heterosexuales de Centenario se la habría pasado por la piedra sin dudar. Es una gorda, sí, pero también las gordas tienes su que. ¿No notas el poso de perversión que anida en ellas? Se abren de piernas para ti y nunca terminan de hacerlo porque los cilindros de carne blanda se lo impiden. Hay un chichi en alguna parte, tú sabes que sí y eso, si cabe, te excita más aún. Y, vale, no es tu tipo porque tu tipo, aunque sea delito y jamás lo admitas en voz alta, son las quinceañeras recién saliditas del horno. Frescas, limpias y con la mente contaminándoseles cada día más. Cada día más, y más, y más…


  Y quien dice el setenta, dice el cien por cien. Un chichi es un chichi.


  La gorda llevaba un tatuaje que simulaba una serpiente enroscándose en el brazo. Un trabajo de calidad, la verdad sea dicha: si tenías valor suficiente para acercarte, y vive Dios que Claudio Varona lo tuvo, podías apreciar las diminutas escamas difuminadas que formaban la piel del reptil.


  Cuando el asesino la descubrió, caminaba por la acera con un bolso de mimbre en su mano derecha. Varona paró la moto y decidió ser precavido. En primer lugar, porque aquella acera se encontraba atestada de personas. Era la hora en la que la gente abandonaba sus oficinas y se encaminaba, con una resolución que a Varona le pareció encomiable, a sus quehaceres cotidianos.


  Pero existía una razón más para moverse con tiento: si era ella, y Varona pensaba que sí, no dudaría en defenderse. Se lo había explicado el señor Simancas y Varona lo había creído a pie juntillas: esta mujer lleva al diablo dentro.


  Cuidado.


  Lo tendría.


  La gorda lucía un extravagante vestido estilo años cincuenta y llevaba el pelo cardado. Claudio Varona la siguió a distancia durante aproximadamente quinientos metros hasta que la gorda se detuvo y penetró en un bar. Varona la imitó.


  En el interior del bar, alguien se había olvidado de encender las luces. Los clientes, arremolinados en torno a mesitas minúsculas, conversaban en voz baja solo Dios sabe acerca de qué cuestiones. Varona no divisó a su gorda por ninguna parte. Sin embargo, ella estaba en el local, seguro que lo estaba. Decidió tomarse una copa y esperar. Se acercó a la barra, se encaramó a un taburete y pidió una cerveza. El camarero, un hombre de unos sesenta años impecablemente uniformado, se demoró un poco, pero finalmente se la sirvió.


  —Su cerveza —dijo el camarero.


  —Muchas gracias —repuso Varona.


  —Usted no es de por aquí.


  —No lo soy.


  —Ya lo decía yo.


  —¿Conoce a la mujer que ha entrado hace unos minutos?


  —¿Qué mujer? Aquí entran muchas mujeres. Entran y salen muchas mujeres. A lo largo de todo el día.


  —Una señorita de unos treinta y tantos años. Atractiva y como recién salida de una película de Cary Grant.


  El camarero comprendió.


  —Usted se refiere a Amanda.


  Claudio Varona dio un trago a la cerveza. Estaba helada y deliciosa.


  —Me refiero a Amanda —confirmó.


  —Usted no es de por aquí.


  Varona era de ese tipo de hombres que aborrece repetir las cosas. Sin embargo, con el viejo hizo una excepción.


  —Ya le he dicho que no.


  Y, de improviso, la vio. Entretenido como estaba en la charla con el camarero, se trató de una impresión fugaz: la gorda moviéndose furtivamente en la oscuridad del fondo de bar. Ajá, tu hora ha llegado.


  El asesino se levantó del taburete y caminó, con paso firme y prudente, hasta los servicios. Si su olfato no le engañaba, y no le engañaba jamás, la gorda se había refugiado ahí dentro.


  —Te tengo —se dijo empujando la puerta. Sin importarle demasiado que le vieran, sacó el revólver de la sobaquera y, con él apuntando hacia el suelo, avanzó. Cuidado, Varona. Puede estar aguardándote tras una puerta. Lo pagarás muy caro si no te conduces con cautela.


  Los servicios constaban de un pequeño vestíbulo común y de dos puertas: una de ellas para el baño de hombres y otra, para el de mujeres. Varona abrió la segunda y escudriñó dentro. Durante unos largos segundos, aguardó en silencio y con el revólver fuertemente asido. Después, de improviso, alguien tarareó una cancioncilla. Una suave melodía que actuó en Varona como el canto de las sirenas en Ulises. Tu Ítaca en un baño de caballeros.


  Entró. Entró, levantó el revólver, apuntó con él hacia el frente y puso el dedo índice de la mano derecha en el gatillo: seis balas bastarán para acallarte. En el baño, la luz estaba encendida. Varona observó cómo una sombra agazapada se movía en la parte trasera y corrió hacia ella. Le habría descerrajado el tambor entero si la sombra no se da la vuelta a tiempo. Allí, arrodillada en el suelo y con el cabello cubierto por un pañuelo jaspeado, la gorda tatuada fregaba los suelos como si la propia vida le fuera en ello. Incapaz de articular una sola palabra al ver el cañón del Colt Python de Claudio Varona, abrió de par en par la boca. La boca, los ojos, las manos.


  —Por Dios, no me mate… —dijo.


  El asesino comprendió que esa gorda no era su gorda. Mierda, no. Se retiró la cazadora de cuero y enfundó el revólver. La mujer, todavía de rodillas, todavía con la boca abierta, no movió más músculos de los necesarios para, una vez más, rogar:


  —No me mate.


  Varona no respondió. Se limitó a dar media vuelta, a salir de los lavabos y, bajo la indiferente mirada del camarero sesentón, abandonar el bar y subirse a la Harley.


  La buena estrella de Varona reconocería, aún, a una tercera gorda tatuada. La definitiva gorda tatuada. La que él buscaba y a la que debía matar. Pero eso sería al día siguiente.


  * * *


  Enrique Castresana no era un fumador habitual. Fumaba mientras pintaba porque ello le ayudaba a concentrarse, pero nada más. Ahora, sentado al borde de la cama de la habitación de hotel de Paula Lefebvre, encendía un cigarrillo con la colilla de otro. Puro nervio y pura angustia. Pareciera que alguien le hubiese clavado una lanza en mitad del pecho y allí continuara, sin poder extraérsela, sin, tan siquiera, desearlo o pretenderlo.


  Porque, dígase ya, un horrible y desmesurado sentimiento de culpa lo asolaba. ¿Qué había hecho, por el amor de Dios, qué había hecho…? Lo sucedido hacía un rato pasaría a formar parte, qué duda cabía, de los asuntos, sucesos y remembranzas que a uno, con razón o sin ella, le atormentan de por vida. Pasan los años y tu mente los conserva frescos como el primer día. Transcurre el tiempo y tú sigues sufriendo, a modo de justa penitencia, un desasosiego imposible de calmar.


  Aunque pongan frente a ti cientos de hectáreas del mejor y más frondoso bosque centenariense.


  Paula Lefebvre, una vez finalizada la sesión fotográfica, había dado la espalda a sus protagonistas y se había ensimismado en sus asuntos. Lo primero que hizo fue comprobar las tarjetas de memoria de su cámara fotográfica. Tenía unas cuatrocientas instantáneas en ellas. Material más que de sobra para comenzar a trabajar. El proceso era sencillo: trasladaba los archivos en bruto desde las tarjetas hasta su ordenador y, una vez salvados en una copia de seguridad, comenzaba a eliminar las peores imágenes. En una primera ronda, podía llegar a deshacerse de más de la mitad del material. Como casi siempre en un proceso artístico, el instinto lo era todo: una fotografía correcta desde el punto de vista técnico se desechaba y otra, quizás desenfocada, quizás torpemente encuadrada, pasaba el filtro. ¿Por qué? Porque esto es arte y no porno. He aquí la diferencia. Cada instantánea, cada imagen en la que Clara Bachiller aparecía siendo humillada por un hombre, cuyo rostro no se vislumbraba jamás, debía poseer la chispa, la magia, el hechizo que hace que esto sea esto y no otra cosa diferente.


  Existen miles de libros que tratan, angustiosamente, de describirlo. Lefebvre necesitaba milésimas de segundos para tomar decisiones que, a otros, les llevaría vidas.


  ¿Y Clara? Clara se había encerrado en el cuarto de baño y tomaba una larguísima y relajante ducha de agua caliente. Muy caliente, si deseaba deshacerse de aquella maldita cera roja que tenía adherida a la piel.


  La joven agachó la cabeza y dejó que, durante largos minutos, el chorro de agua rompiera en la parte alta de su cabeza. Cuando has pasado por una experiencia similar a la suya, lo primero que deseas es limpiarte. Desprenderte de lo que ha sucedido. Por dentro y por fuera. En ello estaba Clara.


  En deshacerse de la mierda que tenía encima. En rearmarse emocionalmente para seguir adelante con sus planes. La peor parte ha pasado, chica. En adelante, todo será cuesta abajo, verás cómo sí. Ahora tú mandas. Ahora tú decides qué está bien y qué está mal.


  El agua caliente resbalaba por su rostro y hacía rato que había dejado de llorar. Comprendió que necesitaba sonreír. Necesitaba hacerlo como parte del proceso de recuperación. Amagó un ligero e infructuoso estiramiento de las comisuras de los labios, respiró hondamente varias veces e hizo un esfuerzo sobrehumano para recordar de qué iba todo aquello.


  Qué era la felicidad y qué ganaba una disfrutando de ella.


  No podía quitarse de la boca el sabor de la orina de Castresana. El hombre la había jodido a fondo, muy a fondo. Y había resultado duro, vaya que sí… Incluso para alguien como ella, la humillación extrema era algo que dolía de verdad. Laceraba tu cuerpo, tus sentimientos, cada una de tus emociones. El modo en el que te sostienes vertical en el mundo. Y lo peor de todo: echaba toneladas de inmundicia sobre esa pequeña tontería que llamamos dignidad.


  Cuando cerró el grifo, aún permaneció en el interior de la ducha durante un buen rato. Se ensimismaba en la contemplación de las gotitas de agua resbalando por su cuerpo. Oh, Clara, en qué te has convertido… Fue entonces cuando decidió chasquear la lengua. Decidir que lo hecho, hecho estaba, y que, en adelante, los acontecimientos se sucederían a su favor.


  La joven se tomó diez largos minutos para secarse. Cada rincón de su cuerpo debía ser recorrido y reconocido. Soy yo, estoy aquí y vuelvo a tomar posesión de mí misma. Sabed qué soy y de qué modo me alzo: un felino que se mueve despacio en la jungla; ha avistado una presa entre la maleza y se tomará tanto tiempo como sea necesario para cobrársela.


  El tiempo no importa. Importa la violencia desatada.


  Clara Bachiller se anudó la toalla en torno al cuerpo y, tras desenredarse el cabello con un cepillo que pertenecía a Paula Lefebvre, abrió la puerta del cuarto de baño y brotó al nuevo mundo.


  —Ho…, hola… —saludó, balbuciente, Lefebvre. Había girado la cabeza al oír la puerta, pero no parecía demasiado dispuesta a hacerlo con el resto de su cuerpo—. Qué fotografías, Clara… ¡Qué fotografías!


  La joven, por toda respuesta, caminó, descalza, hacia la mesita donde Lefebvre se las apañaba con su ordenador. Al hacerlo, pasó por delante de Enrique Castresana, el cual no fue capaz de reunir el valor suficiente para levantar la cabeza.


  Luego me ocuparé de ti, querido. Ahora, quiero comprobar en qué hemos convertido mi sufrimiento. Porque ten muy claro que se trata del mío. Puedes creer lo contrario, puedes intentar convencerte de que para ti también ha sido extremadamente difícil, pero no te engañes. No te permito que lo hagas: aquí soy yo el único corazón doliente.


  Sangrante y monstruoso.


  —Hay algunas instantáneas que… —comenzó a decir, excitada, Paula Lefebvre. Después, cuando tuvo a Clara a su lado y vio el modo en el que ella se apretaba las manos en torno al pecho, preguntó—: ¿Cómo estás?


  —Bien —respondió ella. Hubo una pequeña pausa entre la pregunta y la respuesta. Una pausa que no pasó desapercibida para Lefebvre.


  —¿De verdad?


  —De verdad —aseguró Clara. Y cambió de tema—: ¿Son buenas?


  Paula Lefebvre tosió antes de contestar. El humo de los cigarrillos de Castresana le provocaba picor en la garganta.


  —Hay media docena que son excelentes. Primeros planos que soportarán ampliaciones en gran formato. Sin reencuadres ni retoques. Tal cual han salido de la tarjeta de memoria. Después, hay otra docena que habrá que reencuadrar pero…


  Lefebvre se interrumpió:


  —Debo hablar cuanto antes con Alicia Bonet. Tenemos el material para una exposición.


  En torno a una veintena de fotografías en la que Lefebvre exploraría, más y mejor que nunca, las obsesiones que la habían hecho famosa: tú, yo y toda la mierda que llevamos encima; sobre todo, yo.


  De acuerdo, para el texto del catálogo buscarían una redacción con más empaque. Alicia Bonet se encargaría de ello. Hablar por hablar se le daba estupendamente bien.


  —Vamos a triunfar, Clara —afirmó, rotunda, Lefebvre.


  No es que le importara demasiado, pero, con todo, Clara preguntó:


  —¿Cómo crees que salgo yo de ahí?


  En un primer momento, Paula Lefebvre no comprendió el sentido de la pregunta.


  —Quiero decir que… —comenzó a explicarse Clara.


  —Quiere saber qué pensará la gente de ella.


  Había sido Castresana quien, a espaldas de ellas, había hablado. Continuaba sentado al borde de la cama y continuaba fumando como si el castigo infligido a sus pulmones lo redimiera, cuanto menos en parte, de sus pecados. Que eran muchos, muy gordos y angustiosamente atosigantes.


  —Oh… —dijo Paula Lefebvre sin poder ocultar su sorpresa—. Nada, por Dios, nada… Eres mi modelo, Clara.


  ¿No te basta con esto? Pues debería. Eres la modelo principal en toda una serie completa de Paula Lefebvre. Hay gente, ahí fuera, que vendería su alma al diablo por serlo. Quizás, aquí, en Centenario, viváis un tanto apartados del resto del mundo y no conozcáis la auténtica dimensión de lo que acaba de suceder, pero… Lefebvre es única.


  ¿Cree alguien que, de lo contrario, Alicia Bonet se habría tomado tantas molestias para contratarla?


  —Todos te envidiarán, Clara —concluyó Lefebvre con una sonrisa franca en los labios. Acto seguido, volvió la atención hacia la pantalla de su ordenador y comenzó a pasar imágenes. Clara no pestañeó ni una sola vez cuando vio su hombro cubierto de cera caliente; la mano de Enrique Castresana en su pelvis; una mejilla enrojecida por el dolor; la lengua, un primerísimo primer plano de su lengua chupando la sucia suela de un zapato…


  No apartó la mirada y jamás la apartaría. De nada ni de nadie.


  —Enrique… —llamó, de pronto, Lefebvre—. ¿No deseas acercarte y verlas?


  A ti no se te reconoce en las imágenes. Ni siquiera en las que orinas sobre el rostro de una dulce chica de veintiséis años. Una chica que, lo creas o no, está llorando mientras tú la inundas.


  —No —respondió Castresana en voz baja.


  Clara notó el resorte que accionaba su cuerpo. Se volvió hacia el hombre y escupió la furia que llevaba dentro:


  —Pues deberías. Quiero que veas de lo que eres capaz.


  —Clara, yo no… —comenzó él, pero se detuvo en seco. ¿Qué podía decirle? ¿Que la golpeó con saña pero que, en el fondo, no iba en serio? ¿Qué disfrutó como jamás lo había hecho cuando ella abrió la boca y él se la llenó de orina caliente y humeante?


  —Vamos, no seas cobarde —insistió, consciente de lo que hacía, Clara—. Deberías verte en plena acción.


  —No tengo ganas… —se defendió el otro.


  —Sabía que llevabas todo eso dentro. Lo sabía y no estaba equivocada.


  —Clara, esto que ha pasado no tiene nada que ver conmigo…


  Ya. El que se ha sacado la polla y ha meado sobre mí no eras exactamente tú. ¿Acaso existe un solo hombre sobre la faz de la Tierra que no mienta acerca de sus impulsos? ¿Ni uno solo que tenga agallas suficientes para asumir lo hecho y sus consecuencias? Carajo, Castresana, ¡échale huevos también ahora!


  —En cambio, tenía todo que ver conmigo —replicó Clara. A cada minuto que pasaba, se sentía más y más segura de sí misma. ¿Se sienten bien las bombas de acción retardada cuando se aproxima el momento de la ignición? Pues más o menos.


  —¡Mira esta! —exclamó, ajena a lo demás, Lefebvre.


  En la imagen que se veía en la pantalla del ordenador, aparecía el rostro inflamado de Clara. Si aún no había roto a llorar, estaba a punto de hacerlo. El rímel se le había corrido y formaba largas y estrechas manchas oscuras en unas mejillas excesivamente enrojecidas. Y la mirada. En la mirada borrosa de Clara, una mirada que no rehuía el objetivo de la cámara, habitaba el pavor cerval que solo ante los dolores primarios se experimenta: el miedo a la oscuridad, el pánico ante lo desconocido, la inquietud extrema que del sometimiento total deriva…


  Ese miedo en esos ojos era lo que Paula Lefebvre había estado, con tanto ahínco, buscando. Visualizó la imagen ampliada a gran formato y colgada en una pared de la galería Bonet. Podía contextualizarla con la atmósfera del espacio, con sus aritméticas ocultas, con la textura del aire… El círculo, su particular círculo abierto cuando pensó en Clara Bachiller como posible modelo para sus obras, comenzaba a cerrarse.


  La tarde declinaba sobre Centenario. Clara halló su ropa, perfectamente doblada, sobre una silla junto a la mesa en la que Lefebvre trabajaba. Una falda corta de tela vaquera, una camiseta sin mangas con la lengua de los Rolling Stones estampada en mitad del pecho y unas sandalias planas de cuero azul y cierre al tobillo. Recogió sus cosas y dio media vuelta para regresar al cuarto de baño y vestirse lejos de las miradas ajenas.


  Cuando volvió, Enrique Castresana había abandonado la habitación.


  Clara se acercó silenciosamente a Paula Lefebvre y la abrazó por detrás. Notó la calidez del cuerpo escuálido de la artista y notó, además, que era bien recibida.


  Capítulo 20


  Os presento a mamá


  Ismael avanzaba por el camino de grava al volante de la furgoneta, propiedad de la galería de arte Bonet. Hacía ya un buen rato que había encendido los faros. La noche caía poco a poco sobre Centenario y pronto no se vería nada.


  —Luna nueva —dijo Alicia Bonet. Se hallaba sentada junto a su hermano en la furgoneta y no apartaba la mirada del camino.


  Una luna magnífica para enterrar cadáveres en el bosque. Cuando te dedicas a esto, la mejor luz es la inexistente.


  —Conduce más despacio —añadió Alicia.


  Ismael no dijo nada, pero obedeció. Conocía aquel camino vecinal como la palma de su mano y podría recorrerlo a cien kilómetros por hora y con los ojos vendados. Pero no contravendría las indicaciones de su hermana. Ella mandaba.


  —Deberíamos haberla guardado en el arcón congelador —dijo, al rato, Ismael. Acababa de reducir una marcha para tomar una curva en el camino.


  —Te repito que el arcón va a desaparecer —repuso, tan tranquila como taxativa, Alicia—. Es una prueba que nos incrimina.


  —Ese poli no nos dará problemas. No, con todo lo que tenemos sobre él.


  —Lo sé… Sin embargo, no corramos riesgos innecesarios. ¿Y si, con el tiempo, reúne pruebas de peso contra nosotros? Podría obligarnos a realizar un intercambio. Lo que él tiene por lo que nosotros tenemos. Entonces, quedaríamos en paz…


  —Debimos haberlo matado.


  —Las decisiones están tomadas, Ismael.


  —Vale. Solo era mi opinión.


  Cuando el joven detuvo la furgoneta, la noche se había cerrado por completo. En aquel lugar apartado a más de siete kilómetros de distancia del centro de la ciudad, no se veía uno las manos si no se las acercaba a un palmo de la cara.


  —¿Estás seguro de que es aquí? —preguntó, siempre desconfiada, Alicia.


  —Estoy seguro —confirmó Ismael abriendo la portezuela y descendiendo del vehículo.


  —¿Dónde está la linterna?


  —En la parte trasera.


  —Date prisa.


  La joven no echaría pie a tierra hasta que su hermano le iluminara el camino. Alicia oyó cómo Ismael abría los portones traseros de la furgoneta y movía objetos de un lado a otro.


  —Date prisa —repitió. Se encontraba muy cansada y todavía les quedaba mucho trabajo por delante: cavar un profundo agujero, enterrar el cadáver desmembrado de la jueza Larrosa, retornar al apartamento de Ismael para liberar al inspector Monge y regresar a casa. No veía el momento de cruzar el umbral de su hogar, desnudarse y darse un larguísimo y relajante baño de espuma.


  Ismael era dueño de una potente linterna de origen militar que disponía de baterías recargables. Cuando la encendió, Alicia puso su mano en la manecilla de la portezuela y aguardó a que su hermano se acercara.


  —¡A mis pies, joder! —Gruñó al ver que el haz de luz titubeaba—. No quiero caerme y levantarme la piel de las rodillas. ¡Ilumina!


  Estaba irritada. De eso, no había duda. Y es que a Alicia siempre le había irritado eso de ir al bosque de noche para enterrar cadáveres. Dios bendito, no se le ocurría nada más sórdido que un hombre, una pala y el sonido de la tierra siendo apilada.


  Pero ahí se hallaban. Resolviendo los problemas de la familia. Qué le vas a hacer…


  —Venga, elige un sitio y comienza a cavar —dijo ella.


  Ismael no protestó. Sabía de antemano que excavar era un trabajo que le correspondía a él. Le habría correspondido aunque hubiese sido de Alicia la víctima que debían enterrar; con más razón, obviamente, perteneciéndole a él.


  —Sujétame la linterna —pidió el muchacho entregándosela.


  Alicia la aceptó y la sostuvo en la dirección que su hermano le indicaba. Primero por aquí, después entre esos matorrales… Cualquier lugar es bueno siempre que caves lo suficientemente hondo. En cuestión de pocos días, los rastros de la tumba habrán desaparecido. Y en un mes o dos, la maleza lo habrá cubierto todo de nuevo.


  Un lugar magnífico, el bosque de Centenario, para deshacerte de cosas que no quieres que nadie encuentre.


  —Vale, aquí —se decidió Ismael.


  Alicia apuntó con el haz de luz y lo mantuvo quieto. Su hermano apoyó la pala en la tierra y la empujó, con el pie, hacia abajo.


  Durante la próxima media hora, ninguno de los hermanos habló. Ismael trabajaba en el agujero y Alicia sujetaba la linterna y observaba. De cuando en cuando, Ismael se detenía para recuperar el resuello, pero nada más.


  Y, de pronto, se escucharon ruidos en mitad de la noche. Ismael dejó de cavar y aguzó el oído. Alicia apagó la linterna. Ahora estaban completamente a oscuras, pero se intuían el uno al otro. De algo tenía que servirles haber pasado nueve meses juntos en el mismo útero materno: afinas ciertos sentidos sensoriales; lo haces, incluso, más allá de lo que te gustaría admitir.


  —¿Qué ha sido eso? —susurró Ismael desde el fondo del agujero. Tenía los zapatos de Alicia a la altura de su pecho.


  —Calla —respondió Alicia. La joven no movía un solo músculo. Había alguien a unos cincuenta o sesenta metros de ellos. Alguien que se movía con sigilo y tratando de no ser descubierto. ¿Se habría liberado el inspector Monge de sus ataduras y habría salido tras ellos? Imposible. Los nudos de Ismael eran los mejores del mundo y, además… ¿cómo iba a saber aquel desgraciado dónde se encontraban ellos? El lugar en el que se disponían a enterrar los restos de la jueza Larrosa era un punto perdido en medio de la nada. Precisamente por ello lo elegían para excavar allí sus agujeros.


  —Hay alguien ahí delante —susurró, de nuevo, Ismael, haciendo caso omiso a la orden de su hermana—. Y creo que viene en esta dirección.


  En ese momento, el extraño encendió una linterna. Buena señal, porque eso significaba que no había reparado en la presencia de ellos dos. Se creía solo en la noche.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Ismael.


  —Sal de agujero —indicó Alicia.


  ¿Qué otra cosa podían hacer? Matarlo, por Dios, matarlo. Si alguien te sorprende enterrando un cadáver en el bosque, arréglalo rápido y ensancha el agujero. Cualquier otra opción queda indiscutiblemente descartada.


  Alicia distinguió una voz. ¿O eran dos? Sí, sí, dos voces que se acercaban conversando entre sí. Una era de varón y parecía fatigada; la otra, algo aflautada y muy posiblemente de mujer.


  Ismael, que ya se encontraba fuera del agujero, sostenía la pala como si de un arma se tratara. No tenía miedo y sabía lo que había que hacer. Su hermana, a su lado, se pasó las manos por la pechera de su chaqueta color violeta pastel. Sí, sabían lo que había que hacer.


  Mala suerte para los excursionistas que se aventuran en la noche.


  —A mi señal —dijo Alicia.


  Las voces se escuchaban cada vez más y más cerca. Diablos, los dos extraños caminaban directamente hacia ellos.


  —Atento… —susurró Alicia. Sujetaba el borde inferior de la camiseta de su hermano con dos dedos. Tiraría suavemente para liberarlo. Como se libera a un pitbull en el círculo de pelea.


  Ismael estaba tranquilo. Con la pala fuertemente asida entre las manos, pero tranquilo. Un pequeño inconveniente, nada más. Él no era de esas personas que se preocupan por cada nimiedad que les acaece. Lo que viene, viene por algo.


  Los extraños se hallaban a quince metros. A catorce… Tan cerca que Alicia e Ismael pudieron distinguir la conversación:


  —No me puedo creer que esté haciendo esto…


  —Si no estás segura, podemos dar media vuelta.


  Doce metros de distancia.


  —¿Y qué harás con él?


  —Lo guardaré en el maletero. Tal y como lo hemos traído hasta aquí.


  Diez metros.


  —De verdad que no comprendo por qué he aceptado…


  Vale, menos cháchara. El bosque es siempre para el lobo feroz.


  Alicia Bonet tiró de la camiseta de su hermano, sintió cómo él se iba hacia delante y encendió la linterna para enfocar con ella a los recién llegados. Esto se resolvería a palazos en cuestión de segundos, pero Ismael necesitaba ver para saber dónde golpear.


  Sucedió más deprisa de lo que ella previo. Alicia enfocó hacia el frente con la potente linterna, vio la espalda de su hermano avanzando pala en mano y, de inmediato, reconoció al hombre. Fue algo instintivo y, por ello, gritó:


  —¡Papá!


  La figura se detuvo. Alicia la iluminó directamente y vio a su padre con un gran bulto al hombro. El inconfundible bulto de un hombre muerto.


  —¿Alicia? —preguntó el hombre.


  —¡Papá…! —volvió a exclamar ella.


  Ismael no era de esos tíos que reaccionan rápido. Probablemente habría oído el grito de su hermana. Sin duda alguna, había visto la imagen de su padre a la luz de la linterna. Sin embargo, tenía una cosa metida en la cabeza. Y cuando a Ismael se le metía una cosa en la cabeza…


  El joven levantó la pala en el aire y tomó impulso para descargarla sobre la cabeza del recién llegado. Fue este quien lo detuvo:


  —Ismael —llamó—. ¿Qué diablos haces, hijo?


  Ismael, entonces, pareció reconocerle. Bajó la pala, la apoyó en el suelo y agachó la cabeza.


  —Hola, papá —masculló.


  —Hola, hijo. Casi me matas.


  —Lo siento, papá. No te habíamos reconocido.


  —¿Con quién estás?


  —Con Alicia.


  La muchacha agitó la linterna con tan mala suerte que deslumbró a su padre.


  —¡Alicia! —exclamó este.


  —Lo siento, papá.


  —Ismael.


  —¿Sí, papá?


  —¿Podrías echarme una mano con esto que llevo al hombro? Pesa como un muerto.


  De un tiempo a esta parte, Elías Bonet se había aficionado a los chistes malos.


  —¿Quién es? —preguntó Ismael mientras ayudaba a su padre a descargar el bulto.


  —Oh, es una persona muy especial para mí. Me habría gustado que la conocierais en otras circunstancias, pero supongo que tendremos que amoldarnos.


  El haz de luz se movió ligeramente y apuntó a la acompañante de Elías Bonet. Alicia sentía curiosidad y no se vería defraudada. Allí, en mitad de la noche, había una mujer de más o menos la edad de su padre embutida en un traje ligero de verano. Llevaba un corte de pelo conservador y adecuado a su edad y lucía, al parecer sin demasiada reserva, un sobrepeso más que evidente.


  —Me refiero al cadáver —dijo Ismael sacando a su padre del error.


  —Ah, este… No es nadie. Un cabrón que se permitió faltarle al respeto a mi novia.


  ¿Tu qué?


  Las tres personas que allí había y que todavía respiraban, se hicieron, al unísono, la misma pregunta. La interesada, con más ímpetu que nadie.


  —¡Yo no soy tu novia! —exclamó la mujer del traje de verano. Alicia retiró un poco el haz de luz para no deslumbrarla, pero no lo suficiente como para no advertir un gesto de contrariedad en su rostro.


  —¿Ah, no? —preguntó, algo confuso y contrariado, Elías Bonet. Su hijo se había hecho cargo del cadáver de Miguel Simancas y ahora él se volvía hacia la señora Amor—. Lo siento, cariño, yo no…


  —¡Y no me llames cariño!


  La mujer parecía verdaderamente enfadada.


  —Entonces, ¿por qué me has acompañado a enterrar el cadáver…? —preguntó el viejo Bonet.


  —No lo sé… Juro por Dios que no lo sé. ¿En qué estaría yo pensado…?


  —Creí que se trataba de un gesto de afecto hacia mí.


  —¡Pero si nos conocemos solo desde hace unas horas!


  —¿Y qué importancia tiene eso? Yo he escuchado a mi corazón y no necesito más.


  Ismael y Alicia observaban estupefactos. ¿Papá tenía novia?


  Elías Bonet se rascó la parte superior de la cabeza y dijo:


  —Vaya, lo siento mucho. Creo que esto no está saliendo como lo había planeado. Además, ni siquiera os he presentado. Por Dios, Victoria, qué estarás pensando de mí…


  De un asesino que se topa con sus hijos en medio del bosque y a horas intempestivas. De un asesino que se le declara a la luz de una linterna. De un hombre que…


  Se le acababan los apelativos. Decididamente, se hallaba demasiado cansada como para pensar con claridad.


  —Hijos míos, esta señora es Victoria Amor. Victoria, te presento a mis dos hijos: Ismael y Alicia.


  Ismael, que era el que más cerca se encontraba de la mujer, dio un par de pasos en su dirección y la besó, con azoro, en las mejillas.


  —Encantado de conocerla, señora —dijo.


  Acto seguido, el haz de luz se movió nerviosamente y Alicia se aproximó.


  —Es un placer conocerla, Victoria —aseguró besándola con calidez—. Tenga por seguro que a mí también me habría gustado conocerla en unas circunstancias más favorables.


  Pero, a fin de cuentas, somos lo que somos y hacemos lo que hacemos, ¿no?


  * * *


  Ismael saltó, de nuevo, al agujero y continuó cavando. Hay un cadáver extra y, además, pertenece a un hombre fornido. Deberá, por lo tanto, emplearse a fondo. ¿Importaba? No, por Dios… Lo importante es que la familia esté unida. Y lo está, vaya que si lo está.


  Elías Bonet se había hecho cargo de la linterna y guiaba a Ismael desde el borde mismo del agujero.


  —Cuidado con esas raíces, hijo. No melles la pala o tardarás el doble. Bien, muchacho, lo estás haciendo muy bien. Con fuerza…


  Elías Bonet hablaba mucho más de lo que era habitual en él. Algo que a Alicia, desde luego, no se le pasó por alto. En otras circunstancias, le habría pedido que le echara el aliento. Su padre no acostumbraba a beber más de la cuenta, pero… Dicen por ahí que los hombres, alcanzada una edad, comienzan a realizar tonterías que no les son propias. Más aún, los hombres que, como su padre, viven solos…


  —Ahonda un poco más hacia la derecha —dijo Elías Bonet. El agujero tenía casi dos metros de profundidad e Ismael necesitaría de la ayuda de su padre para salir de él—. Un poco más por ahí y lo damos por terminado.


  Mientras los hombres trabajaban, Alicia, con discreción, se acercó a la mujer que su padre había considerado como su novia. ¿Lo era realmente? La joven intuyó que las cosas estaban yendo muy deprisa en la familia Bonet. Decidió que sería una buena idea tantear a la recién llegada. E intentar calmarla: puede que su padre, obnubilado como se hallaba, hubiera pasado por alto el estado emocional de Victoria Amor, pero Alicia lo percibió incluso en medio de aquella cerrada oscuridad.


  —¿Quién es? —preguntó la joven al tiempo que se situaba junto a la mujer madura.


  —Un hombre que debía respondernos a una pregunta —dijo la señora Amor. Su tono sonaba calmado, pero Alicia no se confió.


  La mujer, no le cabía duda de ello, desconocía la historia completa acerca de los Bonet: si supiera que ellos se comían a sus semejantes, el cuerpo del tipo no estaría a punto de ser enterrado en el bosque, sino que habría sido cuidadosamente empujado al interior del arcén congelador que había al fondo del almacén de la galería de arte. Un arcén que, por cierto, tenían que hacer desaparecer en cuestión de horas.


  —¿Lo conocía? —continuó preguntando Alicia. El lento interrogatorio entre chicas. Trataré de sonsacarte todo lo que sabes sin que parezca que tengo interés alguno en el asunto.


  —Hasta ayer, no lo había visto en mi vida —contestó la señora Amor. De cuando en cuando, el haz de luz de la linterna se movía hacia ellas y Alicia atisbaba la figura de la mujer: los hombros abatidos, el semblante derrotado y la mirada fija en el agujero; desde luego, las últimas horas en la vida de aquella mujer habían sido de las que no se olvidan jamás—. Se trataba de un hombre muy desagradable. Y bastante violento… En realidad, no teníamos por qué haber ido a visitarlo. Pero tu padre se empeñó y… Había una pequeña disputa entre nosotros y ese tipo era el único de podía sacarnos de dudas.


  —¿Lo hizo?


  —Bueno, sí, lo hizo…


  —Y algo más.


  —Ya te he dicho que se trataba de un hombre horrible. Fue muy maleducado y dijo que yo estaba muy gorda. Es verdad que me sobran unos cuantos kilos y no soy de las que se engañan a sí mismas. Siempre he sido así y me acepto sin problemas. Sin embargo, a tu padre aquello le pareció una grosería intolerable. Lo era pero…


  —Papá siempre ha sido un tanto impulsivo.


  —Dios mío, lo que hizo…


  La señora Amor no terminó su frase y Alicia se limitó a esperar. Existe un periodo de adaptación. Cuando convirtieron a Clara, cuando la hicieron parte de la familia, ella también necesitó un poco de tiempo para asimilar su nueva perspectiva del mundo.


  —Fue increíble —concluyó, al rato, la señora Amor. Alicia, casi codo con codo, la oyó respirar en la oscuridad. ¿Qué te apuestas a que sé en lo que estás pensando? Cuando uno es testigo de algo completamente inusual e inesperado, solo tiene dos opciones ante sí: horrorizarse y venirse abajo o comprender que la parte maravillosa de la existencia, esa en torno a la cual no habías tenido noticia hasta hoy, acaba de abrirse ante ti.


  Al parecer, Victoria Amor había optado por la segunda posibilidad. O estaba en camino de hacerlo. A fin de cuentas, se encontraba en el bosque, ¿no?


  —Le seccionó la yugular con un cúter —explicó la señora Amor en voz baja— y dejó que se desangrara. ¿Y sabes qué?


  —¿Qué? —preguntó Alicia.


  —Nunca había visto cómo mataban a un hombre a sangre fría y por una nimiedad sin importancia. Pero hubo algo que…


  Alicia sabía de qué hablaba. Sin embargo, permitió que la mujer buscara las palabras y lo verbalizara por sí misma.


  —No sé cómo explicarlo. Se trata de la forma en la que…


  De la forma en la que lo hizo. Vamos, dilo.


  —Tu padre no se alteró ni por un instante. Nos hallábamos en el interior de una pequeña oficina. Él miró a su alrededor y vio el cúter sobre la mesa. Sin pensárselo dos veces, lo recogió, descubrió la hoja y mató al hombre que tenía frente a sí. Fue algo tranquilo y muy poco violento. Como si matar formara parte de la normalidad.


  Alicia puso mucho cuidado en lo que, a continuación, iba a decir. La mujer tenía que saberlo ya y si su padre no se lo había explicado, lo haría ella.


  —Matar forma parte de la normalidad —dijo. Trató de que su tono sonara dulce.


  —Eso parece… —repuso la señora Amor.


  Después, te contaremos el resto.


  —Esto está listo, Ismael —expresó, de pronto, Elías Bonet. Barría las paredes del agujero con el haz de luz para asegurarse de lo que decía.


  —Ayúdame, papá —dijo el joven lanzando la pala fuera del agujero y alargando una de sus manos en dirección a su padre.


  —Toma, Alicia —indicó Elías Bonet entregándole la linterna—. Alúmbranos.


  El hombre ayudó a su hijo a salir del hoyo y, juntos, hicieron rodar el cadáver de Miguel Simancas hasta que cayó dentro.


  —Joder, cómo pesaba… —comentó Ismael.


  —¿Y el vuestro? —preguntó Elías Bonet.


  —En la parte trasera de la furgoneta.


  —Pues muévete. Las chicas querrán regresar a casa.


  —Sí, papá.


  Ismael desapareció en la oscuridad y se escuchó cómo abría y cerraba los portones de la furgoneta. Un rato después, apareció con varios paquetes de formas diversas. Uno de ellos, alargado y estrecho, se le resbaló de entre las manos.


  —Tranquilo, hijo, yo te ayudo —dijo Elías Bonet avanzando hacia Ismael—. Danos un poco de luz aquí, Alicia…


  Poco a poco, los trocitos de lo que había sido la jueza Ariadna Larrosa acabaron en el fondo del agujero. Junto a Miguel Simancas, un empresario marica con muy mala baba y peor suerte. Aquí descansaréis durante el resto de la eternidad. Es una tumba de mierda, pero sabréis acomodaros. De un modo o de otro, no os queda más remedio.


  La señora Amor se interrogó acerca de aquellos extraños paquetes, pero no se atrevió a preguntar. Los Bonet no dudarían en responder y ella, sinceramente, no se veía con fuerzas para soportar más respuestas.


  Sí, las chicas quieren regresar a casa. Al menos, ella. Pero ¿de qué casa estamos hablando, exactamente?


  Llegado este punto, llegado el punto en el que conversas con una total desconocida a la luz de una linterna militar mientras dos tipos arrojan cadáveres a un agujero, cualquier cuestión tiende a volverse viscosa. Bueno, no parecía que fueran a matarla, de manera que la señora Amor saldría con vida del bosque. Con destino incierto, pero respirando… Por un momento, Victoria Amor sintió que aquello bastaba. Que junto a la extraña familia Bonet cada instante suponía una victoria.


  Sin entender muy bien por qué, Amor experimentó un leve escalofrío. Se trata de una extraña y radical forma de felicidad. De, por decirlo de alguna manera, sentido de pertenencia: aquellos tarados salvajes y desalmados, ahora lo comprendía, no le pretendían mal alguno. ¿Se puede ser un hijo de puta brutal y sanguinario, pero solo en una dirección concreta? ¿Puedes rajar sin miramientos a un tipo porque se ha mostrado descortés y, por el contrario, ser una persona normal y corriente?


  Demasiadas preguntas y demasiado cansancio a cuestas. La señora Amor se acurrucó sobre sí misma y decidió que lo mejor era dejarse llevar. Ellos, los Bonet, decidirían. Los miró uno a uno y reconoció, en cada rostro, un mismo brillo: el de los que carecen de remordimientos.


  Y ahora ella era… ¿parte de todo aquello?


  Ismael cubrió de tierra la tumba y repartió la sobrante por las inmediaciones.


  —En una semana, no se notará nada —reflexionó Elías Bonet. Y, volviéndose hacia la señora Amor, añadió—: Pues esto es todo. ¿Qué te parece?


  Un encanto de familia. ¿Qué le tenía que parecer?


  —Estoy cansadísima —dijo.


  —Es cierto, es cierto… —repuso Elías Bonet—. Discúlpame, cariño… ¡Vamos, Ismael, acaba con eso!


  Ismael se echó la pala al hombro y comenzó a caminar en dirección hacia la furgoneta.


  —¿Os acercamos hasta tu coche, papá? —preguntó.


  —Pues mira, sí, te lo agradezco muchísimo. Está ahí mismo, a unos cien metros de distancia. No estaba seguro de que el camino llegara hasta aquí y preferí realizar a pie el último tramo. Además, me conviene caminar…


  —Deberías cambiar de coche, papá. Ese trasto te dejará tirado el día menos pensado…


  —No sé. Le tengo mucho cariño a ese coche…


  —Pero tiene demasiados años, papá. Hazme caso y cómprate uno nuevo. ¿Qué te parece si quedamos un día de estos y nos damos una vuelta por el concesionario? Solo por echar un vistazo, papá…


  Alicia, que aún sostenía la linterna entre las manos, tomó a la señora Amor por el brazo e iluminó a sus pies.


  —Eres muy amable, Alicia —dijo. Y era cierto que así se lo parecía. Una chica guapa y, por lo que había podido adivinar a la luz de la linterna, formalmente vestida. Le gustaría, sin duda que sí… ¿Que ella tampoco albergaba reparo alguno a la hora de asesinar gente? A la vista de los acontecimientos parecía que no. Pero el modo en el que ahora le sostenía el brazo no tenía nada de agresivo. Al contrario, percibía algo muy similar al afecto, al respeto, a la ternura.


  —Pisa con cuidado, Victoria. El terreno es muy desigual.


  Ismael se puso al volante, Elías Bonet se encaramó a su lado y las dos mujeres pasaron al asiento trasero. El joven giró la llave de contacto y el motor se puso en marcha. Encendió las luces y los potentes faros de la furgoneta iluminaron la noche. Ahí, frente a ellos, quedaba para siempre una tumba sin marcar. Ni la primera, ni la última, en los bosques vecinales de Centenario.


  El trayecto hasta el vehículo de Elías Bonet no les llevó ni dos minutos. Ismael conducía despacio y evitaba los baches.


  —¿Por qué no venís a cenar a casa? —sugirió, de pronto, Elías Bonet.


  —Quizás en otro momento, papá —dijo Alicia desde el asiento trasero. Se había inclinado hacia delante para tocar el hombro de su padre a modo de agradecimiento.


  —Prepararemos algo rápido —insistió Elías Bonet.


  —La noche no ha terminado —aclaró Ismael.


  —Comprendo… —repuso su padre sin hacer más preguntas.


  Cuando llegaron al coche de Elías Bonet, este y la señora Amor descendieron de la furgoneta. Alicia se despidió de la mujer besándola en las mejillas.


  —Nos veremos pronto —aseguró la joven.


  Victoria Amor apostó a que sí. Para entonces, Elías Bonet ya estaba abriendo la portezuela de su coche con la intención de que ella se subiera a él.


  —¿Nos vamos?


  —Por favor.


  Alicia, en el interior de la furgoneta, se deslizó al asiento del acompañante y observó cómo su padre arrancaba el coche y maniobraba muy lentamente.


  —Me pone enferma esa manera de conducir —dijo.


  —A mí también —secundó Ismael sin volver la mirada hacia su hermana.


  —Tenemos que soltar a Monge.


  —Lo sé.


  Hora y media más tarde, el inspector Mario Monge caminaba desorientado por un callejón estrecho y sucio no demasiado lejos del centro de la ciudad. Inexplicablemente, lo habían dejado ir.


  Cierto era que ahora carecía de cualquier perspectiva.


  Capítulo 21


  Un gran y luminoso futuro por delante


  Claudio Varona había regresado a su hotel de mierda. Había dejado las armas sobre la mesilla, se había desnudado y, en calzoncillos, se había deslizado bajo las sábanas. Durmió profundamente durante ocho horas y, después, se despertó. Abrió los ojos, supo que ese día era el día, y se levantó. Se vistió con la misma ropa del día anterior, volvió a guardar cada arma en su lugar asignado e hizo la cama antes de abandonar el lugar. Los hábitos pulcros y ordenados son esenciales en un asesino a sueldo que pretende llegar vivo a la jubilación. Alisa las sábanas con la misma determinación con la que empuñas el revólver.


  En el aparcamiento del hotel, su Harley Rod Muscle le aguardaba. Le había soltado cincuenta euros al recepcionista de noche para que se la vigilase. Si alguien se acerca a ella, si alguien, Dios no lo permita, la toca con la punta de sus dedos, avísale. Avísale de que está en peligro de muerte y dale treinta segundos para huir. Los que tardas en regresar a la recepción y marcar el número de mi habitación.


  Por suerte para todos, a los hoteles de mierda cuyas habitaciones se alquilan por horas solo acuden tipos que ansían entrar y salir lo más rápidamente posible. Traes una chica muy joven, muy vulgar y muy dispuesta a hacer realidad todas tus fantasías, pero no deseas que, en el tránsito, alguien te reconozca. Somos respetados padres de familia que abrazaremos a nuestras aburridísimas esposas una vez de vuelta en casa. ¿La reunión? Pesada y larga, cielo mío.


  Claudio Varona se ajustó su casco negro, arrancó la motocicleta y comenzó a dar vueltas sin rumbo fijo por las calles de Centenario. La buena estrella, su buena estrella, le aguardaba a la vuelta de la esquina. Estaba completamente seguro de que hoy era el día. La gorda tatuada, podía intuirlo con clarividente convicción, moriría hoy.


  Una hora después, con el sol comenzando a calentar sobre las cabezas de las buenas gentes de Centenario, a Varona se le despertó un apetito atroz. No había desayunado y apenas había probado alimento el día anterior. Los guerreros de su estirpe pueden pasar jornadas y jornadas sin comer. Como un cowboy que atraviesa el reseco desierto de Arizona. Hay algo allá al fondo y hacia ese punto azuzo mi caballo. Llegaré cuando llegue y, mientras tanto, nada altera mi certera consciencia.


  Eso sí, cuando el hambre adviene, lo hace con una potencia tal que más te vale detener el caballo, la motocicleta, o sea lo que sea eso que llevas entre las piernas, y apaciguarla. Recobra fuerzas, soldado, porque la tarea que ante ti se presenta es, todavía, ardua.


  Varona vio un café con terraza en el que varias personas se desperezaban al sol, bebían un zumo de naranja o leían el periódico del día. El asesino leyó el nombre sobre el establecimiento y le gustó: café Lyon. Detuvo la Harley, se quitó el casco y se sentó en una de las mesitas más apartadas de la puerta.


  Un solícito camarero acudió, muy pronto, a tomarle nota. Llevaba en la mano una bayeta húmeda que deslizó diligentemente sobre la ya limpia mesa.


  —¿Qué va a tomar el señor? —preguntó.


  —¿Puedo desayunar? —Devolvió la pregunta Varona.


  —Por supuesto, señor. La cocina está abierta para usted.


  Claudio Varona sintió la tentación de resumir: tráigamelo todo; y tráigamelo cuanto antes. Pero decidió mostrarse comedido. Lo importante es no llamar la atención.


  —Quiero el sándwich más grande que tengan.


  —El especial de la casa.


  —El especial de la casa. Sí, por favor.


  —¿Beberá algo el señor?


  —Una cerveza grande.


  —Marchando.


  El camarero desapareció tras la puerta del establecimiento y regresó no mucho más tarde con la comanda.


  —Su sándwich especial de la casa, señor —dijo—. Y su cerveza grande.


  El especial de la casa resultó ser una mole de comida incapaz de ser abordada sin cubiertos. Varona notó cómo sus glándulas salivales se ponían en funcionamiento. Así, el cuchillo, así, el tenedor, puso los brazos en posición de ataque y, entonces, la vio.


  La vio y supo que, esta vez sí, era ella.


  Una mujer gruesa, bien conservada y de cincuenta y muchos años de edad miraba distraídamente hacia el parque que se extendía frente al Lyon. Llevaba puesto un ligero vestido de verano y, en su brazo izquierdo, lucía un magnífico tatuaje en el que se representaba un ramo de rosas con un nombre inscrito entre ellas: Victoria.


  A su lado, un hombre leía el periódico. Lo sostenía frente a su rostro y eso hacía que a Varona le fuera imposible distinguir sus rasgos. Carecía de importancia. Analizó lo que sí podía ver y no descubrió nada que le inquietara: pantalones de hombre mayor con raya al medio, zapatos baratos de ante marrón y la relajada postura propia de quien se ha acostumbrado a que la vida sea un lugar plácido y tedioso.


  Bien, remediaríamos todo eso. El tedio, amigos, ha tocado a su fin para vosotros.


  El asesino decidió calcular muy bien sus movimientos. A veces, las apariencias engañan. La mujer no parece peligrosa pero, precisamente, puede que sea eso lo que quiera que los demás creamos. Ha dispuesto de años y años para depurar su técnica. Mírala: observa lo que le rodea con la más cándida de las expresiones en su rostro.


  ¡Cuidado, Varona! De pronto, la gorda tatuada se volvió hacia él y, como quien no quiere la cosa, lo observó. Varona tuvo el tiempo justo de atacar el sándwich y llevarse un buen trozo a la boca. Masticó rezando para que ella no hubiera percibido algo extraño. Si él, que era relativamente joven, ya había desarrollado un instinto casi sobrehumano para captar, aprehender y analizar situaciones y contextos en apariencia inofensivos… ¡De qué no sería capaz un ser con las capacidades de la gorda tatuada!


  Durante dos o tres minutos, Varona no se atrevió a levantar la cabeza de su plato. De cuando en cuando, dejaba los cubiertos sobre la mesa y tomaba el vaso de cerveza para dar un corto trago, pero nada más. La cautela, ahora más que nunca, se tornaba imprescindible.


  Había dado cuenta de más de la mitad del sándwich cuando el acompañante de la gorda tatuada dobló el periódico, lo dejó sobre la mesa y echó los hombros hacia atrás.


  —¿Nos vamos? —preguntó con una voz que a Varona le pareció insignificante. De refilón, y cruzando los dedos para que la gorda no le descubriese, le lanzó una mirada: cincuentón, moreno y con una mata de pelo revuelto sobre un rostro anodino. A buen seguro, se trataba del jefe. Del cabronazo que contrató a la gorda para que diera una lección al señor Simancas. ¿Además de todo te la tiras, cerdo? Putos pueblerinos de los cojones… Si se entrometía entre él y la gorda, tendría que matarlo.


  —¿Adónde?


  —A dar una vuelta por ahí… A mi casa, si quieres.


  No, no se la tiraba, pero estaba en ello. La gorda lo captó tan rápidamente como Varona. Instinto profesional:


  —Ni hablar —dijo.


  —Solo charlaremos durante un rato.


  —He dicho que no.


  —Venga, mujer…


  Varona juzgó que la gorda, a pesar de que ya no era ninguna niña, tenía un aspecto relativamente saludable. Sin duda, se había cuidado a lo largo de toda su vida y había llevado una alimentación ordenada. El asesino la admiró por ello y se propuso imitarla en cuanto tuviera ocasión. En este oficio, si no cuidas tú de ti mismo, nadie lo hará por ti.


  —Vale, de acuerdo —aceptó, a regañadientes, la gorda. Se puso en pie, estiró los brazos y mostró el tatuaje en toda su grandiosidad. De verdad que era bonito…


  El tipo también se puso en pie y Varona se llevó la mano al bolsillo, extrajo un billete de diez euros y lo dejó junto a los restos del especial de la casa. Durante unos interminables segundos, no hizo nada. Se quedó quieto, observó por el rabillo del ojo cómo el tipo y la gorda se encaminaban hacia un coche aparcado a veinte metros del café Lyon y se subían a él. El hombre necesitó casi diez minutos para realizar las maniobras oportunas y poner el vehículo en la carretera.


  Varona se levantó y se dirigió a la Harley. No quería perderlos de vista pero, dada la velocidad a la que conducía el hombre, eso sería realmente complicado. Las motos grandes y pesadas como las Harley Rod Muscle necesitan una velocidad mínima para circular en equilibrio. Si no la alcanzas, te caes. Es así de simple.


  Tardaron casi media hora en llegar a la casa del tipo. Vivía en las afueras y Varona pasó de largo cuando el hombre giró su coche y lo introdujo en el pequeño camino de cemento que daba a su garaje particular. El asesino rodeó la manzana, detuvo la motocicleta tres o cuatro casas más allá de la del hombre y se cercioró de que nadie le estaba observando. Cuando te dedicas a esto, pasar desapercibido termina por convertirse en una obsesión.


  Bien, la hora de la verdad había llegado. Sinceramente, no te pones más nervioso; no te excitas; no se te altera el pulso.


  No, porque eres un auténtico profesional.


  Claudio Varona se acercó a la casa por la parte de atrás. Se tomó algo de tiempo para estudiarla y trazó un plano mental de las estancias. Había una cocina, un amplio salón y varios dormitorios. Dada la escasa disposición de la gorda, supuso que no habrían ido a mayores y que, tras la visita al Lyon, se hallarían conversando en el salón. Al hombre, desde luego, se le veía muy interesado en la gorda. Varona le alabó el gusto: si eres de los que te gustan las mujeres de los pies a la cabeza, ahí delante hay una.


  Lástima que tuviera los minutos contados.


  Varona desenfundó el Colt Python calibre 357 Magnum. Una bala de esta arma te atraviesa el cráneo de parte a parte. Y te deja esa cara de bobo incapaz de creer en lo que te está sucediendo que tanto le gustaba a Varona.


  Con el arma en la mano, el asesino avanzó muy despacio y sin realizar ningún ruido hasta la puerta trasera de la casa. No se oían voces dentro, pero eso no significaba nada. Varona giró el pomo y la puerta no se abrió. Batió los alrededores con la mirada y halló una piedra del tamaño de un pomelo. Aquel patio trasero no destacaba, precisamente, por su ejemplaridad… Varona se agachó, recogió la piedra y, asiéndola con la mano izquierda, quebró un cristal de la ventana inmediatamente contigua a la puerta cerrada. Aguardó expectante durante unos minutos. Si los de dentro habían escuchado el sonido del cristal roto, darían señales de vida en cualquier momento.


  Sin embargo, nada sucedió. Varona introdujo su mano izquierda en el agujero, descorrió el pestillo que trababa la puerta y la abrió. Estaba en el interior de la casa.


  El asesino avanzó por un pasillo estrecho e iluminado, tan solo, por la luz natural que se colaba a través de las ventanas de las habitaciones adyacentes. Que, en Centenario, es mucha luz.


  A lo lejos, escuchó una conversación amortiguada. Según su plano mental de la casa, el hombre y la gorda se hallaban, como había supuesto, en el salón de la casa. Al menos, la gorda, cuya voz distinguía sin atisbo de duda.


  —Necesito tiempo para pensarlo… —decía—. Lo que sucedió ayer es…


  Varona avanzó. Ahora, asía el Colt con ambas manos: la derecha en torno a la culata y la izquierda rodeando la anterior. Las suelas de goma de sus botas de motorista no emitían ruido alguno. Continuó por el pasillo, condensó su atención en la voz de la gorda tatuada y se concentró al máximo.


  Fue entonces cuando notó que algo romo, frío y pesado se estrellaba contra su nuca. Experimentó un fogonazo de blanca luminiscencia y perdió el sentido.


  * * *


  Clara Bachiller había pasado la noche junto a Paula Lefebvre en la habitación de hotel de esta última. Juntas, en la misma cama, abrazadas la una a la otra. Sin nada, entre ellas, remotamente parecido al sexo. Al menos, al sexo tal y como lo conciben las personas normales: yo te hago cosas que no haría con cualquiera, tú me haces cosas que no harías con cualquiera y, en suma, experimentamos placer, excitación y goce. ¿No había habido nada de esto entre ellas? Bueno, Clara no diría que no sintió cierto placer al abrazar el cuerpo flacucho de Lefebvre. Y Lefebvre, a su vez, puede que llamara a aquella forma de posar su mano en el estómago de su compañera de cama, el polvo de su vida. Tratándose de Paula Lefebvre, uno nunca está seguro de nada.


  Pero sexo, lo que se dice sexo, no hubo. En el sentido tradicional del término.


  Cierto es que, al acostarse, Clara intentó algo más. Necesitaba a Lefebvre de su parte, si deseaba que sus planes culminaran con éxito. Si para ello tenía que tirársela, lo haría sin dudar. De hecho, y aunque continuaba considerándola una mema, no se engañaba y aceptaba que Lefebvre resultaba vagamente atractiva; digamos que toda esa extravagancia reunida en un solo cuerpo logra que algo te vibre dentro. Miraba a la mujer de rostro pecoso y aniñado, se dejaba examinar por aquel par de ojos inmensamente negros y aguardaba a que la lástima llegara. Porque llegaba, vaya que si lo hacía… Lefebvre, si la tratabas con cierta intensidad, terminaba por darte lástima. Guapa, genial, con un éxito indudable en su campo de trabajo y definitivamente echada a perder por un carácter que no casaba con nadie ni con nada. Como la pieza de un rompecabezas que, quién sabe por qué motivo, se ha colado en la caja equivocada. Ni en mil años la encajarías porque, en fin, su lugar no es este. No es ese. No tenemos ni la más remota idea de cuál es.


  Clara, en suma, lo intentó. Las dos jóvenes se hallaban en la cama, cubiertas hasta el pecho con una sábana blanca, y Clara deslizó su mano izquierda hacia las caderas de Lefebvre. Palpó el hueso de la pelvis y movió hacia abajo los dedos. Lefebvre, la misma Lefebvre que la noche anterior no había dudado en quitarse las bragas para orinar sobre sus pies, se agitó levemente y rechazó a Clara: quería el abrazo, deseaba el contacto físico, pero nada más.


  Clara Bachiller lo comprendió y no forzó la situación. Cinco minutos más tarde, la respiración de Paula Lefebvre se acompasó y Clara supo que se había dormido. Se tocaban la una a la otra de la misma forma que una niña abrazaría a su muñeca. Clara se dijo que así estaba bien y también ella se durmió.


  Por la mañana, cuando abrió los ojos, Clara extendió un brazo y se dio cuenta de que la cama se hallaba vacía. Paula Lefebvre ya se había levantado y mostraba cierta hiperactividad. La joven se incorporó, dejó que la sábana se deslizara y dijo:


  —Buenos días.


  Paula Lefebvre se giró y estiró los labios en lo que en ella suponía una sonrisa radiante. El nuevo día está aquí, comienza a calentar el sol y nosotras tenemos un arduo, emocionantísimo y muy intenso trabajo.


  —¡Buenos días! —repuso la artista—. Espero no haberte despertado.


  Clara observó que Lefebvre tenía el pelo húmedo y que llevaba una ropa distinta a la del día anterior. A pesar de ello, preguntó:


  —¿Hace mucho rato que estás en pie?


  —Una hora, más o menos —respondió la otra—. Me desperté y ya entraba claridad a través de las cortinas, así que decidí ponerme en marcha. He tratado de no hacer ruido…


  —No, no hay problema.


  Clara miró su reloj de muñeca y vio que eran las ocho y diez de la mañana. Había dormido muchas horas y se sentía descansada. Perfecto, porque el día que tenían por delante sería largo. Y agotador.


  —He hablado con Alicia —afirmó Lefebvre—. Le he dicho que tengo material para una exposición. No haré ninguna performance ni habrá acciones en vivo. La verdad es que no suelen funcionar bien del todo en ciudades pequeñas…


  Porque aquí el público es demasiado paleto para comprenderlas en su auténtica dimensión. Porque aquí nuestra simpleza de carácter nos inmuniza contra la vacuidad, el envanecimiento y la estupidez crónicas.


  Elige la opción que más te guste.


  —¿Has hablado con Alicia? —se sorprendió Clara. Había faltado al trabajo el día anterior, así que aguardaba la consiguiente reprimenda.


  Lefebvre pareció haberle leído el pensamiento.


  —Le he dicho que pasaste el día de ayer conmigo. Ayudándome en mi trabajo. En el trabajo que vamos a exponer en la galería Bonet.


  Fue como si a Clara le cruzaran el rostro de una bofetada. La mente de la joven se llenó de imágenes e imágenes en las que ella aparecía siendo humillada por el hombre al que amaba. Necesitó un par de segundos para recobrarse, pero no creyó que Lefebvre se hubiera dado cuenta de su pequeña debilidad.


  Porque Clara no es débil. Quizás lo hubiera sido en el pasado, pero ya no lo era. La nueva Clara estaba aquí y había llegado para quedarse.


  —También le he dicho que hoy te quedarás a mi lado —añadió la artista—. Te necesito.


  Se trataba de una mentira pero ¿acaso importaba? En absoluto. Lefebvre podía apañárselas sola en adelante. Clara, en el mejor de los casos, serviría de perrito faldero, de acompañante emocional, de amante que lo es sin serlo… Cuando se trata de personas como Paula Lefebvre, te conviene no darle demasiadas vueltas a las cosas. Si es que quieres mantener intacta tu salud mental.


  —Tendría que pasar por casa… —dijo, sin decidirse a levantarse de la cama, Clara—. Necesito algo de ropa y…


  —Oh, puedes utilizar la mía —cortó Lefebvre—. Creo que tenemos, más o menos, la misma talla. De verdad, puedes tomar lo que desees de mi maleta.


  Clara Bachiller observó a la artista. Se hallaba sentada frente al diminuto escritorio de la habitación y no había dejado de manipular el teclado de su ordenador portátil mientras hablaban. Estamos en racha, chica, así que espabila y ponte en marcha.


  Clara se levantó, entró al cuarto de baño y se dio una ducha rápida para despejarse. Después, salió desnuda a la habitación e hizo lo que Lefebvre le había sugerido: metió las manos en su maleta, trató de no revolver demasiado y extrajo unas bragas y una camiseta negra sin mangas.


  —Tomaré esto —advirtió un tanto azorada. Lefebvre asintió sin levantar la cabeza de su ordenador. Para ella, la intimidad establecida entre ambas tras una noche de haber dormido juntas, solventaba cualquier cuestión: no existe problema alguno para que compartamos ropa interior limpia.


  Vale. Clara se vistió con rapidez y se acercó al teléfono de la habitación. Tenía un hambre canina, de manera que ordenó que les subieran un desayuno de los que hacen época. ¡Cárguenlo todo en la cuenta de Alicia Bonet!


  —¿Y dices que has acordado una exposición en la galería…? —preguntó, haciéndose la tonta, Clara Bachiller.


  —Sí. Cuando se lo conté a Alicia, se puso contentísima. Me preguntó que cuánto tardaría en tenerlo todo listo. Le dije que el material está terminado y que solo necesitamos realizar las ampliaciones. Me dio una dirección y un número de teléfono. Al parecer, se trata de un estudio de fotografía que, en ocasiones, trabaja para la galería Bonet.


  Clara asintió porque sabía de qué hablaba. Sí, se trataba de unos tíos rápidos y eficientes. Les entregabas los archivos digitales y ellos, en cuestión de horas, te devolvían los cuadros ya montados sobre bastidores de madera. Incluso, en más de una ocasión, solían echar una mano a Ismael durante el montaje… A fin de cuentas, la galería Bonet era un buen cliente que siempre pagaba a tiempo las facturas. Alfombra roja para nosotras, querida…


  —Les he enviado dos imágenes por correo electrónico —añadió Lefebvre. Tendrán listas las pruebas dentro de un par de horas.


  —Vale —repuso Clara—. ¿Tienes hambre?


  —¿Hambre?


  —Sí, hambre. ¿Has desayunado?


  —No…


  —Pues debes hacerlo. Estás en los huesos.


  Lefebvre sonrió sin ocultar su confusión. ¿Así sería esto en adelante? ¿Dormimos juntas, nos rozamos con la punta de los dedos y tú te preocupas de que coma tres veces al día? Le pareció… Alentador.


  El desayuno era digno de sultanes. El camarero que empujó la bandeja dentro de la habitación no pudo evitar una mirada de soslayo: dos mujeres jóvenes, una cama deshecha y decenas de fotografías obscenas repartidas por doquier. Hay hombres que venderían su alma al diablo con tal de formar parte de una fantasía semejante.


  Hay, dicho sea de paso, un hombre que lo hizo. Se llama Castresana y, si todo ha salido como Clara Bachiller lo planeó, ahora estará cocinándose a fuego lento. Muy muy lento. Lo importante es que la exposición tenga lugar. Ha de hacerse. Nada sugiere lo contrario, pero conviene asegurarse. ¿Cómo? Como siempre se han hecho estas cosas.


  Clara se acercó a Paula Lefebvre y la abrazó cariñosamente. Pasó sus manos por el vientre de ella, sintió el acurrucamiento de la artista y la soltó para ir a buscar su bolso:


  —Gracias —dijo extendiendo un billete de cinco euros al camarero.


  —A su servicio, señora —repuso él inclinándose un poco. Clara lo miró y supo que tenía la mente sucia. Que pensaba que ellas dos habían pasado la noche follando como locas. Pues ojalá, chico, pero la señorita Lefebvre es un témpano. Con la mente muchísimo más sucia que todo el turno de personal masculino del hotel, pero fría como un iceberg. ¿Que de dónde ha salido? De otro mundo que no es este, desde luego.


  El camarero abandonó la habitación y cerró la puerta tras él. Entonces, Clara tomó un cruasán, cortó uno de los cuernos y, con él entre los dedos, se acercó a Paula Lefebvre.


  —Deja de trabajar y desayuna —dijo en un tono imperativo muy poco propio en ella.


  —Tan solo quiero dejar lista esta imagen para…


  Lefebvre tenía las manos en el teclado del ordenador. En la pantalla, podía verse la foto de un pezón hinchado por la presión de una mano de hombre. Clara ignoró la instantánea y tiró del mentón de Lefebvre para abrir su boca e introducir el trozo de cruasán.


  —Come —dijo en un tono que le sonó maternal.


  La artista fijó su mirada en Clara y aceptó el ofrecimiento. Cerró la boca, masticó despacio y se mantuvo muy cerca de su nueva amiga. Podía olería. Oler su pelo, su piel, el sufrimiento que portaba a cuestas. Porque, Lefebvre lo había sabido desde el primer momento, Clara sufría. Mucho, de forma muy intensa y sin remedio. ¿Qué razón, de lo contrario, le habría llevado a elegirla como modelo para sus fotografías? Chicas guapas las hay a miles. Mucho más guapas que Clara. Más esculturales, más sensuales, más dispuestas a hacer lo que les pidas. Pero ninguna de ellas portaba el aura doliente de Clara Bachiller. Esa aura que, Lefebvre se felicitaba por su buena suerte, ella había sabido trasladar a las imágenes.


  Y, además, le gustaba. Diantres, sí que le gustaba. Muchísimo…


  Clara rozó, con el pecho, el brazo de Lefebvre. Después, iluminadas ambas por el sol limpio de la mañana centenariense, la besó lánguidamente en los labios. Un beso casi imperceptible, pero muy sensual. Una caricia que no te asustará, ¿verdad, cariño? Paula Lefebvre relajó sus hombros y dejó de masticar. Tenía restos del cruasán en su labio inferior y Clara se los limpió con su lengua. La habría lanzado sobre la cama de un empujón, le habría arrancado las bragas y la habría lamido hasta que se corriera de placer. Sin embargo, sabía que eso no funcionaba con Lefebvre. Al contrario: Clara continuó besando muy despacio las comisuras de los labios de la artista. Tan despacio que, por momentos, se detenía y se limitaba a respirar a un centímetro de distancia de ella.


  El sol no dejaba de bañarlas. Llegado un momento, Paula Lefebvre tuvo que apoyar una mano en el escritorio. Por si las piernas le fallaban.


  Capítulo 22


  Los hombres de verdad no titubean


  Enrique Castresana se había levantado temprano y había estado trabajando en un lienzo tan oscuro y denso como sus remordimientos. Fumaba cigarrillo tras cigarrillo y se repetía, una y otra vez, la misma e imborrable pregunta: ¿Cómo pudiste ser tan capullo?


  ¿Cómo le pudiste hacer eso a ella? ¿Precisamente a ella?


  Pues porque, precisamente también, era ella. Preguntas que, si lo piensas, se responden solas. Humillaste de la forma más miserable posible a Clara Bachiller porque tú la querías. La querías y la quieres. O, al menos, la deseas. En esto último no existe vacilación posible: la deseas tanto que matarías a quien se interpusiera entre ella y tú. Entre su cuerpo desnudo y tú. Entre su cuerpo flagelado, doliente y derrotado, y tú.


  ¿Ves cómo siempre vuelves a la carga? Estás maldito, Castresana. Enfermo, enfermo de pura pasión desatada. Ella está loca, está como una maldita cabra, pero a ti eso te gusta. ¿Acaso no recuerdas lo que permitió que le hicieras? La trataste como si te perteneciera, la penetraste con un dedo, no tuviste miramiento alguno con ella. Aquello fue casi una violación, Castresana. Lo fue, ¿notas cómo algo golpea en la boca de tu estómago? Pues, más o menos, tú hiciste lo mismo con ella. Golpearla, violarla, violentarla, machacarla. Eres un gran trozo de mierda caliente y humeante. Y lo sabes. Vaya que si lo sabes.


  Paga, en consecuencia, por tus actos.


  Y lo peor de todo: sucedió en nombre del arte. Porque, sí, sí, te puedes agarrar, con uñas y dientes, a una verdad que tú sabes que flota en el aire pero que, en el fondo, resulta irrelevante. La credibilidad es un acuerdo entre partes, dejémonos de monsergas. Y tú no aceptas que aquello fuera una acción artística. ¿Cómo lo llaman las chaladas como Paula Lefebvre? Oh, sí, performances. Actos artísticos en los que lo relevante es el instante. Sucede y alguien, cámara fotográfica en mano, lo registra para lo posteridad. Pero el registro, la instantánea, no es sino un residuo del momento, del instante, del suceso. Si la chica es hábil, y dicen que lo es, las consecuencias de tus acciones, tus acciones mismas, la mezquindad que en ellas habitaron, quedarán plasmadas en toda su crudeza. Para siempre y a mil quinientos euros la copia. Habrá decenas y decenas de degenerados que pagarán gustosos por hacerse con una copia de Clara Bachiller con el rímel corrido y cera ardiente derramada sobre su suave y joven piel; de Clara arrodillada, de Clara enrojecida, de Clara mancillada en su propia dignidad.


  Te la follaste como nunca lo habías hecho porque solo con Clara Bachiller se puede follar así: en el nivel de lo prohibido; allá donde te caen veinte años si ella levanta la mano y deja de consentir.


  Pero no lo hizo, no lo hizo y eso, joder, no te consuela en absoluto. Orinaste sobre ella y ella dijo que valía, que estaba bien, que transigía.


  Lloraba, y lo sabes. Y porque lo sabes, ahora lloras tú. Sin lágrimas, porque tú nunca fuiste capaz de exteriorizar tus sentimientos. Pero partido por dentro, ¿no es así? Dios santo, claro que sí… Experimentas un deseo irrefrenable de arrasarlo todo. El fuego cura las heridas. Su simple contemplación resulta terapéutica. Sin embargo, resistes y te reprimes. Has estado pintando desde hace varias horas y en el lienzo vuelcas la parte de ti que aborreces.


  Que es, más o menos, la práctica totalidad de tu ser.


  Castresana dio una profunda calada al cigarrillo que sostenía entre los dedos de su mano izquierda y observó el cuadro. Flores negras sobre fondo negro, sentimientos podridos en la oscuridad, un nocturno y sombrío mar de incertidumbres.


  Se agachó, recogió, con la punta del pincel, un poco de pintura que había sobre un plato de plástico, y dio una corta pincelada en el extremo superior del lienzo. Más oscuridad, siempre más oscuridad. El plan es este: de aquí en adelante, todo será una cuesta hacia un pozo de sufrimiento infernal. Pon un poco más de óleo negro en el cuadro. Nadie será feliz en lo que nos resta de vida.


  Tú, desde luego, no.


  Ojalá que nunca lo hubiera hecho. Que esas fotografías no existieran. Que nunca fueran a ser exhibidas en público. Paula Lefebvre le había jurado que a él jamás se le reconocería. Y le creía. Lo hacía porque comprendía que su anonimato era parte relevante del proyecto conceptual de la artista. Es una mano indeterminada la que causa la humillación a Clara. Una mano que podría ser mía, podría ser tuya, podría ser de cualquiera. Todos portamos el gen del mal y todos, en un momento determinado y si las circunstancias son las oportunas, podemos comportarnos como diablos enfermos. Somos malignidad solo recubierta por una finísima capa de civismo. ¿A que es esta tu chifladura, Lefebvre?


  Deberían prohibir el arte patógeno. Ese que, a diferencia del suyo, no solo no resulta sanador, sino que enferma. Que pudre. Que malogra.


  Castresana continuó pintando durante un buen rato. Trabajar, de algún modo, lo calmaba. Siempre había sido así, en realidad. De hecho, puede que no existiera otra razón para haberse convertido en artista: la soledad de un hombre frente a su lienzo, la comunión entre ambos, una conversación íntima y entrañable… Merecía la pena sacrificar una vida entera en aquel altar. ¿Podría Lefebvre afirmar lo mismo?


  Claro, claro que podría. Lo estaría haciendo, sin duda, en este preciso momento.


  De pronto, el teléfono sonó. Castresana conjeturó que se trataría de Alicia. A fin de cuentas, él era prácticamente un recién llegado a la ciudad y, salvo a algunos clientes de la galería, no conocía a nadie allí.


  —¿Diga? —preguntó el artista llevándose el auricular a la oreja.


  —Hola, Enrique.


  El tono afable de la voz que había hablado lo dejó helado.


  —Hola, Clara —devolvió el saludo.


  —Llamaba para preguntar cómo te sientes.


  Llamabas para, en realidad, asegurarte de que he emprendido el largo y doloroso viaje hacia las tinieblas. Porque de eso va todo esto, ¿verdad?


  Castresana no consiguió reunir el valor suficiente para contestar. Podría haber mentido; podría haber dicho que se encontraba a las mil maravillas. O podría haberse sincerado: cariño, lo de ayer me dejó auténticamente hecho polvo; soy un hijo de puta integral, pero aspiro a ser digno, algún día, de tu perdón misericordioso.


  —¿Enrique? ¿Sigues ahí?


  La voz de Clara Bachiller sonaba como si acabara de hacer gárgaras con el bálsamo de la dicha plena. Enrique supo que fingía pero, aun así, no consiguió sobreponerse.


  —No he colgado —dijo.


  —¿Has dormido bien? —preguntó ella.


  —No he pegado ojo en toda la noche.


  Notó que podía tomar impulso e intentó lanzarse. Un poco a la desesperada, pero lo hizo:


  —Mira, Clara, yo quería explicarte que lo de ayer… En realidad, yo…


  Castresana se interrumpió. Habría deseado que lo hiciera ella, pero nada de eso sucedió.


  —Lo de ayer fue arte —dijo, tan solo, Clara.


  —Lo sé —mintió Castresana.


  —Las fotos han quedado magníficas.


  —Oye, Clara, yo, de verdad que…


  —¿Recuerdas cuando te measte en mi boca? Hay una serie completa que ha quedado preciosa. Dice Paula que exhibirá al menos dos. Se puede ver mi rostro tendido, tus piernas y el chorro de pis. Pero, tranquilo, no existe ningún elemento que te haga reconocible…


  —No es eso lo que me importa ahora.


  —¿Ah, no?


  —No. Yo…


  —Eres un cerdo, Enrique. Y creo que lo sabes.


  Porque solo los auténticos cerdos se excitan meando sobre una chica de veintiséis años. ¿Te excitaste, Castresana? Como un puto mono.


  —Quiero disculparme —dijo él.


  —Acepto tus disculpas —replicó, de inmediato, ella.


  Porque sabía que la aceptación suponía, precisamente, el agravamiento del problema. No vamos a discutir sobre ello. No vas a tener posibilidad de exponer tu punto de vista, tus argumentos, tus justificaciones. ¿Deseas el perdón? Ya lo tienes.


  Una pesada carga. Tanto que ni las palabras la aliviarían.


  —¿Te hice mucho…? —comenzó a preguntar Castresana.


  —¿Daño? —le interrumpió Clara—. Oh, sí, mucho daño… Creo que jamás había sufrido tanto en toda mi vida. Y eso que yo he sufrido… Pero lo pienso despacio, adquiero perspectiva y comprendo que, efectivamente, tú eres el cabrón miserable que más me ha hecho sufrir en los veintiséis años que llevo respirando.


  Castresana escuchó aquellas palabras con los ojos cerrados. Los abrió antes de responder.


  —Si pudiera cambiar las cosas —dijo—, las cambiaría sin dudar. Fuera cual fuese el precio que tuviera que pagar.


  —Pero no puedes.


  ¿Sonreía Clara Bachiller al otro lado de la línea telefónica? Sí, sonreía. De oreja a oreja.


  —Clara…


  —Lo siento, Enrique, tengo que dejarte. Paula y yo tenemos que trabajar. Ahora hay que ordenar todo el material, darle forma, contextualizarlo, agruparlo… Ya sabes cómo son estas cosas…


  —No, no lo sé. Yo solo pinto cuadros.


  —Oh, pues lo lamento mucho.


  —Me gustaría que nos viéramos cara a cara y que…


  En ese momento, Castresana oyó un clic y supo que Clara había dado por finalizada la conversación. En el punto álgido y para que él, a partir de entonces, comenzara a cocerse en su propio jugo. Saberlo, ser conocedor de la estrategia de tu adversario, no te pone a salvo. No cuando la verdadera batalla tiene lugar en el interior de tu cabecita corrompida y nauseabunda.


  Como un gusano. ¿Sabes qué significa sentirse así? Como un gusano: abocado a una vida arrastrada y bajo tierra, ciega, sorda, muda, plegada sobre ti y sobre el eco de tus pensamientos. Te oyes y experimentas el levísimo eco en los túneles: oh, magnífico cabrón incapaz de contenerte; oh, bastardo hijo de puta que lastimas a quien amas; que amas a quien lastimas; que…


  Enrique Castresana se encogió sobre sí mismo y creyó que iba a volverse loco. Un loco peligroso que comienza a dañar. Destruir todo lo que le rodea, como un particular apocalipsis final. El tipo de enajenado que, más tarde, aparece en uno de esos programas de sucesos que ponen en la tele a media tarde. El rostro desencajado, la camiseta medio rota, el cabello despeinado, barba de varios días, las manos esposadas a la espalda y dos polis de uniforme empujándolo al interior de un coche patrulla con las luces encendidas. Entra ya, que en cuanto perdamos de vista a las cámaras, verás lo que es bueno. Maldito cabrón, te liaste a mamporrazos con los agentes que solo pretendían que te tranquilizaras. Que dejaras de romper cosas y de arrojar objetos a la acera. ¿Nos ves que puedes herir a cualquier inocente? Calma, por Dios, calma.


  Más tarde, una muchacha joven y muy bien parecida pondría el micrófono en la boca de varios vecinos y transeúntes y todos afirmarían que, sin dudar, tú siempre les pareciste un buen tipo. Siempre saludabas, siempre eras correcto y, aunque te dedicabas a eso de las pinturas incomprensibles, todos en el barrio, ¡sin excepción!, sentían aprecio por ti. Jamás te hubieran creído capaz de hacer lo que hiciste.


  Y, sobre todo, jamás te creerían capaz de hacer lo que harás.


  * * *


  El inspector Mario Monge se levantó de la cama y trazó un minucioso plan. En realidad, lo llevaba trazando a lo largo de toda la noche. No duermes demasiado cuando unos tipos como los Bonet te han tenido, ¡y te tienen!, en sus manos. Delincuentes sin escrúpulos, chantajistas y despiadados asesinos.


  Se lo tenía que haber imaginado antes. De tal palo, tal astilla. Por la santísima Virgen, madre de Dios, ¿en qué carajo estabas pensando, Monge? ¿Te obnubiló la mirada transparente la muchacha? ¿Su elegancia? ¿Su saber estar?


  Eres un capullo con todas las letras, Monge. Alicia Bonet te la coló, te la coló bien colada y, ahora, debes pagar las consecuencias. Esos hijos de puta están cortados por el mismo patrón que su padre. Matan a la gente y, después, no les tiembla el pulso a la hora de reunir pruebas, ¡falsas!, contra la policía. Contra ti, Monge. Tienen tu semen en las bragas de la jueza Larrosa. También tienen su camisa, la camisa del inspector, manchada con la sangre de Larrosa. Y un trozo de uña. ¡La jueza forcejeó mientras él la violaba! ¡Condenadlo!


  Le caería la perpetua si, en algún momento de su vida, importunaba a los Bonet. Le caería la perpetua si a Alicia Bonet se le cruzaba un cable y decidía enviar sus dos bolsas de plástico precintadas a un fiscal de la capital. Le caería la perpetua si cometía el más minúsculo error.


  Vivirás el resto de tus horas, de tus días, en sus manos. Y eso es algo que un hombre hecho y derecho no puede tolerar. Los polis chapados a la antigua, los polis incorruptibles, callejeros y resabiados no aceptan que una zorrita estirada decida cuándo vas a caer. Porque tú, Monge, tú, los tipos como tú, trazan planes también en la más absoluta de las adversidades.


  No has llegado hasta aquí para que una puta como Alicia Bonet te la juegue. Porque te la va a jugar. Porque sabes que va a hacerlo. Piensa en algo, Monge. Hazlo ya.


  ¿En qué? No hay que ser ingeniero para dilucidarlo: la única forma que él tenía de contrarrestar el poder que ahora los Bonet tenían sobre él, era eliminar a los Bonet de la faz de la Tierra. Hacer que desaparecieran. Borrarlos del mapa.


  Matarlos de una puta vez. Hacerse, con ello, un favor, y hacérselo, de paso, al resto de la humanidad. El planeta será un lugar mejor sin Ismael Bonet sobre él. Sin su padre, el viejo Elías Bonet. Desde luego, sin la arpía de la joven Alicia Bonet. Oh, y esa chica que los acompaña a todas partes… ¿Cómo se llama? Ah, sí, Clara Bachiller. Puede que también muera. Diablos, encarguemos el pack completo. Un desgraciado accidente hará que todos vosotros os pudráis en el infierno.


  Y Mario Monge descansará tranquilo. Volverá a ser libre y, quizás, hasta feliz.


  Fin de la teoría. Inicio de la práctica.


  Monge se vistió y salió de casa a la misma hora en la que lo hacía a diario. Condujo en su coche camuflado hasta la comisaría y fingió que trabajaba durante un par de horas frente a su escritorio. Se tomó tres cafés de máquina, comió un bollo relleno de nata e intercambió unas cuantas frases sueltas con el resto del personal.


  ¿Un anodino día de trabajo en la comisaría central de Centenario? Exactamente eso.


  Solo que no.


  A media mañana, Monge se despidió y, aduciendo que debía realizar unas investigaciones relativas a un caso antiguo, atravesó la puerta de la comisaría y se marchó.


  El primer paso consistía en ponerse sobre la pista de Alicia Bonet. ¿Para qué perder el tiempo con los segundones? El cerebro de la familia, ajuicio de Monge, era la joven. Al menos, ahora que su padre estaba fuera de circulación. Por ello, condujo su coche camuflado y lo detuvo a unos cien metros de distancia del domicilio de la muchacha. Desde allí, tenía una vista perfecta del lugar.


  Por suerte, a Alicia Bonet le gustaban los apartamentos amplios y muy bien iluminados. El suyo, situado en una de las mejores y más exclusivas zonas de la ciudad, disponía de amplias cristaleras sobre las que no se habían dispuesto cortinas o elemento alguno que dificultara la visión. A fin de cuentas, en Centenario nadie espía a nadie, ¿no? Aquí no somos curiosos. La vida privada de las personas es privada y nada más. Ya.


  Monge abrió la guantera y extrajo de ella unos prismáticos portátiles. De momento, vigilaría. Es necesario aprender y comprender la rutina de tu objetivo antes de actuar. Un agente, por muy novato que sea, sabe que esto constituye el abecé de la investigación policial: aprende de tu adversario para salir victorioso.


  Aprendería de Alicia Bonet. Sentado al volante de su vehículo, con el motor apagado y unos prismáticos como único recurso.


  Durante los primeros largos veinte minutos, no vio nada. Parecía que la casa estuviera vacía. Pero Monge, sabedor de que la paciencia es un don muy agradecido, aguardó. Lo hizo hasta que, por fin, la divisó. Primero fugazmente, como si un fantasma atravesara el gran salón decorado en tonos blancos. Y, después, de forma mucho más clara: Alicia Bonet paseándose en pijama con una taza en las manos. Se acababa de levantar, sin duda alguna. Desde luego, no se trataba de una chica madrugadora, no… Habría que decir, en su favor, que la tarde anterior había sido un tanto agitada para ella. Monge se tomó la libertad, bastante cínica dadas las circunstancias en las que se hallaba, de sonreírse al pensarlo. Joder a los polis cansa, ¿verdad? Pues tranquila, que nos ocuparemos de que descanses adecuadamente. Durante toda la eternidad, guapa.


  De nuevo, Alicia Bonet desapareció del ángulo de visión del inspector Monge. Había visto cómo dejaba la taza sobre una mesa y cómo se encaminaba hacia una puerta situada en la parte izquierda del apartamento.


  Monge juzgó que se trataría del cuarto de baño y no erró. Unos quince minutos más tarde, Alicia Bonet volvió a surgir. Solo que ahora, en lugar del pijama, llevaba una toalla enrollada en la cabeza. Y nada más.


  Hay que decirlo todo y lo diremos: aunque el inspector odiaba con toda su alma a aquella mujer, aunque se disponía a matarla sin experimentar remordimiento alguno al respecto, sintió una punzada de extraña concupiscencia al descubrirla completamente desnuda. Llámalo, si quieres, lujuria. Hazlo, porque de eso se trataba y no de otra cosa. De simple y llana agitación de los impulsos primarios.


  La mujer detenía la respiración y te obligaba a encargarte tú mismo de recordar a tus pulmones que debían ponerse, de nuevo, en marcha.


  Mario Monge se olvidó de pestañear y, siempre a través de sus prismáticos portátiles, admiró las idas y venidas de la joven. Sin duda, acababa de salir de la ducha. Se hallaba limpia y fresca; desde su lugar en el asiento del conductor del coche policial camuflado, Monge sintió su incorporeidad. Si los ángeles existían, ahí había uno.


  Alicia Bonet se situó junto a una mesa y detuvo su atención en algo fuera del alcance de la mirada de Monge. Quizás leía la portada de una revista… Una nota manuscrita, un folleto de una agencia de viajes… Quién sabía. La mesa en cuestión quedaba ligeramente fuera de la visión del inspector, pero no así su vello púbico, medio glorioso palmo por encima.


  Monge sintió que algo se encendía en él. Dos cosas, en realidad: la brasa carnal, el instinto básico, un fuego que crece imparable; y la duda, la duda que conlleva.


  ¿Cuál? Esta: ¿Podría matar a un ser tan exquisitamente concebido como Alicia Bonet? Pensaba en ello justo cuando la joven se inclinó sobre la mesa y sus pechos, pequeños y redondos, cayeron hacia el frente. Monge pudo experimentar la rigidez de la carne, la tersidad de la piel, la textura de esos pezones deliciosamente rígidos.


  Recordó que el día anterior, esa misma mujer había asido con determinación su pene y se lo había masajeado a fondo. Mirándole a los ojos y sin prejuicio o recato alguno. Él, claro, se había resistido. En aquella situación, maniatado y tendido en el suelo, no debería haberle resultado difícil. Era policía y se consideraba preparado para afrontar las situaciones más complejas.


  Pero se le puso dura. Vaya que si lo hizo… Mientras ahora la contemplaba desnuda, recordó el modo en el que su mano subía y bajaba. No era la primera vez que la muchacha masturbaba a un hombre. Así de sencillo. No lo era, y saber eso de una mujer de la posición, estatus social y belleza de Alicia Bonet hacía que, si no había sucedido aún, se te pusiera tiesa. Era esto lo que realmente excitaba: comprender que alguien tan fuera de tu alcance como ella te está dedicando cinco minutos de su precioso tiempo. Para hacerte la paja del siglo.


  Y sí, con aviesas intenciones. Las más aviesas de entre todas las que seas capaz de imaginar: desea tu semen para crear pruebas falsas e incriminarte decididamente en delitos que tú no has cometido. No es un ángel: es un demonio salpicado en Chanel número 5.


  Inspector, necesito una erección. Con estas palabras, la chica que ahora caminaba, desnuda y despreocupada, de un extremo a otro de su salón, lo condenó para siempre. ¿Qué otra cosa podía hacer? Su hermano, ese animal de Ismael Bonet, barajaba muy seriamente la posibilidad de cortarle los testículos y extraer el semen de allí donde se produce.


  Monge no podía quitarse de la cabeza aquella mirada de Alicia Bonet. Fría, helada, decididamente ajena a cualquier sentimiento humano. Un modo de mirar, por paradójico que parezca, subyugador para cualquier miembro masculino del género humano. Ese desdén, esa altivez, la belleza de sus rasgos y la reciedumbre de su carácter… Se la pondría dura a un batallón de eunucos.


  De pronto, Alicia Bonet se dio media vuelta y desapareció del campo de visión del inspector. Durante un efímero instante, Monge pudo contemplar los prietos glúteos de la joven, pero nada más. Tres o cuatro minutos después, ella regresó, ahora ya vestida con un sujetador blanco y unas bragas del mismo color. Se deshizo de la toalla que le cubría la cabeza, dobló la espalda hacia delante para soltar su cabello y, tras incorporarse, recogió la taza vacía que había dejado antes de entrar en la ducha y volvió a desaparecer.


  Una vez más la vio y fue entonces cuando supo que había llegado la hora de marcharse: Alicia Bonet apareció completamente vestida con un traje de falda y chaqueta. Llevaba un pequeño bolso en una mano y algo que parecía un manojo de llaves en la otra. Se disponía a abandonar el apartamento.


  Monge consideró que sería demasiado peligroso para él arriesgarse a que ella lo descubriera allí. Por ese motivo, giró el contacto y aguardó a que el coche se pusiera en marcha. El motor de arranque realizó un sonido un tanto inusual y, de repente, enmudeció. El vehículo no arrancaba y, seas poli o no, ya se sabe que estas cosas suceden, precisamente, en las más embarazosas de las situaciones.


  —Vamos, no me hagas esto —farfulló el inspector lanzando los prismáticos al asiento del acompañante e inclinándose sobre el volante como si quisiera enviar ondas mentales positivas hacia el motor de arranque.


  De nuevo, ese sonido de algo que gira, gira y… se detiene. ¿Qué sucedía? ¿Se trataba de la batería? En cualquier otra situación, el inspector habría echado pie a tierra, habría levantado el capó y habría hurgado un rato en las tripas del motor. Se preciaba de tener buena mano para estos trastos. Pero ahora, con Alicia Bonet a punto de tomar el ascensor y descender hasta el portal de su edificio, cualquier propuesta que no pasara por salir pitando de allí quedaba plenamente descartada.


  El inspector Monge notó cómo el corazón se le aceleraba. Comenzó a sudar. Sin ideas, realizó un nuevo intento, el cual resultó nuevamente infructuoso. Se trataba de la batería, sin duda. Maldita mala suerte…


  Y la vio. La vio abriendo la puerta del portal y dando un paso al frente. La mujer miraba en su dirección y lo hacía con tal intensidad que Monge creyó que podría lograr que el vehículo saltara, en llamas, por los aires.


  El inspector se agachó como pudo y rezó para que ella no reparara en él. Por favor, Señor, concédeme solo esto… ¿No merece un hombre un poco de fortuna?


  Durante tres larguísimos minutos, Mario Monge respiró agazapado a lo largo de los dos asientos delanteros de su coche. Notaba cómo la palanca de cambio se le clavaba en los riñones, pero se aguantó. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Percibió, percibió con absoluta nitidez, el instante en el que ella pasó cerca del vehículo. Quizás a no más de cinco o seis metros. Avanzaba por la acera con sus zapatos de trescientos euros. Los escuchó taconear muy dentro de su mente. Puede que solo existieran en su imaginación… Lo que sí resultó cierto fue el pavor que experimentó. Un miedo intensísimo y concentrado en la garganta.


  El pánico que provoca estampidas.


  Los pasos se alejaron y, con ellos, Alicia Bonet. Despacio, Monge se incorporó y vio la espalda de la muchacha a cincuenta metros de distancia. Respiró aliviado.


  Capítulo 23


  En adelante, serás de los nuestros


  Cuando Claudio Varona despertó, comprendió que las cosas se habían torcido para él. Lo que no atisbo era de qué manera. ¿Creías que la señora Amor era peligrosa? Puede que sí o puede que no. En cualquier caso, ni en mil años haría sombra al hombre que tiene a su lado. ¿Recuerdas? El que leía en periódico en la terraza del café Lyon. El que calzaba zapatos baratos y conducía como una señorita. Estás en su casa, has caído en su red y ahora, amigo, tendrás que atenerte a las consecuencias.


  Muchas y muy dolorosas consecuencias.


  —Despierta, maricón —dijo una voz. Sin miramientos, una mano gruesa y determinada le cruzó la cara a Varona.


  Se hallaba en el interior de una cocina no demasiado grande. Intentó moverse, alcanzar alguna de sus armas, pero no pudo.


  —Estate quieto —dijo la misma voz.


  El asesino a sueldo levantó la mirada y vio al hombre de la mata de pelo enmarañado. Junto a él, un paso por detrás, la gorda tatuada lo observaba con mirada inexpresiva. Se encontraba sentado en una silla de madera y tenía las manos atadas a la espalda.


  Bien, ¿lo siguiente? Lo siguiente, dado lo desesperadísimo de su situación, era intentar escapar. ¡Lo habían atrapado! ¡Maldita sea, así era! Joder, qué contratiempo… Y le habían arrebatado las armas. Sobre la encimera de la cocina, junto a un rollo de papel absorbente de color blanco, divisó su Colt Python, la Smith &Wesson y el cuchillo Bowie. Desde luego, no se encontraba ante aficionados.


  Claudio Varona se mantuvo expectante y en silencio. Es lo que debes hacer cuando algo así te sucede. Conserva tus ases en la manga y no desveles tus intenciones. No, al menos, hasta que sepas cuál es el juego de tus adversarios.


  —¿Qué hacías en mi casa? —preguntó el hombre del pelo enmarañado. Se mantenía a distancia y eso, a Varona, le pareció un buen augurio. Aún desarmado y maniatado, me temes lo suficiente como para no acercarte demasiado.


  —Nada.


  —Te lo voy a repetir una sola vez. Será la última, ¿de acuerdo, capullo? Bien, vamos a ello: ¿Qué hacías paseándote por mi pasillo con un revólver en la mano?


  El tío de los zapatos baratos tenía arrestos, había que concedérselo. Eso sí, no era demasiado bueno realizando nudos. Varona movió las manos y se dio cuenta de que las ligaduras flojeaban. Muy bien, ganemos tiempo. Puede que aún no se hayan repartido todas las cartas en esta partida.


  —Creo que me he equivocado —dijo—. Buscaba a otra persona.


  El hombre, ahora sí, se le acercó. Varona creyó que iba a pegarle y se preparó para encajar un puñetazo en la mandíbula. Sin embargo, nada de eso sucedió. Por el contrario, el tipo bajó la voz y le habló agachándose un poco para situar su cabeza a la altura de la de Varona.


  —Voy a explicarte la situación. Has entrado en mi casa sin mi permiso. Has roto un cristal y te he sorprendido mientras avanzabas a hurtadillas con un revólver cargado en la mano. Si no me mientes, te prometo que te mataré sin causarte demasiado dolor. De lo contrario… De lo contrario sabrás qué es el auténtico sufrimiento.


  Claudio Varona sostuvo la mirada al hombre y trató de averiguar si iba de farol. No obtuvo ninguna respuesta satisfactoria.


  Seguía luchando contra las ligaduras. Es fácil amenazar a un hombre atado y desarmado. Pero ¿qué sucederá cuando las tornas cambien?


  Porque van a cambiar. Varona sigue aquí, tío, y te la estás jugando con él.


  ¿Qué hacía, mientras tanto, la gorda tatuada? El asesino le lanzó una mirada por encima del hombro del tipo del pelo enmarañado. Nada, no hacía nada. Se limitaba a permanecer en segundo plano y, aunque observaba con cierto interés la escena, no intervenía ni parecía dispuesta a ello.


  Varona probó decir la verdad. En situaciones así, a veces la verdad es lo único que te mantiene a flote.


  —Alguien me contrató para realizar un trabajo —dijo.


  —¿Y podemos saber quién es ese alguien?


  —Bien sabe usted de quién se trata.


  —¿Yo? Te aseguro, muchacho, que no tengo ni la más remota idea de ello.


  Varona hizo una pausa de un par de segundos y replicó:


  —El señor Simancas quiere que comprenda que usted no tiene derecho a jugar con él. Si es que usted es, ya sabe… El jefe.


  El tío del pelo enmarañado se echó hacia atrás, sonrió y volvió la cabeza hacia la gorda tatuada.


  —Vaya con el señor Simancas… —dijo.


  —Solo tenía que darles un buen susto.


  De acuerdo, seamos sinceremos, pero no confesemos hasta la última de nuestras intimidades. Poco a poco, Varona… Las ligaduras van cediendo, están aflojándose…


  —Nadie, excepto un idiota de la talla de Simancas, enviaría a un aficionado.


  Claudio Varona sintió aquellas palabras como un directo a la nariz. De hecho, un puñetazo le habría dolido menos. ¿Un aficionado? Se concentró y asumió la configuración espacial del entorno que le rodeaba. La encimera de mármol, los armarios, el frigorífico, el horno microondas… Todo en su cabeza, en un plano perfecto que recordaría aún con los ojos cerrados. La Smith 8c Wesson se hallaba a unos dos metros de él. Si no la habían descargado, y se apostaba lo que fuera a que no, podría hacerse con ella sin dificultad.


  —¿Quieres que te cuente un secreto? —añadió el hombre.


  Varona no respondió, hecho que el tipo interpretó como un asentimiento.


  —Simancas está muerto.


  Ahora sí, el asesino dio réplica. Se trataba de un truco tan burdo…


  —Miente. Solo desea amedrentarme.


  De nuevo, el hombre sonrió.


  —Me llamo Elías Bonet —afirmó—. Esta es mi casa y no me gustan los intrusos.


  —Usted me importa una mierda —dijo Varona. Casi tenía una mano libre.


  —¿Ah, sí? Entonces, ¿qué coño…?


  —Su objetivo soy yo —intervino, por primera vez, la gorda tatuada. Tenía una voz agradable y serena. Varona volvió a experimentar una ráfaga de admiración. Le encantaba aquella mujer.


  —Lo siento, señora —dijo Varona—. No es personal, ya lo sabe…


  Estamos entre profesionales, ¿no es así? Comportémonos como tales.


  Entonces, Claudio Varona liberó el dedo pulgar de su mano izquierda. Deslizó los nudillos a través de las cuerda y, a partir de ahí, todo resultó muy sencillo. Puto patán que no sabes ni maniatar a un hombre. Tuviste un golpe de suerte y lo sorprendiste por detrás. No volverás a disfrutar de tanta suerte.


  —Bueno —dijo, de nuevo, el dueño de la casa—, la verdad es que todo da igual.


  Varona tomó aire y calculó la fuerza que debía imprimir a sus piernas para que el salto hacia la semiautomática fuera preciso y adecuado. Tras su segunda inspiración, creyó advertir una tibia sonrisa en el rostro del tal Elías Bonet.


  —Todos estáis muertos —dijo ensombreciendo su rostro.


  Entonces, Claudio Varona comprendió que había llegado el momento de actuar. Saltó con la precisión de un guepardo y, ¡bien lo sabe Dios!, logró rozar la pistola con la punta de los dedos. ¡Vaya que si lo logró…! Percibió el suave y frío tacto del metal, esa textura tan peculiar que tienen las culatas de las Smith &Wesson… Y, después, notó cómo el hombre se lanzaba sobre él y comenzaba a golpearle con saña en el rostro y en el cuello.


  Un golpe detrás de otro, bam, bam, bam… Puño cerrado y golpes secos, continuos y orientados. Sin perder el resuello, sin ofuscarse. Se trataba de inmovilizar al enemigo, de someterlo, de dominarlo. De nada más. Sí, es verdad que estábamos entre profesionales.


  Nunca nada es personal, ¿comprendes?


  —¡Ya basta! —Oyó Varona, lejanísima, la voz de la gorda tatuada. Los golpes cesaron. Sentía un dolor intensísimo por toda la cabeza.


  —Puto cabronazo… —dijo el hombre que se había presentado como Bonet.


  Claudio Varona estuvo a punto de perder, una vez más, el sentido, pero no lo hizo. Se mantuvo consciente mientras Bonet lo arrastraba hasta la silla, lo encaramaba a ella y volvía a maniatarlo. Esta vez, esmerándose como es debido.


  —Casi lo matas —protestó levemente la gorda tatuada.


  —Oh, no, cariño, no te preocupes —respondió Bonet. Y, como si Varona no estuviera consciente, añadió—: Lo he reservado para ti.


  —No lo quiero —volvió a protestar ella.


  —¿Por qué no? Se trata de una buena pieza…


  —No lo haré. Es mi última palabra.


  —Vamos, vamos… Tú misma has reconocido que el muy hijo de puta quería matarte.


  —No digas tacos.


  —Lo siento, cariño. No lo volveré hacer. Toma el cuchillo.


  Varona notaba cómo la carne en torno a sus pómulos se hinchaba por momentos. El dolor era tan intenso que le impedía pensar con claridad.


  No tanto, claro, como para no darse cuenta de que él era el centro de la discusión. ¿Lo matas tú o lo mato yo? Por algún motivo que a Varona se le escapaba, el tal Bonet insistía en que fuera la gorda quien hiciera los honores.


  —No levantaré un cuchillo contra nadie —aseveró ella.


  —Se trata de un cuchillo de combate. Con esto en la mano, puedes arrancarle el corazón a un hombre.


  Varona bajó la cabeza, tocó su pecho con el mentón y volvió a levantarla. Fue para decir:


  —Malditos locos…


  No tuvo tiempo de cerrar los ojos cuando el hombre, brusco y salvaje, se giró hacia él y le lanzó un brutal puñetazo al centro de la frente. La cabeza de Varona pendió hacia atrás, amenazó con desequilibrar al hombre y hacerlo caer con silla incluida.


  —Para mí, sería un honor que lo hicieras…


  —No.


  —Deseo que me comprendas. Que sepas lo que llevo dentro, vida mía… ¿Acaso no me amas?


  Varona percibió la pausa y el silencio. La gorda no se decidía.


  —No es eso… —dijo, por fin, ella.


  —¿Me amas, entonces?


  —Elías, no se puede ir por ahí matando a la gente.


  —¿Por qué?


  —Porque está mal… Eso es todo.


  —Pero, cariño, solo se trata de cabrones de mierda que merecen estar muertos…


  —Ese lenguaje.


  —Perdón. Digo que solo se trata de personas que no convierten a este mundo en un lugar mejor. Mira, fíjate en este hombre. Venía armado con un revólver, una pistola semiautomática y un cuchillo de combate. Lleva un sobre con casi quince mil euros en el bolsillo, lo cual solo significa una cosa: que es un asesino profesional. ¿A que sí, pedazo de mierda?


  Bonet se acercó a Claudio Varona, lo agarró con fuerza por el cabello y le obligó a mirar a la cara a la gorda indecisa. ¿Estás enamorada o no lo estás? Vamos, mujer, no hagas que esto nos ocupe todo el santo día. Ya no tienes edad para boberías.


  —Llevo dos días buscando a una gorda por toda la ciudad… —dijo Varona antes de que un violento ataque de tos le impidiera continuar. Escupió abundante sangre y algo sólido que él creyó que eran trocitos de dientes.


  —Es un maleducado —aseguró Bonet. Continuaba agarrando a Varona por el pelo. Ergo—: Merece morir.


  —Simancas no me dio demasiados datos. Solo quería que usted muriera para enviar un mensaje a su jefe.


  —¿A Méndez?


  —No sé cómo se llama…


  —Y, además, ya da igual —zanjó Elías Bonet, que veía cómo la conversación se desviaba de su objetivo inicial. Estamos aquí para reconocernos amor eterno. Para descubrir que estamos hechos el uno para el otro: en la salud y en la enfermedad; en la riqueza y en la pobreza; en la vida propia y en la muerte ajena.


  Bonet soltó a Varona y se situó frente a él con el cuchillo Bowie en la mano derecha. No lo asía amenazadoramente, esa es la verdad. Simplemente, lo sostenía.


  —Te quiero, Victoria —dijo sin volverse—. Y este es mi regalo de compromiso.


  Claudio Varona creyó que, entonces, lo sacrificaría como a un cordero. Que hundiría el Bowie en su pecho y que se volvería para besar a la novia mientras él expiraba entre rabiosos estertores.


  Sin embargo, sucedió algo distinto. De pronto, la gorda dio un paso al frente y puso su mano derecha sobre el hombro del tipo. Varona, con los ojos entrecerrados y la niebla mental espesándosele por momentos, advirtió cómo él se volvía hacia ella y ella lo besaba con dulzura al tiempo que le sujetaba la cabeza con ambas manos. Varona no podía verlo desde su posición, pero apostó a que la gorda le había metido la lengua hasta la campanilla. Bien por ella: siempre le había encantado esa tía.


  —¿Estarás a mi lado? —Escuchó Varona que preguntaba la gorda.


  —Ahora y siempre, mi vida —respondió el cabronazo.


  —En ese caso…


  Varona balbuceó unas palabras ininteligibles. Acto seguido, volvió a toser, volvió a escupir sangre y notó cómo la gran gorda tatuada ocupaba la casi totalidad de su, por otro lado, cada vez más estrecho campo de visión. Tenía las tetas de la mujer a veinte centímetros de su rostro. A quince. Podía, incluso, adivinar el sostén bajo el fino vestido de verano.


  De pronto, la gorda se incorporó. A Varona le dio por pensar que quizás las cosas se enderezaban para él, pero nada más lejos de la realidad. El paso atrás era para tomar impulso. De un solo golpe, la mujer clavó el cuchillo Bowie en el esternón de Claudio Varona. Lo hizo, precisamente, con ese brazo tatuado que él había perseguido con tanto ahínco por media ciudad. Varona escuchó el sonido del filo atravesando el hueso. Escuchó también, las indicaciones que Bonet, al lado de la gorda, iba ofreciéndole: procura que no se atore; empújalo un poco más; hacia abajo, cariño, si no quieres pararle el corazón antes de tiempo…


  Durante diez larguísimos segundos, Varona se mantuvo con vida. Los que la gorda necesitó para separar su caja torácica, abrirle el pecho y descubrir un corazón aún latiente.


  —¿Te gusta, vida mía? —Oyó que preguntaba el hombre.


  —Es lo más bello que he visto jamás —respondió ella.


  Entonces, el corazón de Varona latió por última vez y Varona murió. Lo cual fue una verdadera pena, pues si se hubiera mantenido con vida un poco más, habría visto cómo ella dejaba caer el cuchillo, cómo se giraba hacia Bonet y cómo ambos se besaban apasionadamente frente al cuerpo inerte de Varona. Y sí, esta vez, habría visto cómo la gorda le metía la lengua en la boca al tipo y cómo el tipo, completamente lanzado, le ponía las manos en las nalgas y la hacía rodar por el suelo.


  * * *


  El estudio fotográfico al que Paula Lefebvre había enviado las pruebas se hallaba a cuatro manzanas de distancia del hotel. Clara Bachiller y la artista las recorrieron cogidas de la mano. Y ni siquiera eso: algo más etéreo, más inconcreto. Clara rozaba los dedos de Lefebvre, esta se los sostenía durante un ratito, después se soltaba y el juego daba comienzo de nuevo.


  Se sonreían como si de ello dependieran sus felicidades mutuas. Lo hacían porque, al menos en el caso de Clara, dependía. Y quizás en el de Lefebvre también. Se hacía tan complicado atisbar qué había al otro lado de aquel par de ojos negros…


  Clara Bachiller no albergaba dudas al respecto: la exposición se ha de realizar; y cuanto antes. Hay un tipo cociéndose por ahí, un tipo que actuará cuando ya no le quede más remedio. ¿Sabrá Clara intuir el momento? Lo intentará, vaya que si lo hará. Creía conocer bien a Enrique Castresana. Sus impulsos, sus miedos, sus remordimientos. ¿Quién jode a quién ahora? Siéntate y aguarda.


  En el estudio, las atendió el dueño. Clara supo que Alicia, al saber que Lefebvre deseaba poner en marcha la exposición en su galería, había levantado el teléfono y había realizado las llamadas correspondientes. ¿Adalberto? Hola, Adalberto, querido. Soy Alicia Bonet. Sí, de maravilla… Oye, puede que hoy se acerque por ahí una joven un tanto peculiar. Se llama Lefebvre, Paula Lefebvre. Todo a mi cuenta y sin límite, ¿comprendido, Adalberto? Sin límite significa sin límite. No me digas que no se puede hacer, Adalberto. Me da igual, Adalberto. Lo único que espero de ti es eficiencia, rapidez y calidad. ¿Estaréis a la altura de las circunstancias? Me alegra oírlo. Un beso, querido.


  El tal Adalberto era un hombre de unos cincuenta y cinco años que, a pesar de todo, se conservaba razonablemente bien. Alto, bronceado, con un afeitado y un corte de pelo pulcrísimos, se cubría con una bata blanca que parecía ser norma en el establecimiento.


  —Señorita Lefebvre, es un placer conocerla —dijo cuando las dos jóvenes atravesaron la puerta del estudio fotográfico.


  Clara, la invisible Clara, se mantuvo en segundo plano. Y no se lo tomó a mal: tú y yo, Adalberto, somos simples empleados de Alicia Bonet. Las deferencias entre nosotros están de más.


  Lefebvre, inhábil para las relaciones humanas cotidianas, le estrechó una mano débil y trató de sonreír. ¿Podríamos dejarnos de agotadores formalismos sociales e ir al grano? Por favor.


  —¿Tiene las pruebas? —preguntó con voz de pajarito enfermo y moribundo.


  —¡Las tengo! —respondió el amigo Adalberto. Con el mismo tono que emplearía para exclamar: ¡Diablos, nos acaban de tocar mil millones en la lotería! ¡Champán para todos!


  Un jovencillo con acné en el rostro surgió, entonces, de la parte trasera del estudio con un cuadro de dimensiones medias entre las manos. El chaval llevaba guantes blancos y Clara pensó que se trataba más de una muestra de respeto y consideración hacia Lefebvre que de una necesidad en sí misma.


  El cuadro, un soporte rígido de un metro de ancho por setenta centímetros de alto, mostraba una imagen en blanco y negro del rostro de Clara Bachiller. En la instantánea, ligerísimamente movida, Clara lloraba al tiempo que miraba a la cámara. El rímel resbalaba por sus mejillas y un mechón de cabello oscuro se adelantaba hacia los labios. Había dolor en aquella fotografía. Había angustia, sometimiento, confusión y fracaso. Seguro que el jovencillo del acné se la había meneado contemplándola. Y el tal Adalberto también, ¿por qué no? Jamás volveremos a contemplar una imagen semejante, chico, así que sácatela y dale un gusto al cuerpo. Mientras mi mujer, que está atendiendo en el mostrador, no entre y nos sorprenda, todo irá bien. ¿La tienes dura? Como para no tenerla…


  La segunda de las imágenes que Lefebvre había enviado al estudio era mucho más explícita: un primer plano de la vulva de Lefebvre orinando sobre el pie de Clara Bachiller. La instantánea, también en blanco y negro pero, en este caso, virada muy sutilmente a sepia, no mostraba ningún elemento que hiciera reconocibles a las protagonistas. Sin embargo, tanto el amigo Adalberto como el muchacho de los granos en la cara sabían, de sobra, que tenían, frente a ellos, a las dos modelos. Excitaba más saber de lo que estas dos aparentes mosquitas muertas eran capaces que observarlo personalmente. Dicho de otra manera: la foto era una maravilla del arte moderno, pero ellos dos se habrían sacado allí mismo, y en aquel preciso instante, la polla y se la habrían meneado solo sosteniéndoles la mirada. Porque estáis aquí y porque sabemos lo que hacéis cuando os halláis a solas. Oh, Dios…


  —¿Qué me dice, señorita Lefebvre? —preguntó, con las manos abiertas, Adalberto. Ahí, donde podamos verlas.


  Paula Lefebvre solo había necesitado un rápido vistazo para comprender que los resultados eran satisfactorios.


  —Bien, bien… —dijo con voz casi inaudible.


  Entonces, Clara dio un paso al frente y se hizo cargo de la situación.


  —Necesito que los envíes ahora mismo a la galería, Adalberto —dijo en tono amable pero imperativo—. ¿Crees que será posible?


  El hombre abrió los ojos y levantó las cejas.


  —De inmediato envío al muchacho.


  Nos hemos guardado unas copias para uso privado. No te importa, ¿verdad, guapa? Es que nos ponen a cien. ¿Por qué llorabas? ¿Por qué se te corría el rímel? ¡No, no nos lo digas! Deja que nuestra imaginación vuele libre. Deja que, por un fugaz instante, seamos felices…


  Vigila que la dependienta que ayuda por las tardes no entre por sorpresa en la parte trasera del estudio y os sorprenda con las manos en la masa. Sería embarazoso…


  —Gracias, Adalberto —sonrió Clara dando así, su beneplácito. Menéatela a mi salud, que solo se vive una vez.


  El trayecto hasta la galería Bonet lo cubrieron sentadas en el asiento trasero de un taxi. Clara notó cómo Lefebvre se acurrucaba a su lado y aprovechó para ponerle una mano sobre el muslo. Algo simple y muy delicado. No era el estilo de Clara, pero sí el de Lefebvre. Y aquí estamos a lo que estamos.


  Cuando llegaron a la galería Bonet, el muchacho del acné en el rostro ya lo había hecho. Clara observó cómo, cuidadosamente embalados, extraía los dos cuadros de la parte trasera de una pequeña furgoneta de reparto y los introducía en la galería.


  —¿Vamos? —preguntó Paula Lefebvre, como si precisara el permiso de Clara para continuar.


  —Hasta el final —repuso Clara. Llevaba esas tres palabras marcadas a fuego en su mente.


  En el interior de la galería Bonet, Ismael Bonet apoyaba los cuadros en la pared y despedía al muchacho del estudio fotográfico.


  —Cuidado —dijo en voz baja al ver a Clara. Y le sonrió con cierta complicidad—. Está bastante enfadada.


  Clara Bachiller le guiñó un ojo y avanzó sin titubeos. Con Paula Lefebvre a mi lado, nada malo me puede pasar.


  De pronto, unos tacones resonaron en la galería. Salvo por los dos cuadros recién entregados, no había una sola obra de arte en las paredes y ello hacía que el eco no hallara obstáculos para abrirse paso. Tiempo atrás, aquel sonido de aquellos tacones habría estremecido a Clara Bachiller. Hoy, desde luego, no lo hacía.


  —Paula —dijo Alicia ignorando la presencia de su amiga—. Por Dios, qué alegría he sentido al saber de ti. ¿Ya están aquí las pruebas? Oh, sí, es cierto que te has puesto a trabajar. Te juro que, cuando esta mañana me lo has contado por teléfono, no daba crédito a lo que oía… ¡Una serie completa! Virgen santa… ¡Ismael! ¡Ismael!


  La segunda vez que lo nombró, lo hizo casi a gritos. Y eso que el joven no se encontraba a más de diez pasos de distancia.


  —Joder, qué… —protestó ligeramente él.


  —Desembala de inmediato los cuadros. Y cuélgalos. Aquí, en esta pared… ¡No! Mejor en esa otra. La orientación de los focos es la idónea.


  Ismael no tenía más que ir al almacén, regresar con una escalera de mano y encaramarse a ella para, así, reorientar la dirección de los focos, pero Alicia parecía impaciente. Quería, ¡anhelaba con todas sus fuerzas!, admirar el trabajo de su nueva artista. ¡Lefebvre en la galería Bonet! Solo pensarlo ya hacía que el vello de sus antebrazos se erizase.


  —He decidido que nos limitaremos a una exposición fotográfica —explicó Paula Lefebvre algo temerosa de que la galerista requiriera una performance o algo por el estilo.


  —Sí, sí… —aceptó, sin dudar, Alicia. Las fotografías se venden bien y dejan una buena comisión para la galería. En cambio, las performances… En fin, digamos que aquí jamás hemos sentido especial devoción por ellas.


  Ismael terminó de desembalar los cuadros y los colgó de sendas perchas. A la izquierda, el retrato sufriente de Clara; a la derecha, la vulva de Lefebvre orinando sobre un pie descalzo.


  Alicia se cubrió la boca para ganar tiempo. ¡Clara! ¡La que aparecía en las fotografías era Clara! Sí, Paula Lefebvre le había contado que habían estado trabajando juntas pero… No se esperaba algo de aquel calibre.


  —Ha sido un verdadero hallazgo —dijo Lefebvre acercándose al retrato de Clara y acariciándolo con un dedo.


  ¿Clara? ¿Clara Bachiller?


  —He de confesarte —añadió Lefebvre— que si no hubiera contado con su estrecha y entregada colaboración, no tendríamos material disponible.


  Alicia supo, entonces, que Clara se había acostado con la artista. O que, al menos, lo había intentado. ¿Qué tramaba su amiga? Algo, por supuesto que algo. Alicia y ella se conocían demasiado bien como para que un asunto así pasara desapercibido.


  —Son magníficas —aseguró, separando las manos de la boca, Alicia. Lo pensaba realmente. Podía reconocer, en aquellas imágenes, el aura mágica que siempre impregnaba las producciones de Paula Lefebvre. Se trataba de algo intangible, indescriptible, decididamente inaprensible. Pero que percibías desde el primer momento. Tenía que ver con la visión que la artista derramaba sobre los objetos que la rodeaban. Sobre las relaciones que dichos objetos entablaban entre sí. Unas relaciones vagas y sutiles en ocasiones, intensísimas y poderosas en otras.


  —Lo sé —repuso Lefebvre sin atisbo de autocomplacencia. Lo pensaba, eso era todo—. Y es gracias a Clara.


  Alicia se giró hacia su amiga y asintió. En el fondo, era Clara la que se hallaba enfadada con ella. Repetía, hasta la saciedad, aquello de que le había robado el novio… Oh, resultaba tan cargante… Enrique Castresana era un hombre adulto que había realizado una elección adulta. La prefirió a ella, eso era todo. Y lo había hecho porque, se pusiera Clara como se pusiese, ellos dos tenían muchas más cosas en común. Su amor por el arte, sin ir más lejos.


  A Clara el arte le importaba un comino. Sabía vender cuadros y se le daba bastante bien, pero si se hubiera tratado de enciclopedias, de alarmas antirrobo o de azulejos de gres mediterráneo, a ella le habría dado igual.


  —¿Entonces…? —comenzó a decir Paula Lefebvre.


  —Tan pronto como podamos organizado —cortó, excitada, Alicia.


  —¿Son rápidos en el estudio fotográfico?


  —Me encargaré de que lo sean. Adalberto no me ha fallado jamás.


  —Pues, en ese caso…


  Alicia notó cómo el corazón se le aceleraba. Las cosas habían sucedido mucho más deprisa de lo que ella habría supuesto. Pero si el resto de la serie tenía la misma calidad que los cuadros que se encontraban frente a ella, y carecía de motivo alguno para dudarlo, la exposición sería un rutilante éxito.


  —Necesito unos pocos días para prepararlo todo —aseveró Alicia.


  —Me gusta Centenario —dijo, a modo de respuesta, Lefebvre.


  Alicia, por primera vez desde que habían llegado, se dirigió a Clara. A fin de cuentas, era su empleada:


  —¿Podrás arreglarlo tú con Adalberto, Clara? —preguntó.


  Clara pensó en el hombre con la mirada fija en sus fotografías. Su vagina siendo violentamente penetrada por el dedo de Enrique Castresana, sus pechos oprimidos y enrojecidos, los hombros cubiertos de cera roja, el dolor y la humillación que experimentó cuando él la meó encima… Adalberto y su joven aprendiz terminarían con las palmas de las manos peladas. Iban a ser días grandiosos. ¡Enormes!


  —Desde luego, Alicia —respondió Clara—. Déjalo de mi cuenta.


  Capítulo 24


  Contraataque


  El inspector Mario Monge observó cómo Ismael abandonaba la galería de arte. El poli no llevaba más de diez minutos vigilando desde el otro lado de la calle. Habían transcurrido dos horas desde que el coche no le arrancara y tuviera que llamar al servicio de asistencia en carretera de la policía de Centenario. Dos horas desde que, por los pelos, se salvara de que Alicia Bonet lo descubriera espiándola… En fin, como había sospechado desde el principio, se había tratado de la jodida batería. El departamento sigue una severa política de ahorro y nunca las cambian a tiempo. ¿Acaso no se dan cuenta de que nos jugamos la vida por el contribuyente? ¿No merece un poli hecho y derecho una batería en condiciones?


  Vino un tío con una grúa, remolcó el vehículo camuflado de Monge hasta el taller y solucionó el problema en cinco minutos. Una batería nueva y el coche arrancó a la primera. Monge firmó el comprobante de la reparación y salió de allí quemando goma. Con un poco de suerte, el rastro de Alicia Bonet no se habría perdido.


  No se perdió. Esta gente, para bien o para mal, era completamente previsible cuando de actos cotidianos se trataba. Tenían trabajos estables, no llamaban la atención y pasaban por lo que suele considerarse buenos y responsables ciudadanos. Por eso habían tardado años en ponerse sobre su pista. Por eso, cuando el inspector Monge lo hizo, reaccionaron como lo hicieron: el hijo de puta más desalmado y terrorífico es siempre tu tranquilo y cordial vecino del quinto. Ese del que jamás habrías sospechado. El que saluda amablemente cuando te cruzas con él en el ascensor, el que sostiene la puerta a las señoras mayores y cede siempre el paso.


  Los auténticos malvados nunca lo parecen a simple vista.


  En el interior de la galería, Alicia Bonet, Clara Bachiller y una desconocida, cuya identidad ignoraba el inspector, charlaban animadamente en torno a unos cuadros. Al parecer, y según Monge pudo observar desde su posición al otro lado de la calle, dos cuadros de tamaño medio que Ismael Bonet se ocupaba de colgar en la pared. Ellas, las tres mujeres, los observaban con detenimiento e intercambiaban impresiones. Monge supuso que se trataba del día a día en una galería de arte.


  Lo interesante llegó un rato más tarde. Clara Bachiller y la mujer que la acompañaba abandonaron la galería de arte y Alicia e Ismael Bonet conversaron durante unos segundos. En realidad, y para hacer honor a la verdad, habló Alicia e Ismael se limitó a escuchar. Desde su puesto de guardia, Monge veía cómo el tipo asentía, una y otra vez, con la cabeza.


  Después, los dos hermanos desaparecieron tras una puerta que había al fondo de la galería. Unos minutos más tarde, Ismael volvió a aparecer empujando un gran carro con un objeto enorme sobre él. Monge experimentó una punzada de interés. Ahí sucedía algo extraño. Podía notarlo, era capaz de percibirlo. Su instinto policial, desarrollado durante años y años de patearse a diario las calles, acaba de lanzar todas las alarmas. Sigue al joven. Vigila sus pasos. Puede que te sorprendas.


  Ismael Bonet atravesó la galería empujando el carro y abrió la puerta exterior para sacarlo a la calle. Su hermana Alicia no había vuelto a aparecer y Monge dio por sentado que ella no colaboraba en ningún tipo de trabajo que requiriera esfuerzo físico. Para eso tenía a Ismael, ¿no?


  Sin prisa y con pericia, el joven hizo avanzar el carro con el voluminoso objeto a través de la acera. ¿De qué se trataba? Monge no estaba seguro, pero creyó que era un arcón congelador.


  De esos que se utilizan en los restaurantes para conservar grandes cantidades de alimentos comprados al por mayor.


  ¿Por qué los Bonet tenían un arcón en el interior de una selecta y exclusiva galería de arte? ¿Adquirían toneladas de guisantes congelados cuando se hallaban de oferta? ¿Ahorraban un céntimo de aquí y otro de allá? A Monge no le pareció plausible.


  Bien, seguiría a Ismael y averiguaría qué se traía entre manos. No estaba seguro de que aquello le llevara a alguna parte, pero merecía la pena intentarlo. A fin de cuentas, si tu estado es de condena permanente, cualquier movimiento que realices para salir de él será bienvenido. Por muy errado que, al final, resulte.


  Ismael Bonet avanzó por la acera durante poco más de diez metros. Allá, en el vado privado de la galería, se encontraba detenida una furgoneta. La furgoneta de los Bonet. Ismael abrió los portones traseros, acercó el carro y utilizó un extraño artilugio parecido a un gato para levantar el arcón congelador. Sin duda, el objeto, además de grande, parecía pesadísimo.


  El joven era hábil y parecía estar acostumbrado a trabajar sin ayuda de nadie. En menos de un cuarto de hora, tuvo el arcón congelador en el interior de la furgoneta. Entonces, cerró los portones, devolvió el carro vacío al interior de la galería de arte y regresó para ponerse al volante del vehículo.


  Monge reparó en que se ajustaba el cinturón de seguridad antes de arrancar, usaba el intermitente para incorporarse a la circulación y se comportaba, en general, como un cauteloso conductor. Podrían haber vivido una larga y feliz existencia sin que los descubrieran. Sin que nadie reparara en que aquella prudente gente disfrutaba de una doble vida: vendemos cuadros durante el día y asesinamos inocentes en cuanto cae el sol.


  Esto va por usted, jueza Larrosa. Y también por ti, Norma Escobar.


  El inspector aguardó a que la furgoneta se alejara un poco y, acto seguido, se puso, él también, en camino. Necesitaba saber adónde se dirigía Ismael Bonet y qué se disponía a hacer con el arcón congelador. Ese mismo Ismael Bonet que, no hacía ni un día de ello, había propuesto a su hermana que, primero, lo mataran sin más miramientos y, segundo y tras escuchar las reticencias de ella, que le cortaran los huevos para luego exprimirlos. Como quien se hace un zumo para desayunar.


  Durante veinticinco minutos, la furgoneta de la galería Bonet deambuló, aparentemente sin rumbo fijo, por las calles de Centenario. De cuando en cuando, Ismael detenía el vehículo y descendía de él para realizar gestiones anodinas: compró un refresco en una máquina expendedora, entró en una gasolinera para llenar el depósito, estacionó con la intención de adquirir un boleto de lotería instantánea…


  No parecía tener prisa por llegar a su destino. Monge, lejos de impacientarse, mantuvo la calma. Tenía por delante tanto tiempo como fuera necesario. Había resuelto matarlos, matar a Alicia e Ismael Bonet, al viejo y quizás también a la empleada. Ahora solo restaba hallar la manera adecuada de hacerlo para salir indemne. Una cosa es limpiar de hijoputas el paisaje y otra, bien distinta, cargar con las culpas.


  Por fin, Monge intuyó que se abría ante él una pequeña ventana de fortuna: Ismael detuvo la furgoneta pero, a diferencia de lo que había hecho en las ocasiones anteriores, ahora la aparcó correctamente y subió la ventanilla antes de echar pie a tierra.


  El inspector estacionó su coche a veinticinco metros de distancia de la furgoneta. Tratándose de Ismael, las precauciones que había tomado con su hermana no eran necesarias. El joven era un brutal y salvaje asesino descuartizador de mujeres, pero no parecía demasiado atento a lo que le rodeaba. Así, Monge descendió y fue tras él.


  Entraron en un restaurante de comida rápida y el inspector observó cómo Ismael levantaba la mirada para leer los paneles donde se anunciaban los menús. Estaba claro que, para él, había llegado la hora de almorzar.


  No se lo pensó dos veces. Monge volvió a salir del local y se encaminó hacia la furgoneta. Desconocía si la costumbre de Ismael era almorzar en el interior del propio restaurante o llevarse el pedido para comérselo después, pero decidió no arriesgarse y dar por segura la segunda opción. Eso le otorgaba un intervalo de, digamos, cinco minutos… Seis, siete, quizás. El restaurante se hallaba repleto de gente a esa hora e Ismael tendría que guardar la cola.


  Monge rodeó la furgoneta y la inspeccionó. No había visto a Ismael cerrarla con llave, de manera que probó suerte y… ¡bingo! Las puertas se encontraban desbloqueadas. El inspector abrió la del acompañante y husmeó un poco. El joven no era, precisamente, un dechado de higiene. Sin duda, Alicia Bonet no se subía a menudo a aquella furgoneta. De hacerlo, habría obligado a su hermano a mantenerla limpia. Monge revolvió entre papeles, envoltorios de golosinas y tickets de aparcamiento usados; sin embargo, no halló nada que le llamara la atención. Volvió a cerrar la puerta y retrocedió hasta la parte trasera de la furgoneta. Si no se equivocaba, estos modelos modernos bloqueaban y desbloqueaban al mismo tiempo todas las puertas del vehículo. De este modo, si las de la parte delantera se encontraban abiertas, los portones traseros lo estarían también. Acertó. Esta vez, decidió saltar al interior del vehículo y entornar los portones para no llamar la atención.


  —¿Qué llevas aquí? —se preguntó, en voz baja, el inspector. Puso la mano sobre el arcón congelador y se agachó para observarlo desde diferentes ángulos.


  El arcón, Monge pronto lo comprobó, se hallaba cerrado con un gran candado. El candado, obviamente, no venía de fábrica y alguien lo había añadido con posterioridad. ¿Por qué tanto celo? ¿Qué escondían ahí dentro? Monge, sin poder evitar un escalofrío, rememoró la imagen de Ismael Bonet descuartizando el cuerpo de la jueza Larrosa en el cuarto de baño de su casa.


  De repente, el inspector levantó la cabeza. ¡Diablos, sí! Se agachó, situó su nariz pegada al candado y olisqueó. Por desgracia, sin resultado aparente.


  —Te tengo —dijo, puede que excesivamente optimista. No, no lo tenía. Ni a él, ni a ninguno de los Bonet. Pero la sospecha, en este momento de su vida, bastaba para insuflarle ánimos y esperanzas. Te tendré si la buena suerte sigue acompañándome y aquí dentro hay lo que yo creo que hay.


  Te vi despedazando a una persona, Ismael. Adujiste algo acerca de que, así, resultaba mucho más práctico. Yo venía de que Alicia Bonet me la meneara hasta correrme, de manera que no le concedí mayor atención a tus palabras, Ismael. Hay momentos en la vida de un hombre en los que no se está para nada. Además, algo subió rápido por mi garganta y acabé vomitando hasta la primera papilla.


  Pero, sí, un cadáver partido en pedacitos resulta mucho más cómodo. Para deshacerte de él o para guardarlo en el interior de un arcón congelador.


  En un arcón congelador como este.


  Monge cayó en la cuenta de que se le agotaba el tiempo. Si Alicia Bonet lo hubiera descubierto espiándola, esa misma mañana, frente a su apartamento, las cosas se habrían torcido para él. Pero si era Ismael el que lo hallaba en el interior de la furgoneta… El inspector dudó de que dispusiera del tiempo necesario para desenfundar su arma reglamentaria.


  Recordó la cabeza decapitada de Ariadna Larrosa en el bidet de Ismael Bonet. No quería acabar así… Por ello, casi preso de un arrebatado pánico, dio marcha atrás, abrió los portones de la furgoneta y saltó al aparcamiento del restaurante. La luz del día lo tranquilizó y logró reunir el aplomo necesario para dejar las cosas tal y como las había encontrado y regresar a su coche.


  Se acababa de sentar al volante cuando lo vio salir. Ismael sorbía, mediante una pajita, un refresco servido en vaso de cartón. En la mano libre, portaba una bolsa de papel con su menú dentro.


  —Voy a joderte, hijo de puta —dijo Monge con la mirada fija en el joven—. Voy a joderte tanto o más de lo que vosotros me habéis jodido a mí.


  Lo importante en una batalla no discurre al principio ni al final. Todo el mundo ataca, de salida, con ardor inconmensurable. Y los resultados, queramos o no, advienen por su propia cuenta. Lo relevante se halla en el centro: en la estrategia que siguen los generales, en la habilidad con la que los coroneles distribuyen las tropas en el campo de batalla, en la destreza con la que un capitán se lanza contra el enemigo al frente de su batallón de soldados.


  Un buen contraataque lo determina todo.


  * * *


  Enrique Castresana necesitaba que le diera el aire. Se puso una cazadora ligera sobre su ropa de trabajo y abandonó el estudio. Atrás quedaban los lienzos, la desazón y el tormento. ¿Por qué Clara, por qué? Yo te quise. Yo te… quiero.


  Tarde para todo. Para todo, excepto para la locura, la ira y el miedo más asolado que hayas podido experimentar. Suda ahora e intenta respirar.


  Durante unos tres cuartos de hora, el artista caminó sin rumbo fijo. El día, como siempre, era espléndido en Centenario. ¿Es que aquí nunca se nubla el sol? ¿Jamás descarga una tormenta? Cansado de caminar, decidió sentarse en un banco. Vislumbró un parque rodeado de una gran arboleda, se internó en él y halló una pequeña y coqueta zona en la que media docena de juegos infantiles eran ruidosamente utilizados por diez, quizás quince, niños de no más de seis o siete años de edad. ¿En qué día de la semana estaban? ¿Hoy no había colegio? ¿Estarían las criaturas de vacaciones?


  Pensando en todo ello y en nada, Castresana se sentó en un banco de madera que se encontraba libre y comenzó a observar los juegos de los niños. A relativa distancia, desde luego, no fuera una madre celosa de la integridad de sus críos a denunciarlo a la policía. Las autoridades, como ya se hace en otras ciudades, deberían poner carteles a la entrada de los recintos de juego: si eres un varón adulto y no vas acompañado de un niño, ¡largo de aquí, sucio pederasta!


  El artista se fijó en una niña de unos cuatro años de edad. Tenía el pelo largo y muy rubio, la tez clarísima y una sonrisa de oreja a oreja. Salvo por esto último, podría decirse que se trataba de una versión en miniatura de Alicia Bonet. La deseable y siempre segura Alicia Bonet. Su refugio, su sostén, su tabla de salvación. Su novia.


  La niña rubia se había encaramado a un columpio y se impulsaba a sí misma lanzando sus pies hacia delante. Resulta un alivio que aprendan a hacerlo: entonces, tú, sufrido padre o madre, puedes sentarte no muy lejos y leer un libro, conversar o, simplemente, tomar el sol. Basta con que, de vez en cuando, eches un vistazo a la criatura. ¿Se encuentra bien? Pues sigues con lo tuyo.


  Castresana necesitó menos de dos minutos para identificar a la madre de la niña rubia entre las personas que descansaban en los bancos que rodeaban el parque. Se trataba de una mujer de unos treinta años, rubia y de tez blanquecina también, y vestía pantalones vaqueros ajados y una blusa a cuadros azules y blancos. Tenía un libro de cubiertas oscuras entre las manos, pero Castresana no fue capaz, desde su posición, de distinguir el título.


  La niña comenzó a proferir grititos de alegría. El juego parecía verdaderamente divertido y ella se lo estaba pasando en grande. Una placidez extrema se abatió sobre el parque infantil y el sol brilló, si cabe, con mayor intensidad. Toda voz adulta enmudeció como presagio de lo que se avecinaba. Las gargantas de los niños, por el contrario, arreciaron: gritos, risas, chillidos y exclamaciones. ¡La vida es un lugar maravilloso!


  El primero de los seres se dejó caer sobre el parque a menos de dos metros de distancia de la diminuta cerca de madera que rodeaba los columpios en los que la niña rubia se balanceaba. Tenía el tamaño y la forma de un ser humano, pero, a Castresana no le cupo duda de ello, no lo era. Porque era completamente negro; porque, en su espalda, lucía dos grandes alas similares a las de los murciélagos; porque, a pesar de su entera desnudez, exhibía el porte de los magníficamente imaginados.


  Y porque se lo contó a Castresana con la primera de sus miradas. El ser plegó las alas, encorvó la espalda y se giró hacia el artista. Mostró, en su cara negra, una boca abierta y dos terroríficas hileras de dientes blancos en su interior. ¿Sabes quién soy? ¿Conoces mi propósito?


  Castresana no tembló ni se amilanó. Sabía demasiado bien quién era él y qué pretendía. Se lo habían explicado, una y mil veces, en sus terapias: todo, recuerda, Enrique, sucede dentro de tu cabeza.


  Todo: el arte que practicas, la consciencia que de ti mismo creas, la vida, la muerte, los deseos de quemar lo circundante; y los seres imaginarios que, tarde o temprano, hacen de ti un hombre ganado para la locura.


  No estás ahí, no existes y, sin embargo, me hablas y yo te escucho. Me miras y yo te veo. Ruges y comprendo la dimensión eterna de tu maldad.


  El ser escupió fuego. Se trataba de un saludo especial para nuestro amigo Castresana. ¿Qué es, de todo lo aquí presente, lo que más te agrada? ¿Hay algo especial en ti, hombre?


  El artista enterró la mirada en el suelo. Si el ser se daba cuenta, su reacción sería implacable…


  Y se dio, vaya que si se dio. ¿La niña rubia que se balancea en el columpio? ¿Su madre, que lee a pocos metros de distancia? ¿Las quieres, hombre? ¿Las amas? ¿Las deseas? ¿Te gustaría yacer con ellas? Con la madre sí, porque está deliciosa y en su momento de maduración perfecto; pero también con la criatura, con su inocencia, con una inconcebible noción del placer infernal.


  Procedemos de las alturas y proveemos la extirpación de las culpas, los remordimientos y las prohibiciones. Podrías follarte a la niña y nada te sucedería.


  En ese momento, dos seres más, muy parecidos al primero, descendieron sobre el parque. Plegaron las alas en sus espaldas y fue entonces cuando Castresana se dio cuenta de que uno de los recién llegados era hembra. Tenía pechos prominentes, curvadas las caderas y ausencia de pene y testículos.


  Fue ella la que levantó la cabeza, apretó los puños y gruñó para advertir que, con ellos, llegaba el infierno.


  ¿Me reconoces, hombre? Comprendo que mi piel abrasada pueda confundirte. Que mis alas, mis garras y la hinchazón en mi espina dorsal logren que, al menos en el primer vistazo, no sepas quién soy.


  Lo sabrás. Ahora, hagamos lo que hemos venido a hacer.


  El ser que en primer lugar había puesto pie en tierra, se encaminó, con paso decidido, hacia la niñita de cuatro años. Esta, al verlo, dejó de reír. No lloró, no gimió, no pidió auxilio. Cuando el diablo en persona se te acerca, tú, tengas cuatro o cien años, te limitas a mirar. A quedarte quieto y a observar la grandeza de lo que, ante ti, avanza.


  Se escuchó el sonido de los goznes del columpio. Después, una llamarada cubrió el columpio y a la niña que, aún por inercia, se balanceaba en él.


  La madre, ella sí, tuvo fuerzas para gritar. ¡Su hija! ¡Su queridísima niña ardía! El cabellito rubio, el vestido limpio y perfectamente planchado, la tierna carnecita…


  El demonio dijo algo en un lenguaje que Castresana no pudo comprender. Debía ser la lengua en la que se escriben los poemas de la derrota final. El ocaso dispone de un vocabulario tan especial como único: apréndelo y te será dado el don de la terminación. Ignóralo y tú mismo podrás caer.


  En menos de quince segundos, todas las personas que se hallaban en el parque infantil comenzaron a arder. A excepción, por supuesto, de Enrique Castresana, que no era sino el espectador a quien aquello estaba dirigido. Mira: la blusa de la madre ha prendido y ella trata de sacudirse los trozos de tela en llamas. Mira: su pelo rubio arde y la mueca en su rostro es de dolor extremo. Mira: uno de sus pechos ha quedado al descubierto y tiembla en el aire mientras se quema. Huele: el olor de la carne abrasándose por momentos.


  La de la niñita, antes que nadie. ¿La ves, Castresana? Ha descendido del columpio y trata de huir hacia el lugar en el que se encuentra su madre. Sin embargo, las llamas se lo impiden. Le duele demasiado…


  Los seres alados se acercan a los vivos y culminan su plan. De las palmas negras de sus manos brotan lenguas de fuego. De sus bocas abiertas, llamaradas nauseabundas. El ser hembra se separó del resto y se acercó a Castresana, que continuaba, sin moverse, sentado en el banco de madera.


  —Te muestro tu interior —dijo. El tono de su voz era grave. El aliento que brotaba de su boca, pútrido.


  —Lo sé, Clara —repuso él. La había reconocido tras la piel calcinada.


  —Soy lo que tú deseas que sea —dijo ella mientras desplegaba las alas de murciélago, las agitaba en el aire y las volvía a plegar.


  —No teníais por qué matar a esta pobre gente. Son inocentes.


  La Clara alada y negra bramó:


  —¡Todos lo somos! ¡Yo! ¡Yo lo era!


  —Lamento lo que sucedió…


  Clara Bachiller se giró, levantó la mano en el aire y uno de sus congéneres se abalanzó sobre la madre de la niña, le arrancó lo que quedaba de sus pantalones vaqueros y la violó sin misericordia. El segundo de los seres hizo lo propio con otra mujer, esta de edad avanzada.


  —¿Ves? Tus disculpas traen consecuencias.


  La madre ardía en llamas, pero el ser que la penetraba con desmesurada violencia parecía inmune a ellas.


  —Vuelve a disculparte —añadió Clara— y mi otro amigo violará a la niña. Violemos hasta la muerte a cada una de las personas aquí presentes.


  —En ese caso, ¿qué está en mi mano hacer?


  Lágrimas resbalaban por las mejillas de Castresana.


  —Nada —respondió la Clara llegada desde el infierno—. Es la única verdad que puedes y debes comprender: que el futuro ha sido liberado y que tú no puedes hacer nada por evitarlo.


  —¿Y qué hay en él? ¿Logras verlo, Clara?


  —Yo lo puedo todo.


  —¿Querrás contármelo?


  —¿Qué me darás a cambio?


  —¿Acaso dispongo de algo que tú desees?


  —Dame tu alma.


  —Es tuya. Te pertenece.


  Clara se tomó un instante antes de responder. Castresana la observó, negra e infernal, y pensó que jamás había estado tan guapa. Tenía los pezones erectos y se había rasurado el vello púbico. Debía ser, pensó, lo propio cuando ingresas en las hordas del abismo. Se había vuelto negra. Se había vuelto, más que cualquier otra cosa, increíblemente deseable. Ahora era sexo en estado puro.


  —Lo sé —dijo, serena, ella.


  —Agita, de nuevo, tus alas para mí.


  Clara lo hizo y a Castresana le pareció maravilloso.


  —La niñita rubia está a punto de expirar —aseveró ella.


  El hombre deslizó, con desgana, la mirada hacia el lugar donde la niña se había postrado de rodillas. Tenía la piel completamente enrojecida y sufría terribles espasmos.


  —Puedo detenerlo, si quieres… —dijo Clara con voz melodiosa—. Puedo hacer que nada de esto haya sucedido. Estará en el columpio, reirá alegre y creerá que el mundo es un lugar en el que se puede ser feliz.


  Castresana observó a los dos congéneres de Clara.


  —¿También puedes detener las violaciones?


  —Puedo conseguirlo.


  —¿Qué he de hacer para lograrlo?


  Clara lo miró sin pestañear.


  —Has de desearlo de corazón. Es así de sencillo.


  —Pues…


  Clara interrumpió a Castresana.


  —Piénsalo muy bien antes de decidir. Si la felicidad regresa, yo me iré. Si el dolor desaparece, no volverás a saber de mí.


  —Pero…


  —Dime, Enrique, ¿qué es lo que ahora te gustaría hacerme?


  Él no contestó. Ella insistió:


  —¿Me follarías aun en este cuerpo demoníaco? He de explicarte que el placer que se obtiene de la fornicación con un auténtico vástago de Satanás no se parece a nada de lo que anteriormente hayas podido experimentar. Me abriré de piernas para ti, Enrique, y te follarás al abismo despejado de la impudicia, del deseo, de la completa ausencia de templanza, compasión y humanidad.


  Castresana cruzó los dedos de las manos sobre su regazo. Clara, en pie, permanecía a escasos tres metros de distancia de él. Las llamaradas de fuego la iluminaban desde atrás y eso, si cabe, la volvía más preciosa y anhelable.


  Miró a la niña, ya casi muerta. De nuevo, pensó que Alicia Bonet habría sido así dos décadas atrás. Una niña que, ajena a lo que sobre ella se cierne, se balancea en un columpio bajo la atenta mirada de su madre.


  —¿Deseas que detenga la germinación del infierno, Enrique? Él la miró a los ojos, se avergonzó de lo que se disponía a hacer y negó con la cabeza.


  Capítulo 25


  Amor de corazón


  Si a Victoria Amor le hubieran dicho que, a su edad, iba a rodar por el suelo abrazada a un señor mayor, se habría echado a reír. Rodar de la más ardiente de las maneras, entiéndase. Devorándose a besos, a lametones, en un arrebato desatado de ardor y deseo.


  —Te quiero —dijo Elías Bonet, quizás inquieto ante la posibilidad de que ella se hiciera una idea equivocada de él. No en vano, tenía una de sus manos en un pecho de la señora Amor y la otra atreviéndose más de la cuenta en la parte baja del vientre.


  —Oh, cállate —respondió ella, concentrada en los besos. Tenía una hoguera ardiendo en su interior y él le venía con zarandajas. El amor importa, vaya que si importa… Pero cada cosa a su tiempo.


  Se hallaban tendidos en el suelo de la cocina. A dos metros de distancia, puede que a menos, el cadáver de Claudio Varona se desangraba. Sentado en una silla de madera, con la cabeza caída hacia atrás y las manos atadas a la espalda. Tenía el pecho abierto y podía advertirse, sin dificultad alguna, su corazón. No hacía ni cinco minutos que había dejado de latir. No hacía ni cinco minutos que Elías Bonet y Victoria Amor retozaban, como dos adolescentes recién espabilados, en el charco de sangre espesa y caliente que se estaba formando junto a ellos.


  Ah, el amor… El amor, cuando es verdadero, cuando resulta íntimo, único y visceral, se amplifica con cada detalle. Un beso apasionado, una caricia en el lugar adecuado, un escenario improvisado.


  ¿Has hecho el amor junto al tipo al que acabas de matar? A sangre fría, porque sí, sin más motivo que tu santa voluntad. ¿Lo has hecho? ¿Lo has hecho, además, sin haberlo previsto, tan siquiera, como posibilidad remota? Pues es algo que no se parece a nada. A nada.


  La sangre derramada y tu vestido empapándose en ella. La señora Amor sintió cómo algo húmedo y caliente atravesaba sus bragas y mojaba su piel. Se estremeció y tuvo que cerrar los ojos para no desmayarse de pura excitación. Jamás, repitámoslo todos, jamás habría pensado que el sexo podía ser algo tan bello… ¡Tan único! Y no es que no hubiera averiguado nada del tema hasta hoy… La señora Amor había estado casada en dos ocasiones y, aunque sus maridos no hubieran sido, precisamente, unos tigres en la cama, se habían comportado con cierta dignidad. Ella experimentó el sexo, lo consideró algo placentero y digno de practicarse con cierta asiduidad y no le dio excesivas vueltas. Como cuando decides que un peinado te queda bien y, en adelante, siempre te arreglas el pelo de igual manera.


  Y, ahora, esto. Ahora un hombre mayor, algo más joven que ella, pero mayor a fin de cuentas, le había mostrado un nuevo camino. Un terrorífico, emocionante y arrebatador camino en el que ya se hallaba y para el que no existía senda de regreso. Has matado a un hombre con tus propias manos. Se trataba de un malnacido que pretendía matarte, pero, aun y todo, jamás podrías, ante un tribunal, alegar defensa propia. No, querida, lo asesinaste a sabiendas. Porque te dio la gana. Porque, de pronto, sentiste un impulso tan nuevo como incontrolable en lo más hondo de tu ser y te dijiste: ¿y por qué no? Como cuando estás en una boutique y la dependienta te ofrece una blusa con demasiado escote. ¿Y por qué no? Una ya no es una niña y no se le presentan demasiadas oportunidades para extraerle el juguillo a la vida. ¿Y por qué no? Así que ases con fuerza el gran cuchillo que te tienden y sigues las instrucciones: el primer golpe ha de ser decisivo. Apunta bien y húndelo hasta el fondo. Después, mueve la hoja en sentido lateral.


  Tranquila, se trata de puro acero y no lograrías partirla ni aunque te emplearas a fondo.


  Ahora, descubre el corazón del tipo. Hazlo rápido o el hombre morirá y te perderás el último latido. Porque es eso lo que vamos buscando, ¿sabes? El espectáculo más increíble que podrías imaginar. Un hombre aún vivo que muerte exactamente ante tus ojos. El corazón, ¡lo puedes ver!, late, late y late por última vez. ¡Ha muerto!


  Ha muerto y has sido tú, preciosa, la que lo has propiciado.


  Mentiría la señora Amor si no admitiera que se sintió orgullosa de sí misma. Orgullosa, horrorizada y excitadísima. Todo al mismo tiempo y sin contención alguna. Por eso, una vez que el hombre hubo muerto, ella se giró hacia Elías Bonet, se abrazó a él y lo besó con fogosidad.


  Por eso, ahora, retozaban en un charco de sangre caliente.


  —¡Arráncame el vestido! —exclamó la señora Amor entre estertores de pasión. Tenía las manos en el cuello de Elías Bonet y no parecía dispuesta a soltarlo—. ¡Rásgalo!


  La sangre de Varona lo había echado a perder por completo, de manera que no merecía pena andarse con miramientos.


  Bonet tiró de la solapa, hizo que los botones saltaran por el aire y descubrió el torso de la señora Amor. Conteniéndose a duras penas, introdujo el rostro entre los pechos de la mujer y los besó con fervor y apasionamiento.


  Él, lo notaba, también estaba un tanto desentrenado. Son muchos años sin catar una mujer… Uno se acomoda a las circunstancias y va tirando. Las mujeres, por decirlo de alguna manera, se convierten en un asunto del pasado. Algo con lo que disfrutaste, pero que ya ha dejado de preocuparte. Podrías, por supuesto, acudir a un prostíbulo y pagar a cambio de un rato de compañía… Pero Bonet no era de esos. Prefería quedarse en casa, ver la tele y leer hasta caer dormido. Una vida tranquila y puede que algo triste, pero digna y a la altura de las circunstancias. Le espantaba la idea de que a oídos de su hija Alicia llegara la noticia de que su padre había sido visto sobando fulanas de diecinueve o veinte años. No se habría atrevido a mirarla a los ojos nunca más.


  Qué diablos, se las apañaron. Nunca olvidas cómo se monta en bicicleta. A ráfagas, la señora Amor advertía el cadáver aún caliente de Claudio Varona y eso hacía que su entrepierna, si cabe, se humedeciera más aún.


  —Quítame las bragas —ordenó en un tono tan imperativo que hasta ella misma se sorprendió.


  Bonet obedeció. De hecho, obedeció sin replicar a todo aquello que, a lo largo de los siguientes minutos, le fue indicado. Haz esto, chupa lo otro, prueba más despacio… Cuando eyaculó dentro de la vagina de la señora Amor, se tendió de espaldas en el charco de sangre, respiró profundamente para recuperar el resuello y dijo:


  —Ha sido magnífico.


  —Sí…


  —Pero no hemos usado protección…


  —Tengo cincuenta y nueve años.


  —Comprendo. ¿Entonces…?


  —No te preocupes.


  No se preocupó. Al contrario, se relajó tanto que supo que iría hasta el final. Se lo contaría todo. ¿Por qué no hacerlo? ¿Por qué no explicarle a la chica a la que, primero, has enseñado a matar y con la que, después, has fornicado desenfrenadamente sobre un resbaladizo lecho de espesa sangre roja que, bueno, tú te comes a la gente?


  Tampoco era para tanto. ¿O sí? Probaría.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Elías Bonet. Tenía el rostro parcialmente manchado de sangre. Se incorporó y, apoyándose en uno de sus codos, se giró hacia la señora Amor. La observó, la examinó y concluyó que era la cosa más bonita que había visto en su vida.


  —Deja de mirarme así —dijo ella—. Estoy desnuda.


  —Yo también lo estoy. No debemos avergonzarnos.


  —Lo sé, pero no puedo evitarlo. He recibido una educación tradicional.


  —Yo también. Diría que estamos hechos el uno para el otro.


  —Esto está yendo demasiado deprisa para mí…


  —¿Te ha gustado lo que has hecho hasta ahora?


  Victoria Amor tardó unos segundos en responder. Quería pensar muy bien la respuesta.


  —Muchísimo —dijo—. Lo más probable es que vaya al infierno por todo lo que acabo de hacer en la última hora, pero no voy a engañarte ni a engañarme a mí misma: me ha encantado y en mi vida me he sentido tan bien como me siento ahora.


  —Vale, pues, entonces, contesta a mi pregunta: ¿Tienes apetito?


  La señora Amor sonrió.


  —Me comería una vaca.


  Bonet le devolvió la sonrisa.


  —Te prepararé el mejor plato que has probado en tu vida.


  —¿Sabes cocinar?


  —Como los ángeles.


  —Dios mío, eres una joya. ¿Dónde has estado metido durante los últimos treinta años?


  —Aquí, en Centenario.


  —Pues me alegro de haber venido a Centenario. Lo cual me recuerda que tengo un cliente ante el que responder.


  —Dirás que fue Simancas el culpable de todo.


  —¿Lo fue realmente? Ahora mismo, estoy llena de dudas…


  —¿Acaso importa? Conviértelo en culpable de todo. Pronto lo echarán de menos. Simancas no se llevaba bien con nadie, pero dirigía un negocio. Tarde o temprano, alguien caerá en la cuenta de que no se presenta a trabajar. Para entonces, tú y yo habremos urdido un plan para endosarle la culpa de la muerte de la hija de tu cliente. No creo que a Simancas le importe demasiado…


  Victoria Amor pensó en el señor Simancas y en cómo Ismael, el hijo de su… ¿su novio?, lo había enterrado en el bosque. Y se sorprendió al comprender que no le afectaba nada la muerte de aquel hombre. Nada en absoluto.


  La mujer se incorporó y se observó. Tenía sangre por todas partes: en los brazos, en los pechos, en el vientre, en los muslos… Suspiró.


  —Voy a necesitar tu ducha —aseveró—. Y algo de ropa limpia. Creo que me las podré apañar con una de tus camisas más grandes.


  Bonet la acarició sin dejar de mirarla. La señora Amor, a pesar de su edad o quizás por ello, tenía la piel muy suave.


  —Te quiero —dijo con voz firme—. Y quiero que te quedes conmigo para siempre.


  La señora Amor lo miró a los ojos.


  —¿De verdad que eres un buen cocinero?


  —El mejor.


  —En ese caso —sonrió—, puede que me lo piense.


  Elías Bonet se puso de rodillas, resbaló en la sangre y volvió a intentarlo. Cuando consiguió ponerse en pie, tendió una mano en dirección a la señora Amor y dijo:


  —Déjame que te lo demuestre.


  La mujer agradeció la ayuda, se incorporó y aprovechó para apretarse, una vez más, contra su hombre. Notó la presión del pene de él en su pubis y ello le agradó. Y solo a cambio de un motorista engreído y jactancioso. No estaba mal.


  Elías Bonet deshizo el abrazo para, con la mirada, buscar el cuchillo Bowie con el que la señora Amor le había abierto la caja torácica a Claudio Varona. Lo halló debajo de la silla de este, se agachó y lo recogió.


  —Tómalo —dijo.


  —¿Para qué? —preguntó ella.


  —Voy a prepararte el bocado más delicioso que has probado jamás. Pero quiero que lo recolectes tú misma.


  La señora Amor puso cara de no comprender nada. Sin embargo, tomó el cuchillo que Bonet le tendía.


  —Ahora, con mucho cuidado para no dañarlo, separa el corazón del resto del cuerpo. Es más complicado de lo que parece a priori, así que empuña el cuchillo con determinación.


  —¿Qué pretendes…?


  —Ya te lo he dicho. Voy a cocinar para ti.


  —¿Entonces…?


  La señora Amor se sentía confusa. Todo lo confusa que puedes sentirte con un cuchillo de combate en la mano derecha y un tipo muerto con el pecho abierto frente a ti.


  Elías Bonet arqueó las cejas y miró a la mujer. Hay cosas en este mundo que se explican por sí solas. Simplemente, ata los cabos.


  —¿Nos…? —titubeó la señora Amor—. ¿Nos vamos a comer el corazón del hombre?


  Bonet estiró hacia abajo las comisuras de sus labios y respondió:


  —¿Por qué no?


  Y Victoria Amor, sorprendiéndose a sí misma por última vez en su vida, se preguntó que, vaya, por qué no. Por qué no iban a comerse el corazón del hombre al que acababan de dar muerte. Que no era el primero y que no sería el último.


  Pronto cumpliría los sesenta. Se imaginó a sí misma celebrándolos completamente desnuda sobre un charco de sangre espesa y caliente.


  La señora Amor se abalanzó sobre el cadáver de Varona y, con gran pericia, separó el corazón del resto del cuerpo y se lo entregó a Elías Bonet.


  —Con poca sal, por favor —dijo—. Tengo la tensión alta.


  * * *


  Paula Lefebvre terminó por aceptar cuando Clara Bachiller insistió e insistió en que debían realizar una pausa para almorzar. En casa de ella. Clara prepararía algo sencillo y, después, Dios diría.


  Pero había tanto trabajo por delante… Lefebvre se hallaba en plena fase de ebullición creativa y sabía que no debía, bajo ningún concepto, interrumpir el proceso. Cuando todo fluye, ¡fluya! El trabajo significaba tanto para ella que no concebía otro modo distinto de hallarse en el mundo. ¡Y disponía de un material inigualable! De ese con el que te topas de la forma más inesperada. Había llegado a Centenario, había experimentado más que reservas al respecto de la galería Bonet y, de pronto, las piezas del gran puzzle cósmico habían comenzado, como por arte de magia, a ordenarse y a encajar. Ella, Lefebvre, podía reconocer la mano invisible que escribe el destino, que pulsa las armonías, que desbroza de malas hierbas las grandes ideas.


  El arte brota a través de caminos misteriosos. Siempre, lo sabía, ¡por todos los santos que lo sabía!, existe un prisma a través del cual las circunstancias se filtran, se descomponen, muestran su verdadera grandeza y beldad. Ponle nombre, ahora, al prisma. ¿Es la chica del rostro andrógino? ¿Se trata de Clara?


  Paula Lefebvre se ajustó la rebeca sobre el pecho y mantuvo allí las manos durante unos segundos. Hacía calor en Centenario, mucho calor, pero ella se sentía bien con una chaquetita sobre los hombros. Su forma de protegerse del exterior, ¿comprendes? Ahí fuera, en la calle, todo resulta terrible y agresivo. Cada soplo de aire, cada brizna de hierba, las miradas, los pasos, los movimientos de la gente, conspiraban para invadirla. Y ella no quería estar allí, no lo quería.


  Ella… Ella se sentía a salvo junto a Clara. De pronto, un ángel en su vida. Un ángel cálido y bondadoso que se ocupaba de que nada malo le sucediera. Un ángel de suavísimas alas esponjosas que a nada teme y que a todo se sobrepone. Lefebvre le dedicó una sonrisa, realizó un mohín con su nariz pecosa y aceptó.


  —Un almuerzo rápido —dijo.


  —No tenemos prisa —adujo el ángel.


  Se hallaban frente a la puerta del apartamento de Clara. La joven buscó sus llaves en el bolsillo y, extrayendo el manojo, eligió la que abría la cerradura.


  —Tienes un piso muy bonito —aseguró Paula Lefebvre una vez que hubieron cruzado el umbral.


  —No es verdad —repuso Clara, segura de lo que decía. Este apartamento es una mierda, pero no me puedo permitir otra cosa con el miserable sueldo que Alicia me paga.


  —Yo no me fijo en los muebles. Ni en el orden, ni en la limpieza.


  —¿Ah, no?


  Clara había cerrado la puerta, pero Paula Lefebvre, dos pasos por delante de ella, no se decidía a avanzar.


  —Lo presiento.


  —¿De qué hablas, Paula?


  —A tu presencia. Se halla impregnando cada rincón de esta casa. Todo se mezcla con todo, ¿sabes?


  Pues no.


  —Algo sospechaba…


  —¿Sabes cómo se fabrican los perfumes?


  —¿Mezclando aromas?


  —Exacto. Cada esencia en la proporción exacta y en el orden establecido. Puedes crear un perfume embriagador o la más desabrida de las colonias. Los márgenes son escasos y, al tiempo, infinitos.


  —¿Te gusta la ensalada de remolacha?


  —En esta casa existe una presencia única y excepcional. Eres tú, Clara, eres tú la que conviertes cada rincón en un templo. Deberíamos arrodillarnos y rezar.


  —Tengo tomates cherry…


  Paula Lefebvre sonrió. Lo hizo, pues comprendió que la insistencia de Clara por dirigir la conversación hacia terrenos baldíos e insustanciales era parte de su carácter y, en consecuencia, del espíritu del templo. Las cosas son como son y, cuando son magníficas, no queda sino enmudecer y maravillarnos.


  —Me gustan los tomates cherry —dijo Lefebvre.


  Clara había avanzado hacia el salón, pero la artista no.


  —¿Vas a quedarte ahí? Puedo, si quieres, llevarte la comida en una bandeja, pero me harías muy feliz si podemos almorzar juntas. Sentadas a la mesa, ya sabes…


  Lefebvre reaccionó, juzgó adecuado lo que Clara le pedía y obedeció. Como un corderito que nunca ha sido tigre. O que ha sido tigre, pero que ha enterrado esa extraña naturaleza bajo gruesas capas de amor.


  Amor, ángeles bondadosos y comida vegetariana. Daban ganas de quedarse allí para siempre.


  Clara preparó el almuerzo en cuestión de diez minutos. En una bandeja grande y ancha, puso remolacha, maíz, brotes de soja, un poco de papaya cortada en pequeños trocitos y los tomates cherry. No se trataba de la mejor ensalada que podía preparar, pero tuvo que arreglárselas con lo que tenía en el frigorífico.


  —¿Incluirás fotografías anteriores? —se interesó Clara cuando ambas se hallaron sentadas frente a la gran fuente de ensalada. Clara no había puesto platos y se había limitado a entregar un tenedor a su invitada. Para Clara, practicidad; para Lefebvre, el indudable gesto de una intimidad que comenzaba a gestarse.


  —¿A cuáles te refieres? —Devolvió la pregunta la artista mientras pinchaba un pedazo de papaya y se lo llevaba a la boca.


  —A las fotografías que me hiciste con el biquini.


  —¡Desde luego que sí! Son muy bellas…


  —Aparezco vomitando el desayuno.


  —Resultan tremendamente sensuales.


  —¿De verdad estás segura de lo que dices?


  —Completamente.


  —Mira, Paula, no me gustaría entrometerme, pero yo trabajo en una galería de arte y me paso el día entre obras. Y no sé yo si la instantánea de una tía echando los intestinos va a…


  —No hables así.


  Paula se había molestado y Clara se dio cuenta de ello. La artista titubeaba a cada instante y sobre cada circunstancia de su vida. Tanto que, a veces, daban ganas de abofetearla y de exigirle que, de una puñetera vez, tomara las riendas y espabilara. Pero en lo relativo a su labor artística, se mostraba más segura que un peso pesado en una reyerta de patio escolar.


  —Las fotos son buenas —aseveró con rotundidad. Después, hizo una pausa, pinchó un brote de soja con el tenedor y, mientras se lo llevaba a la boca, sonrió un poquito y añadió—: Ojalá el biquini me sentara tan bien a mí.


  —Tienes un cuerpo muy bonito —no desaprovechó la oportunidad Clara. Lefebvre le caía bien. Era una buena chica. Capaz de imaginar la más perversa de las situaciones e incapaz de amar como una persona normal. Rarísima y repleta de insoportables manías, pero inocente y azucarada en su interior.


  —No tanto como el tuyo.


  —¿Quieres que me lo vuelva a poner?


  Para ti. Algo personal, ¿comprendes? Nos terminamos la ensalada y nos probamos biquinis.


  —No… —Se ruborizó Lefebvre. Extendía sus manos sobre la mesa y aguardaba a que Clara rozara la punta de sus dedos.


  —Pues cambiemos las tornas —dijo, levantando un poco el tono de voz, Clara.


  —¿A qué te refieres?


  —Pruébate uno de mis biquinis y deja que yo te fotografíe.


  Paula Lefebvre, en un gesto casi reflejo, se echó hacia atrás en la silla.


  —No, no… —se apresuró a decir—. Yo nunca salgo en las fotos.


  —Eso no es cierto —aseveró Clara mientras pensaba en el pubis completamente rasurado de Paula Lefebvre. Lo había tenido a menos de veinte centímetros de distancia de sus pies cuando ella orinó sobre ellos.


  —Vale, quizás no lo sea… —accedió la artista—. A veces permito que algunas partes de mí aparezcan en las obras. Pero es siempre por una cuestión de pura necesidad. Si no dispongo de más modelos a mano…


  Habían dado cuenta de la mitad de la ensalada y ninguna de las dos mujeres parecía interesada en continuar.


  —Venga, Paula, déjame que te fotografíe…


  La resistencia era cada vez más débil.


  —No…


  —¿Por qué? No será arte ni nada por el estilo. Algo entre tú y yo. Solo nosotras dos…


  Lefebvre agachó la cabeza. Parecía avergonzada. Clara se preguntó cómo una persona que no había dudado en desnudarse, acuclillarse y orinar sobre sus pies, parecía, ahora, tan remilgada.


  Halló, sin esfuerzo, la respuesta: porque las cosas se habían vuelto personales.


  Porque Lefebvre sentía algo por Clara. Algo distinto e intenso…


  —¿Con mi cámara? —preguntó la artista.


  —Desde luego —aceptó Clara. Se dio cuenta de que ella deseaba mantener el control. Si las fotografías las hacían con su equipo, nada se perdería. Ninguna imagen impúdica de ella podría ser divulgada. Besos, caricias, cuerpos suaves uno junto al otro. La intimidad sensual aterraba a Lefebvre. Al tiempo que la atraía irremisiblemente.


  La artista comenzó a experimentar cierto acaloramiento y se deshizo de su rebeca.


  —¿Por qué no te quitas toda la ropa? —preguntó Clara.


  —¿Ahora? Me da… vergüenza.


  —¿Vergüenza? Ya nos hemos visto desnudas la una a la otra.


  —Pero ahora… Ahora es diferente.


  Ahora el nexo entre nosotras ha crecido. Es más sólido, más importante.


  Clara, por primera vez, tuvo la percepción de que las cosas estaban saliendo tal y como ella las había concebido desde el principio. El plan, por raro que pareciera, funcionaba.


  Necesitaba que Lefebvre no se echara atrás en lo que a la exposición se refería. No creía que fuera a hacerlo, pero convenía asegurarse. Las fotos de Clara siendo destrozada por un vil hombre oculto tras los límites de la imagen asombrarían al mundo entero. Vil hombre oculto, incluido.


  Debía asegurarse de que Paula Lefebvre se decidía por las instantáneas más duras. Aquellas en las que Clara aparecía siendo más cruelmente ultrajada. Y si tenía que enamorarla para lograrlo, lo haría. Lo estaba, de hecho, haciendo.


  Vale, alguien va echarte un polvo, querida. Que ya va siendo hora.


  Clara Bachiller dejó el tenedor sobre la mesa, se levantó y rodeó la mesa para acercarse a Paula Lefebvre. Le puso las manos sobre los hombros y comenzó, muy despacio, a deslizarías sobre su pecho. Cuando rozó el borde superior del sujetador, las retiró y se entretuvo, durante unos minutos, masajeándole las clavículas.


  —Ven —susurró Clara a la oreja de Lefebvre. Se había agachado un poco para hacerlo.


  —¿Adónde…? —preguntó ella a modo de ligera protesta. No había terminado de decirlo cuando comenzó a ponerse en pie. Al fin del mundo, si es contigo, ángel inmaculado.


  —A mi dormitorio —respondió Clara—. Guardo allí mi colección de biquinis.


  Su colección de biquinis se limitaba a tres. Clara tenía muchos bañadores de una pieza, pues los utilizaba para nadar en la piscina pública, pero apenas iba a la playa. En cualquier caso, tres conjuntos serían más que suficientes. La trampa sobre Lefebvre sería extendida de inmediato y ella caería dentro. Entre otras muchas razones, porque lo estaba deseando.


  Las dos mujeres accedieron al dormitorio cogidas de la mano. Clara por delante y Lefebvre sin apenas ofrecer resistencia. Si te hago el amor de forma inolvidable, ¿aceptarás incluir una fotografía en la que el zapato de Castresana me aplasta el cuello? Clara recordaba con nitidez cómo, durante la sesión fotográfica en la habitación del hotel, ella se hallaba desnuda y boca abajo. Entonces, él la giró violentamente, la volvió hacia arriba y, tras pellizcarle con saña un pezón, se irguió para levantar una pierna y pisarle la base del cuello. Con unos zapatos cuyas suelas, por cierto, Clara previamente había lamido.


  Esa foto estará en la exposición. Ampliada a gran tamaño y presidiendo la muestra. Cada visitante que ponga su pie en la galería la verá en primer lugar y se conmoverá de forma inigualable.


  Cada visitante.


  Clara soltó la mano de Lefebvre y se acercó a la cómoda en uno de cuyos cajones inferiores guardaba los biquinis. Lo abrió, eligió uno de color oscuro y juzgó que armonizaría muy bien con el pelo negro azabache de Lefebvre.


  —Este —dijo Clara extendiendo frente a sí la parte superior.


  —¿Me… me desnudo ya? —preguntó, decididamente azorada, la artista.


  Clara la observó y vio al pajarito recién caído del nido. ¿Se apiadó de ella en ese momento? No, por Dios no… Pero se prometió que procuraría no hacerle demasiado daño. Cosa harto complicada, pues lo más seguro es que acabara rompiéndole el corazón… Pero, mientras tanto, la amaría con mucha dulzura.


  —Yo lo haré por ti —dijo Clara mientras dejaba el biquini sobre la mesa, se acercaba a Lefebvre y comenzaba a desabrocharle los botones de la blusa. Descubrió que a la artista se le había erizado el vello de la piel.


  Capítulo 26


  Ninguno de vosotros imagina de lo que soy capa


  Ismael Bonet condujo durante un buen rato más, siempre en dirección a la afueras de la ciudad. Hacia los bosques. Hacia ese lugar que tanto gusta a los que algo ocultan. Si algún día un cataclismo natural hace que Centenario desaparezca, por completo, del mapa, vendrán los arqueólogos del futuro y excavarán en una amplia área cuya práctica serán incapaces de dilucidar: ¿Qué hicieron los centenarienses del pasado en este lugar? ¿Por qué había tanto agujero repartido a lo largo y ancho de hectáreas y hectáreas de lo que, al parecer, fue un frondoso y tupido bosque? ¿Qué cojones escondía esta gente?


  Pues todo lo que no puede ser desvelado. Nuestros más oscuros secretos. La mierda que acumulamos. Y la acumulamos en cantidades ingentes, no te quepa duda.


  Cuando el asfalto se convirtió en gravilla, el inspector Mario Monge redujo la velocidad de su vehículo camuflado. En los caminos vecinales apenas hay tráfico y resulta muchísimo más sencillo ser sorprendido en el espejo retrovisor. Debes, por lo tanto, mantenerte a distancia. Permitir que tu objetivo salga de tu campo de visión. Corres el riesgo de perderlo, pero no te queda otro remedio. En cualquier caso, los caminos del bosque no son tantos y no llevan a tantas partes. Y una furgoneta de las características de la de Ismael Bonet no se hallaba preparada para avanzar campo a traviesa.


  En dos ocasiones, Monge llegó a detenerse por completo. El camino se bifurcaba de repente y debía optar: ¿por dónde habría seguido Ismael? Descendía del vehículo, observaba las rodadas en la grava y las seguía.


  Necesitó casi tres cuartos de hora para llegar a su destino. Desde luego, Ismael Bonet se estaba tomando muchas molestias para encontrar un sitio auténticamente lejano. Apartado del mundo. Ajeno a todo. Monge comprendió que él, en su caso, haría lo mismo. Si te dedicas a esto con asiduidad, interiorizas la prudencia. Sabía, por pura experiencia de años, que los delincuentes caen siempre por simple impericia y precipitación. Los Bonet, sin duda, no pertenecían a esta clase.


  Cuando divisó la furgoneta, detuvo su coche tras unos árboles y se aseguró de que no era visible desde la posición que ocupaba Ismael Bonet. Después, tras comprobar su arma, avanzó en silencio hacia el lugar donde el muchacho ya se afanaba en algo. ¿En qué? En hacer el puto mal, claro, que es a lo que consagran su existencia los malnacidos como él.


  Ismael Bonet manipulaba el extraño objeto parecido a un gato que había utilizado para subir el arcón congelador a la furgoneta. Obviamente, el joven consideraba que había llegado a su destino y pretendía bajar a tierra el arcón. Paso a paso, sin prisa, Ismael cumplió su objetivo y, en unos veinte minutos, había logrado que el pesado arcón se hallara fuera de la furgoneta.


  Fue esa una de las escasas veces en las que Ismael Bonet miró a su alrededor. Un vistazo lento y tranquilo, pero que barrió a conciencia la inmediaciones. El inspector Monge se protegió tras unos arbustos y contuvo la respiración. Acercó, en lo que tomó por un acto reflejo, su mano a la culata del arma.


  Solo, estaba completamente solo. Hora, pues, de cavar.


  Ismael Bonet se desprendió de su camiseta y tomó una pala de mango de madera. Con ella entre las manos, titubeó un poco y, por fin, se decidió. La tierra era blanda, sí, pero el agujero que necesitaba no tendría menos de dos metros y medio de largo, uno y medio de ancho y tres de profundidad. Un agujero en el que podríamos enterrar a todo el coro parroquial de la iglesia evangelista de Centenario. Monge los había escuchado cantar en más de una ocasión y, caray, no diría que no se lo merecieran.


  El joven trabajó de forma concienzuda. Eso, al menos, el inspector debía concedérselo. Pronto, por efecto del sudor, sus torneados músculos brillaron al sol. Cavaba a buen ritmo y apilaba la tierra de forma ordenada. Después, la necesitaría para cubrir el agujero. Monge adivinó que había hecho esto otras muchas veces. Una pericia semejante no se adquiere sin práctica. Sin mucha práctica. ¿Cuánto has cavado para la familia, Ismael? ¿Tres o cuatro veces? ¿Diez? ¿Más de veinte? Ojalá pudieras decírmelo…


  Todo se andará. A su debido tiempo.


  Cuando el agujero se halló completado, Ismael brincó fuera de él y se secó el sudor de la frente con un trapo que extrajo de la parte trasera de la furgoneta. Entonces, arrojó la pala al suelo y comenzó, con gran esfuerzo, a arrastrar el arcón congelador en dirección al hoyo. Por supuesto, había sido lo suficientemente listo como para no cavar demasiado lejos: en cinco o seis cortos movimientos, Ismael lo tuvo colocado en el lugar perfecto.


  Y ya está. Lo empujó y la gravedad hizo el resto. Efectuando un ruido sordo, el arcón congelador y todo lo que llevaba dentro cayó dentro del agujero. Ismael saltó sobre él y, utilizando sus pies, se aseguró de que encajaba a la perfección. Después, se impulsó fuera y, tras asir de nuevo la pala, cubrió, a conciencia, el hoyo. Había mucha tierra sobrante, pero Ismael la repartió hábilmente por las inmediaciones. En cuestión de dos o tres semanas, la vegetación habría crecido lo suficiente como para que allí no se notara nada a simple vista. En seis meses, ni siquiera un observador entrenado podría adivinar que aquello era una tumba para algo muy feo, muy secreto y muy tenebroso.


  Ismael Bonet recogió sus herramientas, se secó el sudor de las axilas con el trapo y se puso la camiseta. Echó un vistazo final, pareció darse por satisfecho y se sentó al volante de la furgoneta. Monge, tras los arbustos que le habían servido de parapeto, observó cómo la furgoneta pasaba a su lado con un Ismael pisando el acelerador más de lo adecuado para una vía como aquella. Tenía prisa por largarse y no se lo reprochaba. Si existe una tarea ingrata en esta vida, era la que Ismael tenía asignada en la familia: el chico que hace siempre el trabajo sucio.


  El inspector Mario Monge aguardó durante un rato. El silencio en el bosque era casi total y el policía reparó en que ni siquiera los pájaros trinaban en las ramas de los árboles. Se habrían hartado de tanta podredumbre moral y se habrían largado a otro bosque de otra ciudad. Monge, si hubiera dispuesto de alas, habría hecho lo mismo.


  Quizás alas no, pero deseos de revancha tenía para dar y repartir.


  El inspector salió de su escondrijo y se dirigió hacia el lugar donde se encontraba enterrado el arcón congelador. No necesitó demasiado tiempo para elaborar un plan: eso que está bajo mis pies es mi pasaporte hacia la libertad.


  Lo único que necesito es llevármelo a un lugar seguro.


  Monge sacó su teléfono del bolsillo y llamó a una empresa de grúas y remolques que, en el pasado, había trabajado para el departamento. El dueño, un tan Olmo no-sé-qué, acostumbraba a beber de par de mañana y no había superado el control de alcoholemia en tres ocasiones distintas. El comisario lo despidió sin miramientos. Estas son las cosas que, en manos de un periodista sin escrúpulos, le amargan el día al departamento.


  Así que Olmo no-sé-qué pasó a segundo plano. No es nada personal, Olmo. Deja de emborracharte a las diez de la mañana y quizás volvamos a contar contigo.


  El inspector se llevó el teléfono a la oreja y aguardó:


  —¿Diga? —preguntó una voz cascada al otro lado.


  —¿Olmo?


  —Inspector…


  Perfecto, hoy se hallaba lo suficientemente sobrio como para haberle reconocido.


  —Tengo un trabajo para ti, Olmo.


  El resto de la conversación fue sencilla: estoy en el bosque, necesito que vengas cuanto antes y sería una buena idea que, además de la grúa, te trajeras a tu muchacho. Aquel que parecía un poco retrasado. ¿Tu sobrino? Perfecto, tu sobrino. Habrá una buena propina para todo el que sepa mantener la boca cerrada.


  Monge cortó la comunicación y regresó a su coche para hacer tiempo. Se comió una barrita de chocolate con almendras que guardaba en la guantera y pronto escuchó el inconfundible sonido que las ruedas de un vehículo semipesado realizan al avanzar por un camino de grava.


  —Cuánto tiempo, inspector… —dijo un hombre de edad indeterminada. Conducía un camión de esos que llevan un brazo articulado tras la cabina. Vestía ropa de trabajo azul y, a su lado, un muchacho de unos dieciocho o diecinueve años asomaba la cabeza—. ¿Cómo le va?


  —Hola, Olmo —repuso Monge, ignorando la pregunta—. Vamos, sígueme. Tenemos mucho trabajo por delante.


  —Celebro volver a ser digno del departamento, inspector.


  El hombre descolgaba un brazo por la ventanilla abierta y sonreía a Monge.


  —Esto es… —comenzó el poli—, esto es un asunto particular. Entre tú y yo, Olmo. ¿Lo comprendes?


  El tipo no vaciló ni un segundo.


  —Perfectamente, inspector —aseveró.


  —Es importante que sepas mantener el pico cerrado, Olmo.


  —Como una tumba, inspector.


  —Y esto va también para el chico.


  —El chico hace lo que yo le digo, inspector. Duerma tranquilo.


  Más quisiera. En fin, a ello. Mario Monge indicó a Olmo qué maniobras debía realizar y cómo situar el camión. El tipo, borrachín o no, era diestro al volante y logró que el vehículo girara en el estrecho camino de grava. A continuación, metió la marcha atrás y avanzó así durante el trecho que había hasta el lugar donde se hallaba enterrado el arcón congelador.


  —¡Vale! —gritó Monge—. Detén el motor.


  Olmo y su sobrino descendieron de la cabina y aguardaron instrucciones. En lugar de ello, Monge se mantuvo en silencio con los brazos en jarras. Un truco muy elemental en el que un poli enseña las cachas del arma enfundada. Como el que no quiere la cosa, ya sabes… Para recordarte que él, ahora y siempre, es el que está al mando y el que dispone del poder necesario para convertirte en el ser más infeliz del mundo.


  —¿Cuánto peso soporta eso? —preguntó, tras el silencio, Monge. Apuntaba con la mirada al brazo articulado.


  —Más de veinte toneladas, inspector —exageró un tanto Olmo.


  —De acuerdo, suficiente. ¿Tenéis una pala?


  —¿Una pala?


  Monge frunció el ceño y gruñó:


  —Una puta pala. Ya sabes, para hacer agujeros en la tierra.


  El repentino ataque de mal humor del inspector acobardó al tal Olmo. Con el semblante demudado, afirmó en voz baja:


  —Sí, señor, tengo una. Está ahí detrás.


  Pues venga, que no tenga que repetirlo.


  Olmo se subió a la plataforma descubierta del camión y no tardó ni dos segundos en aparecer con una vieja pala metálica entre las manos.


  —¿Hay que cavar, jefe? —preguntó.


  —Aquí mismo —indicó el lugar Monge.


  —Pues ya has oído, chaval —dijo Olmo lanzándole la pala a su sobrino. El muchacho, no demasiado rápido, fue incapaz de recogerla en el aire y la pala rodó por el suelo—. A cavar donde diga el señor inspector.


  Monge solo pretendía descubrir una esquina del arcón congelador. Si lograba enganchar el cable del brazo articulado a él, el motor haría el resto.


  El chico trabajaba despacio. Olmo lo miró, miró después al inspector y se encogió de hombros. Ya, ya sé que es un inútil, pero se trata del hijo de mi hermana y en algún sitio hemos de tenerlo. Le aseguro que está mejor conmigo que haciendo judiadas por ahí. Se lo digo a usted, que es agente del orden y sabe bien de lo que hablo.


  —Aquí hay algo —dijo, al rato, el chico.


  Claro, claro que hay algo. ¿Crees que te íbamos a poner a remover tierra solo porque nos gusta contemplar cómo un idiota se desloma al sol?


  —Desenrolla el cable, Olmo —ordenó Monge.


  El hombre saltó a la plataforma e hizo lo que se le pedía.


  El cable terminaba en un garfio grande y oxidado. Monge lo tomó y se lo ofreció al chico.


  —¿Crees que podrás engancharlo?


  —Aquí hay un candado bastante gordo —dijo el muchacho—. Si puedo sujetarlo a él, quizás…


  —Inténtalo.


  El inspector cruzó los dedos a la espalda y, por una vez, las cosas salieron bien a la primera: el garfio encajó en el hueco del candado que cerraba el arcón y el motor del brazo articulado, tal y como había asegurado su dueño, soportó la tensión.


  En diez minutos, la casi totalidad del arcón congelador se hallaba fuera del agujero al que con tanto esfuerzo había condenado Ismael Bonet. En quince, Olmo lo había apoyado en la plataforma del camión. Y en veinte, todo estaba dispuesto y asegurado para partir.


  —¿Adónde? —preguntó Olmo.


  —¿Conoces el guardamuebles que hay en la carretera del sur?


  —No lo dude, inspector.


  Pues enfila. Nos vemos allí en media hora.


  * * *


  Y el infierno germinó.


  Clara Bachiller, el ser negro, oscuro, tenebroso y alado al que ahora Clara había sido confinada en el interior de la mente de Enrique Castresana, sonrió. Fue una de esas sonrisas de asunción: lo por ti formulado, en adelante se cumplirá.


  Ninguno de vosotros imagina de lo que soy capaz.


  Clara emitió un leve sonido gutural y, de pronto, avanzó un paso hacia Castresana. A sus espaldas, el infierno que ya no se detendría. Sus congéneres se ocupaban de todo: el fuego, las violaciones sistemáticas, el dolor, la muerte… Hemos comenzado en este pequeño lugar, pero extenderemos el desastre por toda la ciudad.


  Centenario existe ya bajo el signo de Satán.


  Decenas, cientos, miles de hombres y mujeres alados descendieron, ante la desolada mirada de Castresana, sobre la ciudad.


  Ella, Clara, no le quitaba ojo de encima: deseaba observar sus reacciones, recrearse en su desamparo, gozar con su dicha. Porque todo eso, al mismo tiempo, sucedía en el interior del artista.


  Es placer y es sufrimiento, y es ambas cosas al unísono.


  Otros lo llaman el infierno. El infierno que ya comenzaba a extenderse sobre Centenario. Los edificios más cercanos al parque en el que Clara y Castresana se hallaban, habían sido tomados por los seres alados. Cada demonio parecía disponer de una tarea asignada, a cada cual más maligna y destructora: corromper las almas de los bondadosos, cercenar miembros y vientres, explicar la verdad a quienes no desean saberla, fracturar huesos, estirar vísceras sobre las aceras…


  Y su favorita: provocar la imploración de la muerte. Que las buenas gentes se postrasen ante ellos y les rogaran que, de una vez por todas, dieran por terminado su sufrimiento. Existe un límite que las personas no somos capaces de superar. Un límite que, lo creas o no, los hijos de Satán conocían a la perfección. Tanto como para jugar con él. Tanto como para relamerse de gusto ante su alcance, su superación.


  —¿Me quieres? —preguntó la Clara alada.


  —Te quiero —respondió Enrique Castresana.


  —Pronuncia mi nombre y seré tuya para siempre.


  Comenzó a hacer mucho calor. No el calor ordinario en Centenario, sino mucho más. Las llamas, cada vez más altas y poderosas, se extendían por doquier y hacían que el asfalto hirviera, que los muros de hormigón de las casas reventaran en mil pedazos, que cada piedra en decenas de kilómetros a la redonda se fundiera.


  —El infierno, amor mío —explicó Clara.


  —Jamás me lo habría imaginado de esta manera.


  Clara abrió las fauces y le mostró la dentadura. Los dientes se encontraban perfectamente afilados, pero Castresana pudo distinguir que algunos de ellos faltaban. Se le habrían partido al intentar devorar una pieza demasiado correosa. También para los demonios existen dificultades. Se congratuló por ello y no supo por qué.


  —Te lo estás imaginando de esta manera —roncó Clara—. Eres tú el artífice de todo esto.


  —¿De las muertes y de las violaciones?


  —Sobre todo, de las muertes y de las violaciones. De los cercenamientos de miembros y de los fetos extraídos de los vientres de sus madres. De todo ello, tú eres responsable pues solo tú eres capaz de imaginar un lugar así.


  —Yo solo deseaba fuego…


  Había sonado como un lamento. Clara no permitiría que siguiera por ese camino:


  —El fuego es la llamada. El fuego nos invoca como si de una trompeta de guerra se tratara.


  —¿Cuántos sois? —preguntó, de pronto cabizbajo, Castresana.


  —¿Cuántos piensas que podemos ser? —Devolvió la pregunta Clara al tiempo que desplegaba las alas, las estiraba en el aire y volvía a plegarlas. Una suave lluvia de ceniza con olor a amoníaco comenzó a caer sobre ellos. Del parque infantil, solo quedaba algún cadáver disperso y la madre de la niña: tras violarla, el congénere de Clara se había entretenido devorándole un muslo; con su lengua infecta, chupaba la sangre derramada y se deleitaba en ello. La pobre mujer no acababa de expirar y, como habría sido de esperar, imploró el acabamiento. Clara, cayendo en la cuenta de que Castresana giraba la mirada hacia la escena, explicó—: Ninguno entre nosotros mata a quien expresamente se lo pide.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —reflexionó el artista.


  —Lo has comprendido, mi amor.


  La pregunta de Clara había quedado sin respuesta. Eran miles, miles de seres, y ambos lo sabían. Y sabían una cosa más: que bastaba con que Castresana lo imaginara, para que los miles se convirtieran en millones.


  Evacuarían el auténtico foso infernal, si era preciso. Reducirían su presencia a un pequeño retén de guardia y el resto se ocuparía del arrasamiento de Centenario. Cuando se hace necesario, no reparamos en medios.


  —Han llegado a las casas de las afueras —indicó Clara. Su voz, se volvía ronca por momentos. Quizás a causa de la ceniza que habían comenzado a respirar. Porque Clara también respiraría, ¿no?


  —Y pronto, los bosques —conjeturó Castresana. Allí estaba, hablando tranquilamente sobre el fin del mundo con un ángel exterminador. Y no cualquiera, sino ese del que estás perdidamente enamorado. Qué vida…


  —De la tierra, brotarán los ocultos —aseveró Clara.


  Los que allí yacen por los siglos de los siglos. Los que fueron enterrados y su tumba ocultada. El fuego los invocará y ellos alzarán brazos que atravesarán la superficie, que los impulsarán hacia arriba. Nacerán para ver, con sus ojos muertos, el fin de lo que, mucho tiempo atrás, fue su casa. Jodeos, cabrones. Nos enterrasteis en el olvido y desde el olvido regresamos para, en vuestro dolorosísimo ocaso, regocijarnos.


  —El sol comienza a ocultarse —dijo Castresana. El ruido que emitían las lenguas de fuego envolviendo la ciudad era cada vez más intenso, más hipnótico.


  —Es la ceniza.


  —Resulta triste…


  —¿Te arrepientes?


  —¿Arrepentirme? ¿De qué?


  —De no haber detenido a tiempo toda esta destrucción. Recuerda que estuvo en tu mano hacerlo.


  —No, no me arrepiento.


  —Porque me amas.


  —Más que a mi propia vida.


  —Más que la vida de todos los que te rodean.


  —Te juro por Dios que así es, Clara.


  —Dios no existe. Puedo asegurártelo.


  Al menos, no en la parte del mundo visible. En la que conocemos y, en este mismo instante, destruimos con furor y ensañamiento. Oh, y ralentizando las acciones y los movimientos: no es infierno verdadero si acaece deprisa.


  Tu placer, Castresana, será tan alto como el sufrimiento de los demás.


  —Al final, tú también serás devorado —dijo Clara. Se hallaba a poco más de un metro de distancia del artista. El cielo se había vuelto de color rojo intenso, el calor comenzaba a tornarse insoportable y la ceniza negra se derramaba como si de una tenebrosa nevada se tratase.


  —Lo sé.


  —Por mí.


  —Comprendo.


  —Pero antes, te concederé un último deseo.


  —¿Uno?


  —Esto no es un cuento, Enrique. Uno, nada más.


  El hombre no aguardó:


  —Sé qué voy a pedir —dijo.


  —Sé qué vas a pedir —repuso ella.


  Entonces, abrió los brazos, desplegó las alas y abrazó a Castresana. Fuimos novios y como novios amorosos te sorprenderá la muerte. Clara abrió su boca, sacó una lengua larga y venenosa, y besó con ella al artista.


  El hombre cerró los ojos porque de otra forma no se sentía capaz de soportar aquello. El beso de Clara era… No existe una palabra que lo describa. Está más allá de lo concebido, pues no es humana quien lo da ni lo será por mucho tiempo el que lo recibe.


  En el suelo del parque infantil, entre los restos de los cadáveres calcinados y con el ardiente infierno de fondo, hicieron el amor. Castresana se entregó ansiosamente a su novia, a su queridísima novia, y pensó, creyó, que ella hacía lo propio. Nunca sabes cómo van las cosas cuando follas con un ser infrahumano.


  Las alas impedían que Clara se situara bajo Castresana. Sin embargo, esas mismas alas, una vez desplegadas en todo su maléfico esplendor, propiciaron que los dos amantes se elevaran del suelo, ascendieran en el aire infectado y se abrieran paso entre las nubes de ceniza caliente.


  —No me sueltes —pidió Castresana. Se había girado y podía ver, allá abajo, a los congéneres de su novia. Implacables y voraces, como una plaga de langostas. Al menos, desde las alturas, se veían pequeñitos y su maleficencia no parecía tal.


  —Estás unido a mí —dijo Clara.


  Castresana se dio cuenta de que lo que la chica decía era verdad. Unidos por su pene en el interior de la vagina de ella. De una vagina negra, poderosa y prensil.


  —Tu eyaculación deshará el lazo —aseguró Clara. Y, acto seguido, lamió, con su lengua húmeda y caliente, el cuello del hombre.


  Su eyaculación desharía el lazo y él caería al abismo. Sobre las llamas, en territorio de diablos enloquecidos que no dudarían en atacarle sin compasión. Córrete y muere, Castresana.


  —Te quiero —dijo, a pesar de todo, él. Porque era verdad: la quería, la quería y deseaba que aquel instante perdurara hasta el fin de los tiempos.


  —Yo también te quiero, Enrique.


  —Pues permanezcamos juntos para siempre.


  —Siempre es ahora.


  Clara aleteó y su vagina se encajó, aún más, en el pene de Castresana. Eso hizo que él experimentara una contracción cercana al orgasmo.


  —¡No…! —exclamó.


  —Calma. Todavía nos quedan unos pocos minutos…


  —¿Cómo…? ¿Cómo has terminado convertida en esto?


  —¿En un demonio?


  Clara rodeó, con sus negras piernas, el abdomen de Castresana. El hombre notó el tacto duro de sus muslos bien torneados y recibió una nueva acometida de su vagina. De una vagina que presionaba sobre el pene, que lo absorbía y que tiraba de él hacia las entrañas.


  —En sea lo que sea lo que ahora eres.


  Clara lamió los labios del hombre y respondió:


  —Tú me abocaste a esto. Tú me transformaste en lo que ves.


  —¿Yo?


  Castresana se había visto realmente sorprendido por la respuesta. ¿Debía ser siempre él el culpable de todo?


  Por supuesto.


  —Pero te quiero tal y como eras antes… —explicó el artista.


  —Fui normal hasta hace una hora. Y hasta hace una hora estuve a tu entera disposición. Solo debías haber sacado el teléfono del bolsillo y haber marcado mi número. Habría acudido con la cabeza gacha y me habría plegado a todas tus exigencias. Lo habría hecho si, a cambio, abandonabas a Alicia y regresabas conmigo.


  —Eso que dices resulta muy humillante para ti.


  —Sabes que puedo caer muy bajo. Tú, mejor que nadie, lo sabes.


  —Yo quería a Alicia. Es decir, la quiero… Creo que la quiero…


  —¿Y a mí?


  —A ti también. Pero de una forma diferente.


  De pronto, la vagina prensil de Clara lanzó una rápida serie de contracciones y relajaciones e hizo que Castresana estuviera a punto de eyacular. Ella recogería el semen caliente y él, libre de cualquier sujeción, caería al vacío.


  —Eres un hijo de puta, Enrique Castresana —afirmó ella rozándole el pecho con sus pezones negros. El sonido de las alas era armónico en los oídos del hombre. Tiene sentido: los secuaces de Satán elaboran las más bellas y melódicas sinfonías para atraer a los hijos del Cordero de Dios.


  —Una sola palabra tuya bastará para salvarme —imploró un Castresana que ya percibía, inminente, la eyaculación—. Por favor, Clara…


  —¿Abandonarás a Alicia para siempre?


  Castresana se corría.


  —¡Lo haré! —gritó. Tenía cada centímetro de piel empapado en sudor. En la luz rojiza del gran incendio, brillaba como una perla inmaculadamente blanca.


  —¿Juras que renunciarás a ella? ¿Lo juras por lo más sagrado?


  Clara apretó su pecho contra el de Castresana y situó su rostro a dos dedos de distancia del de él. Sus alientos se fundieron.


  —Debes asegurarlo más allá de cualquier duda.


  Castresana notó el primer estertor en la base de sus testículos. Ese que hace que el mecanismo se ponga en marcha. Los músculos que bombean han sido activados y todo está preparado para enviar al exterior un glorioso chorro de inmaculado esperma nupcial.


  —¡Abandonaré a Alicia! —volvió a gritar el hombre—. ¡Rechazo su nombre! ¡Maldigo su existencia! ¡Reniego de nuestra unión!


  —¿Eres, de nuevo, mío, Enrique? —preguntó ella. Inesperadamente, su voz se había tornado dulce.


  —¡Sí! —bramó él.


  Y comenzó a eyacular dentro de la vagina de Clara alada y maligna. De Clara endemoniada, de Clara engañadora y falsaria.


  Ella pasó su garra derecha por la parte trasera de la cabeza de Castresana. No se hallaban a menos de un kilómetro de altura sobre el suelo.


  —¿Te gusta? —le preguntó mientras el hombre, con los ojos en blanco, continuaba eyaculando dentro de ella. Más y más semen para el infierno. Podríamos engendrar, aquí y ahora, un nuevo jardín del edén.


  —Me muero de placer… —contestó él.


  —Desde luego que lo haces —repuso ella.


  Entonces, Clara separó la mano de la cabeza del Castresana. Abrió las piernas, deshizo el lazo que los unía y relajó su vagina para que, tras el último estertor, el pene del hombre se deslizara hacia fuera.


  —¡Noooo…! —gritó él mientras caía al abismo. Brazos separados del cuerpo, el pene volviéndose flácido por momentos y una expresión de incredulidad en el rostro. Los cobardes siempre sucumben ajenos a cualquier atisbo de dignidad.


  Clara hermetizó su vagina y guardó, para siempre, el semen que acababa de recibir. Se deslizó entre la ceniza y, veloz, alzó el vuelo hacia arriba, hacia arriba, siempre hacia arriba.


  Capítulo 27


  Monstruoso corazón ardiente


  Hubo una sesión fotográfica con el biquini de Clara Bachiller. Desde luego que la hubo, y por Dios que resultó sensual y excitante. El cuerpo de Paula Lefebvre era delgado, casi escuálido, y ambas mujeres tenían prácticamente la misma talla. El biquini le sentó bien y Clara así se lo dijo:


  —Estás guapísima.


  Lo estaba, pero al modo en el que las chicas lánguidas lo son. Si no hacía algo con ese cuerpo, en diez años se volvería flácido. Bien era cierto que apenas tenía carne en torno a los huesos, pero si no la entrenaba, si no se ocupaba de ella, terminaría por volverse blanda y fofa.


  Clara, por alguna razón que Lefebvre no comprendió, también se había despojado de su ropa y ahora se hallaba en ropa interior. Hasta donde la artista sabía, quien realiza las fotos no ha de desnudarse. ¿O sí? En fin, Clara le parecía tan bella… La había tocado varias veces mientras ella la ayudó a ponerse el biquini. Los brazos y el torso de Clara eran fibrosos y no tenía un gramo de grasa en torno a ellos.


  —¿Haces deporte? —le había preguntado.


  —Me paso la vida sudando —sonrió Clara. Y añadió separándose un poco para obtener perspectiva—: Dios mío, estás preciosa.


  Así era. Pálida, con su larga melena oscura cayéndole sobre los hombros y ese par de ojos negros en mitad de un rostro surcado por infinidad de pecas.


  ¿Y ahora? ¿Cuál era el siguiente paso?


  —Me siento nerviosa —se sinceró Lefebvre. No era la primera vez que se hallaba a solas con una chica en su dormitorio. Pero hoy algo era distinto y ella, especialista en percibir cada matiz presente en la atmósfera, lo distinguía con claridad.


  —Voy a hacer que te relajes —dijo Clara asiendo, un tanto torpemente, la cámara de Lefebvre entre sus manos.


  —La he configurado en modo automático —explicó la artista—. Se trata de una cámara muy complicada y… Bueno, no quiero decir que tú no sepas utilizarla, ¿vale?, pero he creído oportuno que… Algo más fácil, ¿entiendes?


  Así la quería Clara Bachiller: titubeante e indefensa. Si Lefebvre era experta en leer el lenguaje corporal de las personas, Clara no se quedaba atrás. Una, con el tiempo, aprende cosas. Y esa postura que ahora la artista adoptaba, con la espalda ligeramente encorvada hacia adelante y los brazos sin tensión y pegados al cuerpo, denotaba desamparo.


  Algo de lo que Clara estaba dispuesta a aprovecharse. Reina, en adelante, serás mía y harás todo lo que te pida. Conozco un sortilegio extraordinario que, en estas ocasiones, jamás falla.


  Clara disparó dos o tres veces y en su dormitorio se escuchó el sonido del flash y el posterior silbido de la batería recargándose. Ni siquiera se molestó en comprobar el resultado de sus disparos. La joven dejó la cámara sobre la cómoda y dio un paso decidido hacia Lefebvre.


  —Nunca me habían hecho fotos de esta manera —explicó la artista fijando su mirada en la de Clara.


  —¿Cómo? —preguntó ella pasándole una mano por el cabello y acariciándoselo con mimo.


  —Bueno, sin ropa… En bragas y sujetador, quiero decir…


  —Es el nuevo estilo, cariño. ¿Te gusta?


  Clara se había situado muy cerca de Lefebvre. Continuaba acariciándole su densa cabellera mientras la artista se dejaba hacer. Parecía hipnotizada por la mirada de Clara. Sus pechos se rozaron.


  —Sí… —dijo Lefebvre en lo que resultó un susurro apenas audible.


  Ya no levantaría la voz en las próximas dos horas. Clara rodeó la espalda de la artista con su mano y deshizo el lazo que cerraba la parte superior del biquini de Lefebvre. La artista tenía unos pechos pequeños y con la aureola de los pezones suave y abultada. Clara puso las yemas de sus pulgares sobre ellos y presionó ligerísimamente. Lefebvre cerró los ojos y se estremeció.


  ¿Tan sencillo sería? Clara no podía creérselo. Muy bien, adelante. Vas a gozar como nunca lo has hecho, cariño. Lo vas a hacer y, después, me darás lo que yo deseo: un poder absoluto sobre la parte de ti que me interesa. Hay una exposición en ciernes. Conozco la eficiencia de Alicia, de manera que no creo que tarde más de dos semanas en tenerlo todo dispuesto. Dos semanas, cariño, en las que te haré el amor cada noche. ¿Es el precio que he de pagar para que sea yo, y no otra persona, quien seleccione las obras que se expondrán? Pues bienvenido sea. Sinceramente, será, también para mí, un placer acostarme contigo. Me encanta tu piel de melocotón…


  Clara sacó la punta de la lengua y rozó con ella el labio inferior de Paula Lefebvre. La artista volvió, una vez más, a estremecerse. Quiero la imagen en la que aparezco llorando y con el rímel corrido. Se trata de un primer plano de mi rostro y en él no aparece Enrique Castresana. Se hallaba al lado, muy cerca, pero el encuadre lo omite. Mejor, porque, así, el espectador podrá centrar su atención en el hombro escorzado de la modelo: hay goterones de cera caliente que resbalan hacia el pecho; hay enrojecimiento y disposición a recibir dolor, daño, humillación.


  Se os va a caer el alma al suelo, veréis.


  Entre tantas y tantas imágenes, ¿cómo se aseguraba Clara de que Lefebvre incluyera, precisamente, esa instantánea? ¿La que partiría por la mitad al inestable Castresana?


  Haremos juegos malabares con bolas rellenas de nitroglicerina. Será muy divertido y pasaremos un rato inolvidable.


  Clara deslizó sus manos bajo los pechos de Lefebvre y acarició la parte en la que estos se unen al tórax. Después, introdujo su lengua dentro de la boca de la artista, advirtió cómo los dientes se separaban para permitirle el paso y percibió una saliva cálida y virginal. De niña que aún no se ha convertido en mujer.


  Y se dijo que la quería para sí.


  Durante diez o quince minutos, no hizo otra cosa: la besó muy despacio, acarició sin prisa diferentes partes de su cuerpo y permitió que ella fuera adquiriendo confianza. Bajando, aún más, la guardia. Después, Clara se arrodilló, puso su rostro a la altura del pubis de Lefebvre y deslizó el biquini hacia los tobillos. Desde su corta distancia, admiró la vulva rasurada e hinchada de la artista. Olía a una inocencia que ella, Clara, había perdido hacía muchos años. Demasiados.


  —Acuéstate, cariño —dijo tomándola dulcemente por las caderas y empujándola hacia la cama.


  Lefebvre accedió. Se tendió sobre la cama e hizo amago de acurrucarse, pero Clara se lo impidió: ella estiraría sus extremidades; abriría su cuerpo y lo haría temblar de puro placer.


  Siempre sin apresuramientos, Clara besó y lamió el vientre y los pechos de Paula Lefebvre. Después, se incorporó y se deshizo de su ropa interior. Desnudas las dos, se abrazaron y retozaron sobre las sábanas color violeta de la cama de Clara.


  Para recibir, primero has de dar. Clara introdujo la cabeza entre las piernas de su amante y notó cómo ella apretaba con los muslos.


  —Déjame… —dijo, sonriente.


  La dejó. Lefebvre abrió las piernas y Clara abrió los labios vaginales de la mujer para deslizar su lengua dentro. La artista tenía un clítoris pequeñito y sonrosado que Clara no dudó en succionar por completo.


  —Ah… —gimió, de forma casi imperceptible, Paula Lefebvre.


  Vale, ya sabemos que te gusta. Ahora, se trata de ir incrementando la potencia.


  Clara sabía cómo lamer el sexo de una mujer y no se detuvo. Con las manos en los muslos de Lefebvre, impedía cualquier movimiento de inconsciente autodefensa. Como si se hubiera propuesto que la artista alcanzara el orgasmo y no estuviese dispuesta a permitir que nada ni nadie se lo impidiera. Tan siquiera los propios miedos de Lefebvre.


  —¡Oh! —exclamó, de pronto, la artista. Clara percibió cómo la boca se le llenaba de un líquido denso y sutilmente salado—. ¡Ooooh…!


  La joven levantó el rostro, contempló el cuerpo desnudo, relajado y feliz de Paula Lefebvre y se dijo que no había perdido mano para las cosas buenas del mundo. Se pasó un dedo por los labios, empujó su cuerpo hacia delante y se tendió al lado de la artista.


  —¿Te ha gustado? —preguntó a diez centímetros de distancia de la cara de ella.


  El semblante de Lefebvre lo decía todo, pero deseaba la respuesta. Era necesario.


  —Hacía tiempo que… —comenzó a musitar Lefebvre.


  —¿Te ha gustado? —repitió la pregunta Clara.


  —Muchísimo —susurró Lefebvre al tiempo que acercaba su mano derecha a la mejilla de Clara y la apoyaba en ella—. Yo…, yo…


  Aquí es cuando alguien te dice que te quiere. Que se ha enamorado de ti. Que, en adelante, seréis partes de un mismo y único todo.


  Clara no permitiría que nada entorpeciera sus planes. El enamoramiento de Paula Lefebvre suponía uno de ellos, pero no el más importante. No, en este preciso instante.


  Existe una poción mágica que completar. Un ingrediente indispensable que añadir. El hueco madre espera.


  —Quid pro quo —dijo Clara situándose boca arriba y separando sus piernas. Do ut des. Doy para que des.


  Paula Lefebvre no titubeó. Se sentía calmada y, desde luego, mucho más desenvuelta que un rato antes. De rodillas sobre las sábanas, se inclinó sobre el vello púbico de Clara, lo acarició con ternura y utilizó su mano izquierda para separar los labios vaginales de la chica.


  Y comenzó a chupar el sexo abierto de Clara. Lefebvre tenía una lengua larga y grácil que exploró cuidadosamente la vagina de Clara y que, una vez hubo determinado que allí todo era felicidad, entró hasta lo más profundo.


  Clara se excitó de verdad cuando la artista se tomó un pequeño respiro en la penetración para lamerle el clítoris. Fijó la mirada en el techo, abrió mucho los ojos y percibió cómo la saliva de Lefebvre la inundaba.


  Habría estallado en carcajadas de felicidad si aquella reacción no hubiera supuesto poco menos que una locura en oídos de la mujer que ahora se esforzaba entre sus muslos. Pero es que lo estaba logrando, ¡lo había logrado…! La saliva de Paula Lefebvre, podía notarlo como si estuviera viva y poseyera patitas, avanzaba hacia la parte más recóndita de su vagina y se arrebujaba en ella.


  —Sigue… No pares —dijo Clara incorporándose un poco y apoyándose en uno de sus codos. Veía la melena negra de Lefebvre, su espalda y, muy al final, un par de glúteos duros y apetecibles. Dios, la habría volteado en el aire y habría clavado sus dientes en aquel coño depilado. En la parte interna de los muslos, en las rodillas, en los pechos, en el vientre… Se habría deleitado al contemplar cómo moría y, más tarde, habría comido de ella hasta quedar ahíta.


  Como un animal desnudo y salvaje. Sin remordimientos. Satisfecha.


  Lefebvre obedeció y no paró. Chupó, chupó y descargó más y más saliva dentro de la acogedora vagina de Clara Bachiller. Al fondo, en un lugar protegido de cualquier peligro, guardaba el semen infectado de Enrique Castresana. Ese que fue dado a su yo negro, demoníaco y alado. Hija de la ira, convocará, en lo sucesivo, a los dueños de los fluidos esenciales. Tú y tú, en mí sois uno y uno es el destino que os aguarda.


  Castresana y Lefebvre en el vientre madre de Clara. Semen y saliva, humillación y afecto desatados. Os amo tanto…


  Te amo tanto…


  Clara deslizó sus dedos bajo la cabellera de la artista y le acarició la nuca. Notaba su lengua dentro, muy larga, muy hábil, muy húmeda… El objetivo ha sido alcanzado, pero me permitiré unos momentos de placer. Chupa, succiona, besa, pero ahora hazlo en mi propio nombre y para mi propia satisfacción.


  Yo soy el corazón cuya fractura se halla próxima a soldar. Has de haber tocado fondo antes de regresar a la superficie. Y ella, Clara, lo había tocado. Un fondo rocoso, punzante y helado. Lo rozas con la punta de los pies, flexionas las pantorrillas y te impulsas, con todas tus fuerzas, hacia arriba. Si es que quieres salir.


  Y ella quería.


  —¡Ah! —exclamó a voz en grito cuando se corrió.


  * * *


  El guardamuebles era un rectángulo de quince metros cuadrados de planta y poco más de dos y medio de altura. El inspector Mario Monge lo había alquilado años atrás para guardar sus muebles durante una reforma y nunca rescindió el contrato. A fin de cuentas, se trataba solo de unos cuantos euros al mes y el lugar le venía bien para guardar algún que otro mueble viejo, inservibles discos de vinilo y un par de cajas repletas de novelas históricas que, en un tiempo, devoró compulsivamente.


  —Despacio, Olmo, despacio… —indicó Monge. Se hallaba situado junto al camión, el cual enfilaba marcha atrás la puerta del guardamuebles—. Vale, detente.


  —¿Descargamos ya, inspector? —preguntó Olmo sacando la cabeza por la ventanilla.


  —Sí.


  Mario Monge preparó tres billetes de cien y uno de veinte. Cuando Olmo y su sobrino hubieron depositado el arcón congelador en el interior del guardamuebles, el inspector le largó los trescientos a Olmo no sin antes explicárselo claramente:


  —Esto queda entre tú y yo.


  No estamos haciendo nada ilegal, pero no me gustaría que se corriera la voz. Tú ya me entiendes.


  Acto seguido, el inspector le dio el billete de veinte euros al muchacho. El chico, que no esperaba un céntimo, abrió mucho los ojos, experimentó una admiración infinita hacia el inspector y se prometió a sí mismo que, algún día, él también sería poli. Uno de los buenos.


  El camión se marchó y Monge cerró el portón del guardamuebles. La luz artificial no era demasiado buena en su interior, pero serviría. Buscó el cable de arcón congelador, lo desenrolló y limpió los restos de tierra que había en él.


  A continuación, lo enchufó y escuchó el lento runrunear del mecanismo poniéndose en marcha. A pesar del maltrato al que lo había sometido Ismael Bonet, el arcón funcionaba a la perfección.


  Ahora solo restaba averiguar qué escondía dentro.


  Le llevó bastante tiempo reventar el candado. La herramienta de la que disponía Monge no era la más adecuada y tuvo que conformarse con una pequeña y gastada sierra con la hoja mellada en varios lugares. En fin, se armó de paciencia y, muy poco a poco, desgastó el cierre del candado. Cuando lo hubo cortado por completo, soltó la sierra, dio un paso atrás y se sentó sobre una caja de madera. Observaba el arcón congelador como si ante el Arca de la Alianza se hallara. Lo que el arcón contenía podía conferirle un poder inusitado.


  Escuchó cómo el arcón ronroneaba, lento y pesado, en la macilenta luz del guardamuebles.


  Bien, a ello. Un poli hecho y derecho no se ensimisma en sus pensamientos. Eso no sirve para nada. Lo auténticamente relevante es lo que haces. Lo que determinas a través de tus acciones. Los pasos que das y la dirección que eliges.


  El destino es esquivo o no: de ti depende.


  Con determinación, el inspector retiró los restos del candado y levantó la tapa del arcón. Un olor intenso y penetrante le alcanzó el rostro con repentina intensidad. Monge necesitó unos segundos para comprender de qué se trataba: allí dentro, en el arcón congelador, olía a matadero. A carne muerta, a desmembramiento, a sangre coagulada.


  El inspector se acercó al borde del arcón abierto y miró dentro: revueltos y sin orden aparente, había diversos trozos de carne roja. Distinguió una pierna de mujer a la que le faltaba el pie y algo que supuso que sería un hígado humano. A la mente de Monge acudió la imagen de Ismael Bonet desmembrando a la jueza Larrosa. ¿Pertenecería a ella alguno de los trozos de carne que había dentro del arcón? No lo sabía, aunque estaba dispuesto a averiguarlo. De hecho, ese era el arduo trabajo que le esperaba por delante: obtener pruebas irrefutables que relacionaran aquel arcón y su contenido con los Bonet. No le sería difícil, pues apostaba a que se hallaba repleto de huellas dactilares y de restos de ADN.


  Monge se sonrió. Ahora estaban, cuanto menos, empatados. Si Alicia Bonet lo tenía bien cogido por los huevos gracias a las pruebas falsas que ella había creado y que incriminaban a Monge en la violación y posterior asesinato de la jueza Ariadna Larrosa, ahora él disponía de pruebas, ¡de pruebas reales!, que apuntaban a que los Bonet eran autores de un indeterminado número de horrendos crímenes. Apuntaban y de qué taxativa manera…


  Los pedazos de carne se habían descongelado casi por completo, pero Monge revertiría ese proceso y volvería a congelarlos. Nadie, salvo el propietario del guardamuebles, estaba al corriente de que él arrendaba un local allí. No existía forma, pues, de vincular al inspector Monge con el lugar donde, en adelante, se ocultaría el arcón congelador. Su nuevo y flamante seguro de vida.


  Sabía, desde luego, que resultaría complicado explicar a un fiscal o a un juez por qué diablos él guardaba aquello. Si te topas con algo así, debes ponerlo en pronto conocimiento de la policía. Y si te topas y tú mismo eres la policía, estás obligado a informar a tus superiores. De inmediato y por la vía más directa posible. Así que sí, sería difícil argüir los motivos que le llevaron a esconder pruebas de delitos fehacientes.


  Sin embargo, ¿quién iba a descubrirle? ¿El cuerpo de policía de Centenario? ¿Ese mismo al que él tenía el orgullo y la satisfacción de pertenecer? Monge no pudo evitar sonreírse… Había agentes en el departamento que no encontrarían la dirección del guardamuebles si alguien, previamente, no les dibujaba un mapa a lápiz en una servilleta de papel. Buenos polis para las cuestiones cotidianas, pero completos inútiles cuando de dar la talla en asuntos grandes se trataba.


  Monge actuó de forma concienzuda. Se puso los guantes de látex que por puro hábito policial siempre llevaba en el bolsillo de su cazadora y extrajo muestras de carne muerta. Las guardó cuidadosamente en bolsitas de plástico, las identificó y anotó su procedencia. Después, con el equipo portátil que guardaba en el maletero de su vehículo, buscó huellas dactilares, las halló y las clasificó una detrás de otra. Además, utilizó una pequeña cámara que incluía el equipo para obtener dos docenas de fotografías de arcón y de su siniestro contenido.


  Cuando hubo terminado, se relajó y se tranquilizó. Por supuesto, el inspector sería lo suficientemente precavido como para guardar las pruebas obtenidas en un lugar distinto al actual. De esta manera, en el hipotético e improbable caso de que alguien descubriera el arcón, todavía dispondría de las muestras incriminatorias.


  Se sintió, por primera vez en mucho tiempo, a salvo.


  Había llegado el momento que tanto había ansiado. El momento de llamar a Alicia Bonet.


  Mario Monge extrajo su teléfono del bolsillo y buscó el número de la joven en la agenda. Ella misma se lo había facilitado la noche anterior. Por lo que pueda suceder, inspector.


  Ni siquiera hubo dos tonos de llamada. Al otro lado, la voz firme de Alicia Bonet contestó:


  —¿Sí?


  —¿Alicia? ¿Alicia Bonet?


  Aunque era la primera vez que llamaba a aquel número, no le cabía la menor duda de que la voz que había respondido le pertenecía. Sin embargo, el inspector sintió la necesidad de ganar un poco de tiempo. Alicia Bonet… Alicia Bonet intimidaba a todo aquel que se ponía frente a ella.


  —Soy yo.


  —Hola, Alicia. Aquí el inspector Monge.


  —Buenas tardes, inspector. ¿En qué puedo ayudarle?


  Sonaba ¿amable? A Monge llegó a parecérselo. Pero no, no podía ser. No tratándose de ella.


  —Me gustaría que habláramos.


  —Soy toda oídos.


  Monge se mantuvo en silencio. De pronto, la boca se le había secado. Tenía la lengua gorda y percibía cómo el corazón se le aceleraba por momentos. Vamos, Monge, un poco de gallardía.


  ¿Acaso no estás llamando para comunicarle que ahora tú tienes la sartén por el mango?


  —Ha sucedido algo, Alicia.


  Ella no respondió. Monge se pasó la mano por la frente y volvió, una vez más, a recordar la imagen de Ismael Bonet despedazando a la jueza Larrosa.


  —¿Sigues ahí? —preguntó.


  —Sí, inspector. Le escucho.


  ¡Carajo, al grano!


  —Mira, te llamo porque quiero que sepas algo. Es importante y no pienso repetirlo, de manera que escúchame. Pensaste, pensasteis, que yo era idiota. Que me podríais controlar fácilmente. ¿Sabes cuánto he tardado en lograr que las tornas cambien? Ni veinticuatro horas. Ni veinticuatro.


  Ya estaba dicho. Y se sentía bien por haberlo hecho.


  —Entiende esto: sé a qué os dedicáis y tengo pruebas de ello. Pruebas sólidas que os incriminan en numerosos asesinatos. En muertes horrendas. Suficientes para enviaros a la cárcel durante el resto de vuestros días.


  Monge percibía que argumentaba de una forma un tanto deslavazada y titubeante, pero le dio igual: lo importante era que ella captara la idea central de todo esto. Y por Dios bendito que lo estaba haciendo.


  —¿Me oyes, zorra chalada? —espetó, levantando bastante el tono. En el interior del guardamuebles, su voz retumbó en las paredes. Monge la recordó cubierta solo con una toalla y abriendo las piernas para, fugazmente, mostrarle el coño.


  —No es necesario que me insulte, inspector —repuso, pausada, Alicia Bonet. Monge se dio cuenta de que le hablaba de usted. Buena señal.


  —Haré lo que me salga de los cojones, puta.


  Se estaba desahogando y lo sabía. Tras la tensión soportada en el último día, era lo menos que podía hacer.


  —De acuerdo —dijo ella, sin perder la calma. Prudente, a juicio del inspector—. ¿Dice que tiene pruebas contra nosotros?


  —El imbécil de tu hermano.


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo enviaste a enterrar el arcón en el bosque, ¿no es así?


  Monge sonrió al teléfono y experimentó verdadero placer al notar que Alicia se quedaba muda al otro lado de la línea. ¿Qué te parece, querida? Sé lo que os traéis entre manos. Y no solo lo sé, sino que:


  —Ahora el arcón congelador se halla en mi poder.


  —¿Cómo dice, inspector?


  —Seguí a tu hermano y observé cómo lo enterraba. No, no se lo tengas en cuenta… De verdad que él hizo un buen trabajo. Pero yo soy bastante más listo, pequeña puta asesina y rastrera…


  Alicia, esta vez, ignoró los insultos.


  —¿Qué ha sido del arcón? —preguntó con una voz que, diablos, no flaqueaba.


  —Ya te lo he dicho: lo tengo yo. Cuando tu hermano se marchó, lo desenterré y me lo llevé. Y no, no te molestes en buscarlo, porque no lo vas a encontrar jamás.


  Mario Monge hizo una pausa para recuperar el resuello. Había comenzado a hablar de forma atropellada y eso no le gustaba. Un poli ha de ser metódico. También en las situaciones difíciles en extremo. Precisamente en estas.


  —Aunque lo encontraras, de poco te serviría —continuó—. He tomado toda clase de muestras y las tengo a buen recaudo. ADN, huellas dactilares, fotografías… Suficiente para cursar una orden de detención en menos de diez minutos. Estáis tan perdidos como yo lo estaba hace un rato. ¿Me sigues, Alicia?


  —Al pie de la letra, inspector.


  —Estamos empatados. Solo que mis pruebas son reales y las tuyas no.


  —Eso debería explicárselo a un juez.


  —Lo sé… Por ello, te propongo un trato. Un trato ventajoso para ambas partes.


  —¿Está seguro de que desea negociar, inspector? Su baza es buena…


  —No juegues conmigo, Alicia. Jamás juegues con un hombre desesperado.


  La voz de Monge había sonado resolutiva y la joven pareció comprenderlo.


  —¿Qué me ofrece, inspector?


  —Yo me guardo mis pruebas y tú te guardas las tuyas.


  —¿Desea que las intercambiemos?


  —No, nada de intercambios. La tentación de guardarnos un as en la manga sería demasiado poderosa, ¿verdad, Alicia? No me fio de ti de la misma forma en la que estoy seguro de que tú no te fías de mí.


  —En ese caso…


  —Ya te lo he explicado: guarda tus pruebas y yo guardaré las mías. Y no pretendas jugármela, porque me aseguraré de que, si yo muero, un fiscal reciba un sobre bien gordo sobre su mesa. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, inspector.


  —¿Podemos decir que hemos alcanzado un trato?


  —Podemos decirlo.


  —Espero que respetes tu palabra, Alicia.


  —Siempre lo hago.


  El inspector Mario Monge cortó la comunicación y se guardó el teléfono en el bolsillo. Dio unos cuantos pasos nerviosos en el escaso espacio del interior del guardamuebles y apretó los puños en señal de victoria. ¡Sí!


  Acto seguido, bajó la tapa del arcón congelador y se dijo que debería conseguir un nuevo candado para cerrarlo. Dado el contenido de su interior, toda precaución era poca. ¿Y si al propietario del guardamuebles le daba por fisgar de noche? Un candado lo disuadiría de ir más allá.


  Monge decidió que necesitaba una bocanada de aire fresco. Por ello, se dirigió hacia la puerta del local y la empujó para abrirla. El sol, que aún brillaba con fuerza en el horizonte, lo cegó durante un instante.


  Después, la vio. Era ella, era Alicia Bonet. Se hallaba vestida con el mismo traje de falda y chaqueta que le había visto ponerse esa misma mañana. Sostenía un teléfono en la mano derecha y sonreía. Levemente, pero lo hacía. Tras ella, se erguía Elías Bonet, su padre. Mario Monge lo reconoció sin duda alguna. A quien no reconoció fue a la persona que lo acompañaba: una mujer obesa de unos cincuenta y muchos años y con un gran tatuaje en su brazo izquierdo.


  Salvo Clara, que está ocupándose de otros asuntos, la familia al completo ha venido a visitarle, inspector Monge. Sí, su amigo, el joven e impetuoso Ismael Bonet, también está cerca. Solo que usted no lo ha visto. Ni lo ha sentido.


  Lo sentirá ahora, no se preocupe.


  Ismael Bonet, moviéndose con energía y determinación, se abalanzó sobre el inspector y le lanzó un preciso y brutal puñetazo al entrecejo. Monge ni siquiera llegó a sentir que se desvanecía.


  Cayó a plomo sobre el caliente suelo de cemento.


  Capítulo 18


  Un nuevo estado de absoluta comprensión


  Lo mejor de Centenario son sus luminosas, plácidas y agradables tardes. Hay un momento, al final de la jornada de trabajo y antes de la cena, en el que los centenarienses toman de la mano a la persona que más aman y se acuestan con ella. Nadie baja las persianas pues nadie reniega de la cálida luz que todo lo baña.


  Paula Lefebvre y Clara Bachiller no eran distintas. Se hallaban en la cama, completamente desnudas y con ganas de que el resto de sus existencias comenzara de una vez por todas. ¿A que suena un tanto ñoño? Pero lo sentían, vaya que sí. Al menos, Lefebvre…


  —¡Esta! —exclamó Clara moviendo su cuerpo de forma que su antebrazo y el de la artista de tocaran. Habían encendido el ordenador portátil de Lefebvre y llevaban más de media hora viendo fotografías. El asunto comenzó como un juego insustancial, pero Clara se ocupó de que las cosas fueran un poco más allá. Bastante más allá.


  Paula Lefebvre había dejado de jugar, se encontraba trabajando y Clara lo sabía. Podía reconocer esa mirada intensa y concentrada. El modo en el que sus dedos se desplazaban por el teclado. La forma de realizar anotaciones mentales y de marcar instantáneas para la selección final.


  Tenemos un arduo trabajo por delante. Consiste en construir el detonador de la ira extrema. Ahí, en esa cama de sábanas color violeta, dos chicas jóvenes urdían una venganza de proporciones bíblicas.


  Al menos, una de ellas lo hacía.


  —No sé, Clara —dudó Lefebvre—. No estoy segura…


  La instantánea en cuestión no pertenecía a ninguna serie y Lefebvre no recordaba haberla hecho y, menos aún, planeado. Pero ella disparaba mucho durante las sesiones fotográficas y, a veces, captaba momentos no premeditados. Momentos que, después y tras haber volcado el contenido de la tarjeta de memoria de la cámara al ordenador, aparecían, como por arte de magia, en todo su esplendor.


  En esta foto, sutilmente movida debido sin duda a que Lefebvre no tuvo ocasión de modificar el tiempo de exposición, la mano de Castresana cubría casi por completo el rostro de Clara. Entre los dedos corazón e índice, algo separados, un ojo miraba directamente al espectador. Un ojo negro y asustado. Parecía una llamada de socorro. Era una llamada de socorro.


  —Es demasiado dura —afirmó Lefebvre.


  Se expondría. Clara no pensaba ceder ni un milímetro. Si era necesario, apartaría el ordenador del regazo de Paula Lefebvre, le arrancaría la sábana con la que cubría la parte inferior de su cuerpo, la abriría de piernas y comenzaría desde el principio. No hemos llegado hasta aquí para volvernos con las manos vacías.


  —Es desasosegante —replicó Clara Bachiller—. ¿No era eso lo que pretendías?


  Lefebvre recordó las directrices maestras que habían guiado su labor artística a lo largo de los últimos años. Aquello sobre la dualidad entre lo interno y lo externo. La concepción del cuerpo humano como un recipiente con entradas y salidas. Un recipiente sexuado y, desde luego, asexuado. Puramente cosificado. Las fotografías de Clara vomitando en biquini dialogaban en torno a este paradigma expresivo. Sin embargo, Lefebvre tuvo la extraña sensación de que aquellas ideas, aquellos conceptos sólidos, maduros e inquebrantables, los había pensado en otra vida.


  Ahora hay una chica dulce a mi lado. Una chica que conoce el modo de activar el interruptor del placer. De un placer que, caramba, siempre sospechó que andaba por algún lado, pero que nunca tuvo oportunidad de despertar.


  —Bueno… —balbuceó Lefebvre.


  Clara puso su mano en el brazo de la chica y, con el dorso de los dedos, acarició su suavísimo vello. La artista la miró, ella le sonrió abiertamente y pudo escucharse con nitidez el sonido que las piezas del futuro inmediato realizaron al encajar. ¡Clac!


  —La foto es bellísima —insistió Clara—. Fíjate qué expresividad…


  Y realmente lo era. Era una gran instantánea. Pero no respondía a los criterios artísticos de Paula Lefebvre. Pertenecía a esa categoría de obras para los que muchos artistas disponen de un nombre especial: hallazgos. Algo que aparece de repente, que resulta sorprendente y hasta maravilloso, pero que tú no buscabas ni se encontraba dentro de tus propósitos.


  —Supongo que, entre las veinte que finalmente constituirán la muestra, puedo incluirla —dijo Lefebvre sin dejar de observarla en la pantalla del ordenador. Percibía las lentas caricias de Clara en su brazo y ello le gustaba—. Vale, seleccionada.


  Clara se giró para alcanzar su teléfono.


  —¿Qué haces? —preguntó Lefebvre.


  —Llamo al estudio fotográfico —contestó Clara—. Podemos enviarle las imágenes desde aquí para que él comience a trabajar.


  La artista pareció meditarlo durante un instante. Jamás había trabajado directamente desde la cama, pero mentiría si dijera que no se hallaba disfrutando.


  —De acuerdo —convino—. En cuanto a las dimensiones finales, los marcos…


  —Deja que yo me ocupe de eso —cortó Clara—. Alicia me ha encomendado que me ocupe de todo. Es parte de mi trabajo y te aseguro que saldrá bien.


  Paula Lefebvre situó sus manos en el borde del teclado del ordenador. Con las yemas, rozaba ligeramente las sábanas.


  —Confío en ti —declaró.


  Clara Bachiller supo que lo decía de verdad. Más adelante, cuando haya alcanzado mi propósito final, puede que te rompa el corazón pero, de momento, continuaremos con la representación.


  —¿Adalberto? —dijo Clara tras marcar el número del estudio fotográfico, llevarse el teléfono a la oreja y aguardar unos segundos—. Hola, Adalberto. Soy Clara Bachiller, de la galería Bonet. Disculpa que te llame tan tarde… ¿Sí? Perfecto. Oye, mira, necesito que os pongáis en marcha. ¿Hoy mismo? De acuerdo, pero el trabajo ha de quedar impecable. Una semana o diez días serán suficientes. Sí, te prometo que te enviaremos el material cuanto antes. Ahora mismo hemos dado comienzo a la selección.


  Clara, con la intención de que Lefebvre le diera su conformidad con un gesto de cabeza, giró el rostro hacia ella y la sorprendió mirándole las tetas.


  ¡Todas las señales apuntaban en la dirección adecuada!


  —Te los iremos enviando uno a uno junto a las especificaciones propias de cada trabajo: dimensiones, acabado del papel, tipo de enmarcación requerida… Que tu chico se coordine con Ismael para llevar las obras terminadas a la galería. No quiero que sufran ni un arañazo, ¿estamos de acuerdo en eso, Adalberto? Vale-Clara se despidió, separó el teléfono de su oreja y pulsó una tecla para cortar la comunicación. Después, arrojó el aparato sobre la alfombra y se volvió hacia Lefebvre. ¿Te doy otro revolcón para reanimar los rescoldos o podemos seguir trabajando?


  Fue la propia artista la que tomó la decisión.


  —De la serie del biquini, quiero incluir, al menos, dos imágenes.


  A Clara le parecían bien, de manera que permitió que Lefebvre creyese que estaba tomando la iniciativa. Que ella controlaba el proceso. Que las cosas, en suma, seguían siendo como siempre.


  La serie del biquini constaba de varias instantáneas de cuerpo entero en las que una escultural Clara Bachiller, vestida tan solo con un atractivo biquini a rayas y un par de zapatos de tacón alto color carmesí, inclinaba su cuerpo hacia delante y expulsaba por su boca un chorro de vómito marronáceo y acuoso.


  Lefebvre se decantó por dos fotografías muy similares. Habían sido tomadas con menos de un segundo de diferencia entre la una y la otra y Clara aparecía en ellas… Aparecía expuesta, vulnerable, muy frágil. Y, al tiempo, arrolladoramente sexual y poderosa. Ningún espectador que admirara el díptico podría evitar una profunda inquietud. La turbación que algo molesto causa. Molesto, inconveniente, inadecuado. Y, sin embargo, hipnótico.


  —Necesitamos seleccionar más material —dijo Clara.


  —Había pensado en una de estas…


  Clara Bachiller alargó la cabeza y vio cuatro o cinco insulsas imágenes de su hombro. Enrique Castresana ya había comenzado a derramar cera fundida sobre su piel, pero aún no había dado comienzo el auténtico viaje al lado oscuro del deseo.


  —No acaban de gustarme… —reflexionó en voz alta Clara—. Creo que hay algunas mejores un poco más adelante.


  —¿Tú crees?


  No lo creo: lo sé.


  —¡Detente ahí! —exclamó Clara. Lefebvre pulsó un botón en su ordenador y la imagen quedó congelada. Se trataba de un primer plano del pecho derecho de Clara. Castresana lo había rociado con cera caliente y, antes de que se solidificara, lo había rodeado con su fuerte y masculina mano y había apretado con fuerza. Clara recordó el dolor experimentado—. ¿Qué me dices de esta? ¡Me encanta!


  —Es brutal y salvaje… Quizás deberíamos decantarnos por imágenes menos explícitas y más sugerentes.


  —Tampoco es para tanto —restó importancia Clara—. ¿Ves la gotita de cera en el pezón? Podrías, si quieres, virarla a sepia. O pasarla a blanco y negro. Sí, quizás esta sea una buena idea. Así, el espectador no se sentirá tan bruscamente agredido.


  Lefebvre probó lo que Clara le sugería y aprobó, con un gesto de sus labios, el resultado.


  —Me parece que tienes razón.


  Las fotografías que continuaban en la serie se habían realizado a partir del momento en el que Enrique Castresana se entregó, por completo, a la ficción artística. O perdió el control y la dignidad, como quiera decirse. Eran instantáneas, al menos setenta u ochenta, en las que Clara lloraba mientras consentía que, prácticamente, la violaran. En honor a la verdad, Castresana se lo había pasado en grande. La golpeó, la arañó, derramó sobre ella tanta cera fundida como pudo e, incluso, la penetró violentamente con un dedo.


  —Hijo de puta… —susurró para sí, al rememorarlo, Clara.


  —¿Sufriste, cariño? —se interesó, de pronto, Lefebvre.


  Clara pareció pensárselo.


  —No —mintió—. Solo que ahora, al ver las fotos…


  —Impactan.


  —Muchísimo.


  —¿Y si relajamos un poco el tono general de la selección? No deseo que me acusen de pornógrafa.


  No vi que dejaras la cámara en el suelo y detuvieras la sesión. Tú, pequeña zorrita tonta e inhumana, estabas encantada mientras disparabas una y otra vez. Y otra, y otra, mientras a la pobre Clara la reducían a un pedazo de carne sin alma ni sentimientos.


  —No te acusarán de pornógrafa —sentenció Clara con la mejor de sus sonrisas en los labios. Y bromeó—: Aunque lo harían si fotografiáramos y expusiéramos algunas cosas que me hiciste hace un rato.


  —¡O que tú me hiciste a mí! —Se ruborizó Lefebvre a la vez que, demostrando su timidez, encogía los hombros.


  —Entonces, esta, esta, esta y esta… Ah, y esta también. Añádela, por favor.


  Llegado este punto, Clara Bachiller no se molestaba en sugerir y simplemente ordenaba a Lefebvre lo que debía hacer. La artista no se negó en ningún momento e hizo exactamente lo que Clara le pedía. Si era buena, puede que ella la complaciera más tarde. Oh, sí…


  De las imágenes en las que Clara aparecía lamiendo las suelas de los zapatos de Castresana, seleccionaron dos: una, en la que Clara tenía la lengua completamente fuera de la boca y ladeaba el rostro para chupar con más eficacia y otra, quizás más impactante, en la que la joven se había introducido, como si de un gran pene se tratase, la puntera del zapato entre los labios. En ambas instantáneas, el semblante de Clara aparecía doliente y castigado. Se notaba, sin atisbo de duda, que lloraba o acababa de hacerlo.


  —¡Joder…! —exclamó, inconsciente de que lo hacía, Lefebvre. Hasta una lesbiana como ella caía en la cuenta de la potencia sexual de una fotografía como aquella. La imaginó en un tamaño de dos metros de ancho por uno veinte de alto y sufrió un estremecimiento.


  Durante dos o tres minutos, examinaron fotografías sin decirse nada. Clara mantenía el contacto físico y, de cuando en cuando, acariciaba el brazo o el muslo de Lefebvre.


  —Oye, Clara —rompió la artista el silencio—. Me gustaría decirte que…


  —No es necesario que te disculpes.


  —No iba a disculparme. Pero, ahora que la situación se ha vuelto tan íntima y personal entre nosotras dos…


  Clara la miró a los ojos y la dejó continuar. Lefebvre necesitaba decirlo en voz alta.


  —Me gusta mucho que seas tú la que aparezcas en toda la serie que voy a exponer.


  —Lo sé, mi vida.


  —Pero, por otro lado, odio que fueras tú. ¿Te parece que estoy chiflada por experimentar sentimientos contrapuestos?


  —Desde luego que no.


  Clara se acercó hacia ella y la besó en los labios y en la barbilla. Lefebvre levantó la mano que sostenía el ordenador, este se ladeó en su regazo y las dos chicas se abrazaron.


  —Vamos, debemos seguir trabajando —dijo Clara, separándose un poco—. Adalberto y su chico necesitan material nuevo para meneársela.


  Paula Lefebvre, ante la ocurrencia de su amiga, abrió muchísimo los ojos y la boca y se cubrió el rostro con las palmas de las manos abiertas.


  —Vale —aceptó.


  En realidad, lo que seguía no era sino una sucesión de violencia explícita: Castresana abofeteando a Clara; Castresana golpeándole en los pechos; Castresana orinando sobre el cuerpo desnudo e inmóvil de la chica a la que amaba con locura.


  Elige entre lo malo y lo peor.


  * * *


  Enrique Castresana caía, desnudo, flácido y derrotado, al vacío. El infierno aguardaba y, amigo, cuando el infierno te aguarda, más te vale ponerte a rezar. Eso hizo. Rezó, rezó y rezó con todas sus fuerzas hasta que, al parecer, Dios se apiadó de él y le concedió… ¿la salvación?; ¿una tregua?


  Diez minutos. Bastaba para un tipo que, como Castresana, jamás se había distinguido por su fe. El Señor, sin embargo, es misericordioso y se ocupa de su rebaño. También de las ovejas descarriadas; también de las negras.


  Eso sí, al infierno no lo puede contener. El infierno, por decirlo de alguna manera, es la materialización de cada asunto, cada instante, cada albur al que es ajeno Dios nuestro Señor en los Cielos. En lo que Él no piensa, resulta fuego abrasador.


  Dos metros y medio antes de estrellarse contra el suelo, una fuerza intensísima y misteriosa detuvo, en seco, al artista. Iba por su tercer padrenuestro y a ello lo atribuyó. Suspendido en el aire, desnudo y con los brazos abiertos, Castresana parecía un Cristo Redentor. Tu segunda venida al mundo, judío. Esto ha cambiado mucho desde la última vez. Puede que te cueste un poco hacerte a las nuevas circunstancias.


  De momento, en lugar de un romano, hay una chica rubia de veintiséis años. Mírala y advierte en ella la hondura de toda una estirpe. Llámala, si quieres, la reina de entre los que el mal contraen. La emperatriz de la suma negrura. La soberana del Mal. Enrique Castresana respiró aire, supo que se encontraba vivo y estudió su nueva situación. Abajo, a muy poca distancia, cientos de infraseres estiraban sus brazos hacia él. Una sola de entre aquellas bocas lo habría destrozado sin miramientos. Uno solo de aquellos bastardos infernarles habría sido suficiente para acabar con un hombre tan escaso de recursos como Castresana. No obstante, un círculo de protección había sido abierto a sus pies y quien ahora gobernaba el mundo aguardaba en su centro exacto. Aguardaba y observaba.


  —Enrique —escuchó Castresana. Una voz perfectamente reconocible.


  —Alicia.


  Alicia Bonet, en el centro del círculo, tras cuya circunferencia los seres infernales se agolpaban, gruñían, babeaban y se peleaban, lo observó con esa mirada severa tan propia en ella. Como cuando llegas a las tantas y con un par de copas de más. Enrique, por el amor de Dios.


  —¿Qué haces tú aquí, Alicia? —preguntó Castresana desde su lugar en el aire. ¿Quién propiciaba las secretas fuerzas que lo sostenían? Ni lo sabía ni tenía tiempo para pensar en ello. Cuando estás en una situación así, solo puedes seguir hacia delante y cruzar los dedos para que nada salga mal. El infierno, eso que uno evoca con tanta ligereza en el mundo real, existe de verdad. Tan al alcance de su mano como las manos de los infernales de él.


  —Eso es exactamente lo mismo que yo iba a preguntarte, Enrique.


  Alicia Bonet se hallaba impecablemente vestida con un traje de falda y chaqueta de color blanco marfil. Zapatos de tacón alto a juego, elegantes y discretos pendientes de oro blanco, un reloj en la muñeca izquierda y una cadenita al cuello de la que pendía un pequeño crucifijo. ¿Veis? Yo os dije que podía con las hordas de Satán. Y vosotros os reísteis de mí.


  Alabado sea el Señor. Alabado sea Castresana.


  Ni uno solo de los sucios e infectos infraseres osaba acercársele. Tocarle con la punta de una garra purulenta. Y eso que el círculo no era excesivamente grande… Simplemente, ellos no tenían arrestos para emprenderla con Alicia. O no entraba en sus planes, vete tú a saber.


  La muchacha, cuyo pelo parecía recién peinado, se había maquillado más de lo que era habitual en ella. Quizás porque las circunstancias lo requerían; quizás porque, simplemente, le había dado la gana.


  —¿Eres…? ¿Eres…? —comenzó a titubear Castresana.


  Alicia Bonet levantó la mirada y, con desaprobación, frunció el ceño al descubrir a su novio desde un inusitado punto de vista: desde abajo hacia arriba, con los pies descalzos en primer término y una bolsa escrotal y un pene muy poco partidarios de someterse a los rigores de la ley de la gravedad.


  —No sabes quién soy —dijo, en tono recio, ella—. Ni estás en disposición de adivinarlo, de manera que cállate. Oh, Enrique, cállate. ¿Sabes lo disgustada que estoy?


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Y es por tu culpa, Enrique.


  Los infraseres gruñeron, Castresana experimentó algo muy parecido al miedo visceral y continuó. Si algo hace que las glándulas de un hombre bombeen adrenalina, es una mujer reprochándole, precisamente, aquello que él tenía pensado recriminarle a ella.


  Siempre se te adelantan. Es una maldición.


  —Ni sé el tiempo que llevo sin tener noticias de ti, Enrique. ¿Puede saberse dónde has estado? Y no me digas que estuviste encerrado en el estudio, porque sé que es mentira. Te llamé por teléfono varias veces e incluso me acerqué personalmente. Entré con mi llave y no estabas.


  —Estuve ocupado…


  Con Clara. Nos hicimos unas fotografías preciosas. Le destrocé la vida, eso sí, pero mereció la pena.


  —¿Ocupado? —preguntó Alicia. No había puesto los brazos en jarras, pues hacerlo habría sido impropio de ella, pero Castresana se la imaginaba así: enfadada, agresiva, montando en cólera por momentos—. ¿Con qué has estado ocupado tú?


  Tú. Una palabra que, en boca de Alicia, parecía una bala disparada a bocajarro.


  —Sí…


  Llegaban más y más infraseres. Quién sabe de dónde, pero llegaban. Los de atrás presionaban sobre los de delante y estos comprimían sus carnes contra las invisibles paredes del círculo en cuyo centro se hallaba la inmaculada Alicia. Una Alicia que, a pesar de que los infraseres se contaban ya por miles, no parecía concederles la menor importancia.


  Ella estaba’ a lo que estaba. A amargarle la existencia a Castresana.


  —Mira, Enrique, así no podemos continuar —aseveró.


  ¿Cómo? Justamente eso era lo que pretendía explicarle él.


  —¿Hay algún modo de que descruce los brazos? —preguntó, sin venir a cuento, Castresana—. Comienzan a dolerme…


  —No —respondió, taxativa, Alicia. Y así, el artista comprendió que todo dependía de ella. Todo: el pasado, el presente, el futuro…; el bien, el mal, su sentido del honor y de la justicia.


  Los seres que engullían Centenario, que daban término a la raza humana, que habían convertido en miseria hasta el último trocito de la humanidad de Castresana.


  —La culpa de todo —espetó el hombre— es tuya.


  Pensó en añadir algún epíteto ofensivo, pero, al final, no tuvo coraje para tentar a su suerte. Zorra maldita, puta infernal, hija corrupta del diablo. Algo así, sí.


  —¿Qué quieres decir, Enrique? —preguntó Alicia con una voz que a Castresana le pareció insoportablemente dulce.


  —Que no debiste contratar a esa artista.


  —¿De qué artista me hablas?


  —De la artista conceptual. De Paula Lefebvre.


  Alicia Bonet esbozó una sonrisa. Las llamas del infierno se reflejaban en su rostro blanquecino y le daban un aspecto delicioso. De mujer sana en la que cualquiera sembraría su semillita.


  Algunos infraseres habían subido demasiado el volumen de sus aullidos y ella, interviniendo por primera vez, los aplacó. Bastó una mano lánguidamente alzada en el aire para que la mayor parte de los monstruos se postraran de rodillas.


  —¿Vas a sentir celos profesionales a estas alturas? —preguntó Alicia Bonet.


  —No se trata de celos. ¿Puedo bajar los brazos?


  —No.


  —¿Y tocar suelo? ¿Puedo entrar en tu círculo? Pareces segura en él…


  —Mi círculo me pertenece y tú no cabes aquí.


  —Yo pensaba que me querías…


  Alicia habló con voz amorosa:


  —Yo te quiero, Enrique.


  —En ese caso, ¿por qué no me sacas de esta?


  —Porque me estás mintiendo. Y a mí no me gusta que me mientan. La desconfianza es lo último, Enrique.


  Castresana agudizó su vista hasta el punto que fue capaz de vislumbrar una pequeñísima mota de polvo en la solapa de la chaqueta de Alicia. Ella leyó su pensamiento y, sin mover la cabeza, utilizó su mano derecha para sacudirse la mota.


  —Regresemos a Paula Lefebvre —dijo ella.


  —Nunca debió venir a la ciudad. Ella está en el origen de todo.


  —¿De qué, Enrique?


  —De los males que nos asolan. Del infierno, de mi desgracia…


  —¿Por qué? Es una buena artista. Nos hará ganar mucho dinero.


  —Me obligó, Alicia. Me obligó a participar en cosas horribles.


  —No te obligó, Enrique. Participaste en ellas de buena gana.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque yo lo sé todo. Aquí y ahora, gobierno sobre la memoria y la consciencia.


  —¿Sobre las de todo el mundo?


  —Digamos que, aparte de ti, no hay mucha más gente por ahí. Sí, podría decirse que mi reino es el universo entero.


  —Entonces. ¿Lefebvre está muerta?


  —¿Importa, acaso?


  —No… Importan las fotografías.


  —Ni siquiera eso, Enrique. Importas tú. Importa quién eres, qué eres, a qué te has visto abocado. Y, desde luego, por qué. Importan las motivaciones.


  Castresana hizo una pausa. Trató de verse el estómago, pero solo distinguió su pene flácido y ajeno a la gravedad. En su postura suspendida en el aire, el pene se había alineado con el rostro de su novia.


  —Me odio a mí mismo, Alicia. No sabes cuánto… Y te odio a ti, porque, así lo afirmo, tú eres la culpable de mi sufrimiento.


  —¿Yo?


  El artista estuvo seguro de reconocer el tono que Alicia acababa de utilizar con él. No te hagas la tonta, guapa.


  —Si Lefebvre no hubiera venido a Centenario, Clara no habría tomado parte en ningún tipo de proyecto artístico.


  —¿La humillaste, Enrique?


  —No sabes de qué manera. Pero fue por tu culpa…


  —Yo no estaba presente.


  —Lefebvre, sí. Y tú trajiste a Lefebvre.


  —Existe el libre albedrío, Enrique. Un hijo de puta lo es porque conscientemente da los pasos para serlo. ¿Había algo que te impidiese parar?


  —La rabia, Alicia. El ardor que habita en mí. Una vez liberado, resulta imposible detenerlo.


  —Y, sin embargo, nadie te obligó a golpearla. A maltratarla de aquella manera. Me avergüenzo de tu comportamiento, Enrique.


  —Pero ¿sigues queriéndome?


  —Oh, sí, con toda mi alma. La pregunta, no obstante, deberías formulártela a ti mismo. ¿Me amas, Enrique?


  —Yo, bueno…


  —¿O amas a Clara?


  He aquí una de esas situaciones realmente embarazosas. Sometido a su influjo y sin posibilidad de disimular. Una mentira supondría la muerte.


  Con todo, solo se vive una vez.


  —Te amo a ti, Alicia.


  —¿Sabes que podría hacer que la gravedad recuperara su dominio sobre ti?


  —Sospecho que sí…


  —Caerías sobre los monstruos infernales.


  —He llegado hasta aquí.


  —Saltando de mentira en mentira. ¿Jamás te agotas, Enrique?


  —Pues…


  —Te quiero. Pero también te odio. Te odio por haber traicionado mi confianza. Por haberme dado la espalda, por faltarme al respeto, por insultarme en cada uno de tus pensamientos lujuriosos… ¿Qué te da ella que no te dé yo?


  Por dónde comenzaría… Por el resumen, sin ir más lejos: Todo, Clara lo daba todo y por ese motivo era radicalmente distinta al resto de mujeres.


  Le había entregado, incluso, su dignidad. Algo por lo que Enrique Castresana se aborrecería desde hoy hasta el instante de su muerte. Un instante que, al parecer, se hallaba a la vuelta de la esquina.


  Rugid, rugid, monstruos del averno. Aquí hay un poco de carne fresca para vosotros. La reina dará la orden en breve y, entonces, podréis alimentaros.


  Pero antes, démonos un pequeño gusto. Por una vez en la vida, Castresana, compórtate como un hombre y afronta tu destino. Con todas las consecuencias, carajo.


  —Ojalá que jamás te hubiera conocido, Alicia. Tú me has hundido. Me has convertido en un ser desgraciado y ruin que no duda en hacer daño a alguien tan sublime como Clara.


  Alicia escuchaba en silencio las palabras de Castresana. Permanecía en el centro geométrico del círculo, se apoyaba en ambas piernas al mismo tiempo y tenía los brazos y las manos pegadas a los costados. Las puntas de sus cabellos rozaban sus hombros. Quizás desde poniente, se levantó una levísima brisa. O puede que solo fuese el efecto del avance de las devastadoras lenguas de fuego.


  —Consigues que todo se pudra a tu lado, Alicia —escupió Castresana—. Te quiero, sí, te quiero. Pero, al igual que tú por mí, yo siento odio por ti. Un odio profundo y negro. Un odio que podría generar tanto infierno como el tuyo.


  La brisa traía un fuerte olor a amoníaco. A carne abrasada, a edificios derruidos, a tierra devastada. Alicia continuaba inmóvil. Tras unos minutos, hizo algo imprevisible y dolorosísimo: se giró y dio la espalda a Castresana. El círculo carecía de salidas o, en cualquier caso, Alicia Bonet no parecía interesada en ir a ninguna parte.


  El artista juzgó que el vestido le quedaba de maravilla. Ella tenía un culo precioso.


  Y, entonces, los lobos salvajes del rencor inenarrable queda ron en libertad.


  Enrique Castresana despertó a un nuevo estado de consciencia vital. Dolía, vaya que si dolía…


  Capítulo 29


  El estilo Amor


  El inspector Mario Monge llevaba dos semanas encerrado en el sótano de la casa de Elías Bonet. Dos larguísimas semanas en una oscuridad casi sempiterna, sin apenas agua ni comida, solo, muy solo, desamparado, abatido.


  Y muerto de miedo. Porque si algo daban los Bonet, era miedo. Un miedo auténtico y gélido que, una vez que te ha calado hasta los huesos, ya no se mueve de allí jamás.


  Habían permitido que, en dos ocasiones, llamara a la comisaría. Para avisar que se encontraba bien y que había abandonado sus habituales tareas por una vaga cuestión familiar. En la primera de las llamadas habló con una secretaria del departamento de administración. La conversación no había durado más de veinte segundos, pero bastó para transmitir el mensaje esencial: regresaré en cuanto pueda.


  La segunda vez tuvo menos suerte. O más, según se mire. Puede que alguien, en la comisaría, albergara ciertas sospechas en torno a su repentina desaparición. ¡Quién y Monge! El tío que ni siquiera se tomaba los días de permiso recogidos en el convenio colectivo. Fuera como fuese, la llamada realizó un par de repentinos saltos y el inspector se vio conversando con el comisario en persona. Y, mientras tanto, Ismael Bonet posándole en la base del cuello el cuchillo de cocina más grande que hayáis visto jamás.


  Una sola palabra sospechosa y te rajo de oreja a oreja. Sabes, inspector, que aquí nadie habla por hablar.


  Por suerte, al comisario también logró darle largas. Dadas las circunstancias, el inspector se habría puesto un notable alto. Quizás un sobresaliente, qué cojones… El comisario se tragó su historia acerca de una hermana que vivía en el extranjero y que, repentinamente, había caído enferma. No, nunca habían estado demasiado unidos, pero él, el inspector, era la única familia que le quedaba a la pobre mujer y, bueno, debía hacerse cargo. El comisario, un centenariense hecho y derecho, se irguió en su silla y habló con solemnidad: Monge, lo que haga falta.


  A fin de cuentas, el departamento le debía unos ciento cincuenta días de vacaciones no disfrutadas, de manera que adelante. Cuide de su hermana y sepa que aquí todos rezaremos para que se recupere pronto.


  Y ya estaba. Los Bonet se dieron por satisfechos, Ismael lo empujó sin miramiento alguno hasta el oscuro sótano y lo cargó de argollas, cadenas y grilletes. Como en una puta película de terror. Y es que eso, precisamente, era lo que iba a vivir en las próximas semanas. La experiencia más espeluznante a la que un hombre, cualquier hombre, puede enfrentarse en toda su vida.


  Nada se parece a este miedo. A un miedo lento, grumoso y desquiciante. Porque los Bonet, lo comprendió muy pronto, pretendían que Monge fuera cociéndose poco a poco. Mientras tanto, ellos tratarían de dilucidar qué hacer con él.


  Un poli es un poli. De no ser por esta esencial premisa, Monge se hallaría criando malvas desde el mismo instante en el que lo sorprendieron en la puerta del guardamuebles. ¡Qué ingenuo había sido…! ¡Qué mal había jugado sus cartas…! Joder, debería haber sospechado que Ismael no era tan tonto como aparentaba. El joven advirtió algo extraño, sin duda que lo hizo. Puede que, incluso, descubriera el coche policial de Monge aparcado no demasiado lejos de donde él enterraba el arcón congelador. ¿Qué hizo, el muy hijo de puta? Fingir que no se había percatado de ello y seguir adelante como si nada sucediese. Y el idiota de Monge metiendo un vehículo semipesado en mitad del bosque. Solo le faltó llamar a un coche patrulla y utilizar los altavoces del techo para propagarlo a los cuatro vientos: ¡Eh, amigos! ¡Tenemos a los Bonet!


  Y ahora eran los Bonet los que lo tenían a él. Atrapado, engrilletado y muerto de miedo. Porque era para estarlo. Así se lo había explicado la propia Alicia Bonet: veremos qué hacemos contigo; eres un agente de policía y eso te salva de momento.


  De momento.


  A lo largo de la primera semana de cautiverio, apenas tuvo noticias de ellos. Una vez al día, Elías Bonet descendía por las escaleras del sótano y le entregaba un plato de hojalata con restos de comida: macarrones secos, huesos de pollo sin apenas carne que roer, un puñado de arroz duro… El viejo Bonet le miraba, se sonreía e inspeccionaba el cubo donde Monge hacía sus necesidades. Al menos, vas bien del vientre, hombre de Dios…


  Para cuando dio comienzo la segunda semana de encierro, Mario Monge estaba completamente domesticado. El pánico había realizado su trabajo y el inspector se sentía unos cien años más viejo que el día en el que lo capturaron. Saber que pueden matarte en cualquier momento, que tienen los medios, los arrestos y la determinación para hacerlo, es algo que te devora las entrañas. Ni siquiera logras conciliar el sueño. ¿Y si no amaneces? ¿Y si el bastardo de Ismael Bonet te raja las tripas en pleno sueño?


  Se sabía tan estúpido… Él era el único hombre en todo Centenario que conocía la verdad en torno a la familia Bonet. Una gente monstruosa y sin escrúpulos que mataba por puro placer y, después, se comía a sus víctimas. Como suena y en pleno siglo XXI. Se comían a la gente, lo cual, llegado este punto, le importaba un carajo al inspector Monge. Lo auténticamente relevante a estas alturas de la historia era que él lo sabía todo y que ellos sabían que él lo sabía todo.


  Un puto lío del que quizás saliera con vida, pero nunca bien parado.


  A veces, oía voces provenientes de la parte superior de la casa. Los Bonet eran gente silenciosa pero, de cuando en cuando, se producían discusiones familiares. Monge no era capaz de distinguir lo que decían, pero sacó sus propias conclusiones a partir de los tonos y volúmenes utilizados por los diferentes integrantes de la familia.


  Ismael Bonet, que era el que más levantaba la voz, era partidario de matar al inspector. Lo mataría, lo descuartizaría tal y como hizo con la jueza Ariadna Larrosa y lo enterraría en el bosque. Lo haría en un lugar tan recóndito y en un agujero tan profundo que nadie, ni en mil años, daría con sus restos. Monge, simplemente, pasaría a la historia.


  Su padre, Elías Bonet, mantenía un tono más sosegado. Su voz, la voz de un hombre que lo ha vivido todo, llegaba sorda y amortiguada hasta los oídos del inspector. Nunca estuvo seguro de cuál era su postura en la discusión que, respecto a su futuro, la familia mantenía, pero creyó adivinar cierto espíritu pragmático: matarlo nos causaría problemas, pero quizás no tantos como dejarlo libre… O al revés. El pragmatismo, se mire como se mire, resulta la más delirante de las opciones, pues uno nunca sabe a qué atenerse. ¿O sí?


  Y, finalmente, se hallaba Alicia Bonet. La auténtica cabeza pensante de la familia. Si de algo se había convencido Mario Monge, era de esto. Ni Elías Bonet ni, menos aún, Ismael, disponían de la capacidad decisoria de Alicia: ella era más inteligente que los otros dos juntos y no se molestaba en disimularlo.


  Suponía este el clavo ardiente al que se agarraba el inspector: si realmente eres lista, no me matarás. A pesar de lo que sé sobre vosotros, no lo harás porque yo soy un policía y la investigación de la muerte de un policía no se archiva jamás. Ordena a Ismael que meta mi cuerpo desmembrado en bolsas de plástico; envíalo al bosque y pídele que se me entierre bien hondo.


  Habrá polis que no se conformarán y que tirarán, durante años y años, del más ínfimo de los hilos. Tú, Alicia, no descansarás por las noches y tu vida se convertirá en un continuo martirio: si Monge os descubrió, ¿por qué no habría de hacerlo otro poli?


  A lo largo de la segunda semana de cautiverio, la joven acompañó, en varias ocasiones, a su padre cuando este comprobaba el estado de su prisionero. Una Alicia siempre impecablemente vestida y tiesa como si alguien le hubiera metido un palo de escoba por el culo y hubiera empujado hasta el fondo.


  —Hola, inspector —dijo en una de estas ocasiones. La tercera o la cuarta. Sinceramente: hacía días que Monge había dejado de pensar con claridad.


  —Soltadme, por favor —replicó el policía. Se encontraba sentado en el suelo del sótano y con la espalda apoyada en una de las paredes. Lo habían engrilletado a una cadena ensartada en una argolla de hierro a su vez incrustada en la pared. Al principio, cuando aún se sentía con ánimos y fuerzas, trató de arrancarla, pero pronto se dio cuenta de que esa tarea resultaba imposible. Los Bonet no eran unos aficionados.


  —No —replicó, sucintamente, Alicia.


  Su padre, que la acompañaba, depositó junto al inspector el plato de lo que ellos denominaban comida. Después, echó un vistazo dentro del cubo de las deposiciones, pero no pareció interesado en llevárselo y vaciarlo.


  —¿Qué… qué vais a hacer conmigo? —lloriqueó Mario Monge. Sin fingir en absoluto.


  —Matarte —respondió, sin titubeos, Alicia. Fuera verdad o no, nada perdía martirizando un poco más al cabrón que tenía delante. Aquel tipo les estaba causando grandes quebraderos de cabeza. Tantos que, en adelante, sus vidas no volverían a ser las mismas.


  De pronto, el policía se impulsó hacia delante y trató de besar los zapatos de Alicia Bonet. Unos zapatos de tacón de color rosa pálido a juego con su traje de falda y chaqueta. La cadena de Monge no permitió que el pobre hombre lograra su objetivo, pero se quedó a escasos diez centímetros de conseguirlo. Alicia no se movió y el tipo, incapaz de idear un plan alternativo, giró la vista, miró hacia arriba y, con lágrimas resbalándole por las mejillas, admiró aquel par de fenomenales rodillas.


  —No me matéis… —sollozó implorante. La dignidad propia en todo poli viejo se había esfumado por completo en este—. Nunca diré nada, os lo juro… No contaré lo que sé. Lo prometo por lo más sagrado.


  —No nos fiamos de ti —espetó, siempre inmóvil, Alicia Bonet.


  —No diré nada…


  —¿Y si lo haces? Sabes demasiado sobre nosotros.


  —¡No sé nada!


  —Lo sabes todo. O gran parte.


  —¡No! ¡No!


  Llegado este punto, Monge notó un nudo en la garganta que le impidió continuar. Hecho que Alicia Bonet aprovechó para explicarle el estado de las deliberaciones familiares.


  —Con lo que sabes, no te sería difícil poner en marcha una investigación policial a gran escala. Algo premeditado, cuidadosamente estudiado y con medios, con muchos medios. Reunirías pruebas en contra de nosotros e iríamos, todos, a la cárcel. Y no vamos a permitir que algo así suceda. La cuestión ahora es la siguiente: ¿Qué hacemos? ¿Cuál es el siguiente paso a dar? Si te matamos, nadie en Centenario nos relacionará con ninguna muerte; nadie investigará nada y nosotros continuaremos con nuestras tranquilas y apacibles vidas. Pero la desaparición de un policía no es algo que sus compañeros olviden así como así… Tarde o temprano, algún entrometido con demasiado tiempo libre se pondrá a investigar. Y puede que se tope con la pista correcta.


  —¡Pues no me matéis! ¡Yo enterraré vuestro caso, lo juro! —Recuperó, realizando grandes esfuerzos para ello, el habla el inspector.


  —Tenemos pruebas que te incriminan en la violación y posterior asesinato de la jueza Ariadna Larrosa. Un delito muy feo, se mire como se mire… Pero ¿y si logras, inspector, que la verdad salga a flote? ¿Y si alguien te cree cuando expliques que las pruebas que te inculpan han sido fabricadas? El pulso que nos eches será formidable, pero seguro que hay muchos polis decididos a buscar puntos débiles en la acusación que se establezca en tu contra. El primero de ellos, que las pruebas que te señalan como culpable habrán aparecido misteriosamente de la nada y sin nadie que, en persona, las respalde ni respalde su procedencia. Como puedes ver, inspector, dejarte en libertad también tiene sus peligros…


  Monge no replicó. En su lugar, se tendió en el suelo a escasísima distancia de los zapatos de Alicia Bonet y miró hacia arriba.


  La joven creyó que, desde su posición, le vería las bragas y dio un paso atrás para evitarlo.


  —Pídele a Ismael que lo rocíe con una manguera, papá —dijo Alicia volviendo la cabeza hacia Elías Bonet—. Huele a alcantarilla.


  No volvió a saber de Alicia Bonet en dos o tres días. El miedo hacía que Monge comenzara a perder la noción del tiempo. Hay un momento en la vida de un hombre en el cual el simple hecho de respirar te congratula: vaya, sigo aquí; o eso creo.


  Poco a poco, Ismael Bonet fue sustituyendo a su padre en las tareas de supervisión y vigilancia del inspector. El joven bajaba al sótano, depositaba el plato de comida en el suelo y se sentaba en cualquier parte mientras Monge daba cuenta de ella.


  En varias ocasiones, charlaron sobre asuntos intrascendentes. Ismael Bonet le contó al inspector que estaban podando los rododendros de los jardines y rotondas del centro de la ciudad. Monge, realizando un esfuerzo sobrehumano, intentó parecer coherente e interesarse por lo que el chico le explicaba. ¿Y si se trataba de una prueba? ¿Y si de sus respuestas dependía que lo mataran o no?


  —Se toman muchas molestias con los rododendros —dijo, por fin, el inspector. Sostenía el plato en la mano derecha, había tomado un puñado de arroz cocido con dos dedos de la izquierda y aguardaba antes de llevárselos a la boca. Vio el cuchillo que colgaba del cinturón del muchacho. Un cuchillo Bowie de grandes dimensiones con el que Ismael podría rajarlo de arriba abajo sin apenas esforzarse.


  —Así debe ser —confirmó, algo distraído, el joven. Parecía conforme con la política que el ayuntamiento seguía respecto a la población de rododendros. Uno paga impuesto y agrada ver que se emplean en hacer cosas buenas.


  Cuando Alicia regresó al sótano, el inspector no era capaz de recordar el día de la semana en que se hallaban. Tampoco, a pesar de que la luz exterior se colaba en el sótano a través de un minúsculo ventanuco, habría sido capaz de aventurar qué hora del día era.


  Aquel sonido de aquellos tacones descendiendo por las escaleras le heló el alma. Alicia Bonet le causaba un terror tan intenso que llegó a orinarse encima. Por suerte para él, se encontraba tendido en el suelo y la joven no pareció darse cuenta de lo sucedido. No es que, a estas alturas, un hecho así resultara determinante para él, pero prefería que ella no supiera que su sola presencia conseguía que se meara encima.


  —Hay que lavarlo —dijo, en tono severo, Alicia Bonet. El inspector se encontraba acurrucado en torno a su vientre y tenía el rostro enterrado entre las manos. No se atrevía a mirarla a la cara.


  Un rato después, Ismael Bonet ordenó al policía que se pusiera en pie. Le dijo que se disponía a quitarle las cadenas y que esperaba que no le diera problemas.


  —¿Qué me vais a hacer? —preguntó Monge.


  —Vendrás conmigo al cuarto de baño. Vas a afeitarte y a darte una ducha. Sin gilipolleces, ¿de acuerdo?


  —Lo que tú digas —asintió Monge tendiéndole las manos para que el muchacho procediera a abrir los grilletes.


  Se trataba de una señal positiva, ¿no? Si a uno le dan la posibilidad de que se asee, es porque algo bueno va a suceder. Si quisieran matarlo, no se tomarían tantas molestias.


  Aunque puede que no. Puede que, simplemente, planearan simular un accidente. Quizás de circulación. Lo matarían dentro de la casa y después estrellarían su coche contra un árbol. Situarían el cadáver del inspector al volante y, salvo que alguien ordenara una autopsia muy precisa y detallada, nadie averiguaría jamás que las causas de la muerte no eran las obvias.


  Y las autopsias en Centenario, él lo sabía mejor que nadie, no son un asunto que esté al orden del día. Hay un forense, pero tiene sesenta y cuatro años y se halla más pendiente de su jubilación que de otra cosa. El inspector empotró su vehículo contra un árbol. De algo así, lo raro es que salgas para contarlo.


  El cuarto de baño era pequeño e Ismael, que no se molestó en cerrar la puerta, se sentó en el inodoro y aguardó a que Monge se desnudara por completo.


  —Mete tu ropa aquí —dijo alargándole una bolsa de basura de color gris—. Más tarde, te daré unos pantalones limpios y una camiseta. Espero que sean de tu talla.


  —Gracias —replicó el inspector Monge. Se sentía muy inseguro y no sabía cómo interpretar las novedades en el comportamiento de los Bonet. ¿Qué significa que, tras dos semanas de duro cautiverio, te lleven al piso de arriba y te animen a que te laves?


  Bien, lo sabría pronto. Monge se afeitó en silencio. A través del espejo, observaba a Ismael sentado a menos de dos metros de distancia. Se encontraba desnudo de cintura hacia arriba y jugueteaba con un revólver que llevaba entre las manos. Un Colt Python, ajuicio del inspector. Una sola de las seis balas que aquella arma guardaba en su tambor era capaz de reventar el cráneo de un hombre adulto. Ismael lo asía por la culata e intentaba girarlo sobre su dedo índice. Tal y como los pistoleros del salvaje oeste lo hacen en los wésterns. En dos o tres ocasiones, el revólver resbaló de su mano y cayó estrepitosamente sobre las baldosas del cuarto de baño. Monge trató de recordar si aquellas armas disponían de un seguro contra disparos accidentales, pero no fue capaz de lograrlo. Sería gracioso que, tras días y días angustiándose ante la posibilidad de que Alicia Bonet decidiera ejecutarlo a sangre fría, fuera un balazo fortuito del retrasado de su hermano lo que lo enviara al otro barrio. Sí, para doblarte de risa.


  El agua caliente lo reanimó un poco. Junto al plato de ducha había un pedazo grande de jabón de glicerina y el inspector se empleó a fondo para arrancar la mugre de su piel. Cuando, quince o veinte minutos más tarde, deslizó las cortinas de la ducha, Ismael Bonet le lanzó una toalla de color verde oliva para que se secara con ella. Olía a suavizante y Monge, tras cubrirse el rostro con la toalla, cerró los ojos y aspiró con deleite. Después del infierno por el que había pasado, ese olor significaba un trocito de cielo para él.


  Ismael se había guardado el Colt en la parte delantera de sus pantalones. Como le había prometido, le entregó algo de ropa limpia y le ordenó que se la pusiera. A continuación, le dijo que saliera del cuarto del baño y que caminara. Monge supo que lo hacía hacia un punto de inflexión en su vida. Lo que sucediera en la próxima hora, determinaría el resto de sus días.


  No se equivocó.


  Ismael condujo al inspector Monge hasta la cocina de la casa. Se trataba de una estancia amplia, con grandes fogones, una mesa enorme de madera maciza y tres ventanales a través de los cuales la luz solar inundaba la estancia. Tras las dos semanas en el oscuro sótano, al inspector aquella habitación se le antojó el paraíso.


  —Siéntate —le indicó Ismael señalándole una silla junto a la mesa de madera maciza.


  Mario Monge accedió de inmediato.


  —Las manos sobre la mesa —añadió Ismael. Durante unos segundos, el muchacho situó la culata del Colt a menos de medio metro de distancia del inspector. Tiempo atrás, no habría dudado en arrebatárselo. En apuntarle con el arma directamente al rostro y en abrir fuego. Tiempo atrás.


  Transcurrió un rato. Había un reloj en la pared y Monge se entretuvo observando las agujas. Las once y media de la mañana. La doce del mediodía. Las doce y cuarto, y veinte, y veinticinco… Fue entonces cuando una afable mujer de aspecto bonachón entró en la cocina. Sonrió a Ismael, saludó cordialmente al inspector Monge y se dispuso a cocinar. Colocó agua a hervir en una gran olla metálica, extrajo varios manojos de puerros del frigorífico, media calabaza, patatas, berenjenas, brócoli y algo muy parecido al brócoli. Monge recordaba a aquella mujer: la había visto fugazmente el día en el que los Bonet lo atraparon. No sabía cómo se llamaba ni qué relación la unía a la familia, pero lo que estaba claro era que se movía a sus anchas por la casa.


  —¿Qué tal el día, Ismael? —preguntó la mujer al tiempo que colocaba la verdura sobre la mesa de madera maciza, sacaba un gran cuchillo de un cajón y se sentaba con la intención de cortarla en trocitos.


  —No va mal… —respondió el joven.


  —¿Serás tan amable de vigilar el agua de la olla?


  —Por supuesto.


  —Avísame cuando comience a hervir.


  Ismael se puso en pie, se reajustó el revólver dentro de sus pantalones y volvió a sentarse.


  —Me llamo Victoria Amor —se presentó la mujer al inspector.


  —Monge. Inspector de policía Mario Monge.


  —Encantada de conocerle.


  —Lo mismo digo.


  Victoria Amor asió con fuerza el cuchillo de cocina y comenzó a cortar los puerros en trocitos muy pequeños. Durante unos minutos, nada más sucedió. La señora Amor, con una paciencia que al inspector le pareció infinita, troceó los puerros en pedacitos diminutos y, a continuación, se dispuso a hacer lo mismo con la calabaza.


  Entonces, llegaron Elías y Alicia Bonet. Primero entró él, saludó a su hijo con una inclinación de cabeza y, acercándose a la mujer por detrás, la besó en el cuello. Monge vio cómo ella ladeaba un poco la cabeza y sonreía. A renglón seguido, Alicia Bonet hizo acto de presencia. Pasó por delante del inspector sin dignarse a volver la mirada hacia él, caminó hasta el centro de la estancia y consultó su reloj de muñeca.


  —No tengo todo el día, de manera que iremos directos al grano —espetó, a bocajarro, la joven.


  Monge tragó saliva. Se habría rascado la nuca, pero Ismael le había ordenado que mantuviera las manos sobre la mesa y no quería contrariarlo.


  —¿Me vais a liberar? —preguntó el inspector.


  —Cierra el pico y habla cuando yo te lo indique —gruñó Alicia sin levantar la voz. Monge notó cómo se le encogía el estómago.


  La situación era extraña: él, un agente del orden, se sentaba a la mesa de una familia de asesinos descuartizadores de personas; una mesa en la que, como si no tuviera nada que ver con la escena, una apacible sesentona cortaba verdura para hacer caldo.


  —Si te soy sincera —comenzó a explicar Alicia Bonet—, durante varios días creímos que lo adecuado era matarte. Te enterraríamos en el bosque y ya nos las apañaríamos para pasar desapercibidos. Salvo por los antecedentes de papá, los Bonet somos una familia respetable y respetada en Centenario. Tenía, no te lo oculto, mis reservas al respecto, pero mi hermano me convenció. Te matamos y, al menos, ganamos tiempo.


  —Pero… —comenzó a decir Monge.


  —¡He dicho que te calles! Sin embargo, no nos olvidamos de que eres un policía. Papá no es partidario de matar policías y eso pesó también, y mucho, en nuestra decisión final. En resumen, que te vas a marchar.


  A Monge se le iluminaron los ojos.


  —¿De… de verdad…? —balbuceó.


  —Sí. Pero antes, he de formularte una pregunta.


  —Adelante, lo que quieras…


  —¿Irás a por nosotros?


  Monge notó cómo el corazón se le aceleraba mientras las palabras brotaban de su boca:


  —¡No! ¡No! ¡Por supuesto que no! ¡Os prometí que enterraría vuestro caso y eso es exactamente lo que haré!


  Alicia Bonet miró fijamente al rostro de Mario Monge.


  —No te creo —dijo como si lo estuviera leyendo en el semblante del policía.


  —¡Créeme! ¡No os delataré! ¡Vuestro secreto está a salvo conmigo!


  Alicia no se movía. Elías Bonet no se movía. Tampoco Ismael. Solo la señora Amor continuaba cortando verdura a un escaso metro de distancia de la silla en la que se sentaba el inspector.


  —Puede que no lo hagas hoy —aseveró Alicia Bonet—. Ni mañana. Ni dentro de seis meses. ¿Pero quién nos garantizará nuestra seguridad a largo plazo? Eres capaz de organizarlo todo para darnos caza, digamos, dentro de dos años. Entonces, habremos bajado la guardia y tú, acompañado de veinte o treinta de los tuyos, caerás sobre nosotros. Tenemos tu semen en las bragas de la jueza Larrosa, pero es verdad que incluso algo así puede quedarse en nada al lado de lo que tú consigas reunir contra nosotros.


  —No haré… —Intentó explicarse, por enésima vez, el inspector.


  —Calla —cortó Alicia Bonet—. Lo harás, aunque ahora tú mismo creas que no. Por ello, hemos decidido hacernos un seguro de vida.


  —¿Un… un seguro de vida?


  —Sí, algo que te obligue a pensártelo dos veces antes de actuar. Algo que te mantenga a raya para siempre.


  —¿Y…?


  De pronto, la mujer que cortaba verdura levantó la cabeza y miró al inspector.


  —¿Hierve el agua, Ismael? —preguntó con voz suave. El aludido se acercó a la olla y miró dentro.


  —Está a punto —respondió.


  —¿Querrás poner la verdura dentro, cariño?


  Ismael no respondió y se limitó a recoger la verdura recién cortada y a arrojarla al interior de la olla.


  La mujer utilizó el filo del cuchillo para limpiar de restos de verdura la superficie de la mesa de madera. El inspector contemplaba cómo lo hacía y, por eso, no se sorprendió cuando ella levantó la mirada y le habló directamente.


  —Yo soy el seguro de vida de la familia Bonet —dijo, sin abandonar la afabilidad de su tono.


  —¿Cómo dice, señora? —dudó Monge.


  —Que yo soy el seguro de la familia. Si vas a por ellos, tendrás que vértelas conmigo.


  —Oiga, señora, yo no…


  En ese instante, Elías Bonet se abalanzó sobre el inspector, lo agarró por la cabeza y le obligó a echarse hacia atrás.


  —Calla, puto poli de mierda —bramó.


  —Elías, ese lenguaje —dijo ella.


  —Lo siento… —se disculpó él. Mientras lo hacía, clavó las uñas de su mano derecha en la frente del inspector.


  —Si los detienes, yo iré a por ti. Tardaré más o menos tiempo, pero dispongo de los recursos necesarios y, también, de la determinación. Iré a por ti y acabaré contigo.


  Las amenazas siempre suenan inquietantes de labios de quien no está acostumbrado a proferirlas. Y suenan así porque sabes que suenan a verdad.


  —No hay una sola prueba en el mundo que me relacione con la familia Bonet. Ni con ellos, ni con ninguno de los delitos en los que puedas incriminarles. Yo he pasado mi vida entera en otra parte y puedo probar, sin atisbo de duda, que no soy cómplice en ningún delito cometido en Centenario. Conseguirías detenerme junto a los demás, pero un juez me pondría en la calle en menos de cuarenta y ocho horas. Soy inocente por completo.


  Monge sintió cómo Ismael Bonet tomaba su mano izquierda y la extendía sobre la mesa de madera maciza. Entre el chico y el viejo, lo tenían completamente inmovilizado.


  —En adelante, serás nuestro esclavo —dijo Alicia dando un paso hacia el frente e inclinándose sobre él—. ¿Me oyes? Nuestro puto esclavo.


  La señora Amor se puso en pie. Utilizó la misma mano que empuñaba el cuchillo de cocina para apoyarse y ayudarse. Le sobraban al menos treinta kilos de peso.


  —Quiero que comprendas, inspector Monge —dijo la señora Amor acercándosele— que no dudaré en matarte para vengar a mi familia.


  —¿Su… su familia?


  —La familia.


  En un movimiento muy rápido, la señora Amor situó el filo del cuchillo en la muñeca del inspector apresada por Ismael. Con inusitada fuerza, presionó, tajó la carne y percibió cómo el hueso se partía emitiendo un crac un tanto siniestro.


  —¡Argh…! —gritó de dolor el inspector Monge. Los ojos casi se le salieron de las cuencas cuando vio su mano izquierda separada del brazo.


  La mujer sonreía. De hecho, era la única persona presente en aquella cocina que lo hacía. Que te amputemos violentamente una mano no quiere decir que debamos perder el buen humor, los modales y la debida cortesía.


  —¡No…! —aulló Monge—. ¡Noooo…!


  La señora Amor asió la mano del inspector por el dedo pulgar, la levantó y la sostuvo en el aire frente a su nariz. El tajo no había sido todo lo limpio que hubiera deseado, pero separada del brazo estaba.


  —Esto es para que sepas que voy en serio —dijo. Su voz era suave. Ningún Bonet hablaba y solo el borboteo del agua que había comenzado a hervir se escuchaba en la cocina de la casa. Eso y el segundero del reloj de pared: tic, tac, tic, tac… No hay prisa porque las certezas son ya absolutas—. Juro ante Dios que si haces daño a los míos, te buscaré, te hallaré y te mataré.


  Terminó de hablar y arrojó la mano del inspector a la olla hirviendo. Le daría un gusto delicioso al caldo.


  Capítulo 30


  Líbranos de todo mal


  A las siete en punto de la tarde, las puertas de la galería Bonet se abrieron de par en par. ¿Eres alguien en Centenario? ¿Pretendes serlo? Pues este, aquí y ahora, es tu lugar. Es el sitio, es el acto, se trata de la celebración. Entra, amigo, y déjate seducir por un mundo tan ficticio como inigualable.


  Tras liberar a un aterrorizado para siempre inspector Mario Monge, la familia Bonet se había sentado a la mesa y había dado gracias a Dios por la dicha recibida. Las últimas semanas no habían resultado sencillas para ellos, pero ahora los asuntos de los Bonet se encauzaban de nuevo. Incluso Clara Bachiller llamó por teléfono y anunció que se acercaría a la hora de los postres.


  Alicia se sintió reconfortada tras la breve conversación telefónica que mantuvieron. Había seguido de cerca sus movimientos en las dos últimas semanas y se había asegurado de que hacía un buen trabajo. En condiciones normales, ella, Alicia, se habría despreocupado de todo y no habría realizado tarea de supervisión alguna. Sin embargo, las circunstancias eran las que eran y el estado emocional de Clara se había deteriorado alarmantemente a lo largo del último mes.


  Para, de pronto, resurgir, levantarse y caminar orgullosamente. Alicia se alegraba de ello y esperaba que algún día, en el futuro, pudieran recobrar la amistad perdida. Habían sido uña y carne desde niñas y el amor de un hombre no podía interponerse en algo tan poderoso.


  De un hombre que, dicho sea de paso, había desaparecido misteriosamente del radar de Alicia Bonet. ¿Dónde estaba Enrique Castresana? Trabajando duramente, tal y como él se encargaba de afirmar cada vez que su novia le llamaba por teléfono. ¿Estás bien, Enrique? ¿Por qué no vienes por casa? ¿Tienes algún problema? ¿Te gustaría pasar esta noche conmigo?


  Castresana, y esto fue algo que desconcertó mucho a Alicia, no perdió la calma en ningún momento. Estaba en racha, eso era todo. Necesitaba aislarse para trabajar pues se encontraba inmerso en un maremagno creativo de proporciones bíblicas.


  Pero tú nunca pintas así, Enrique. Tú eres constante, continuo y uniforme. La hormiguita Castresana, que hace del esfuerzo, la constancia y el tesón, la columna vertebral de su labor artística.


  En fin, todos los que trabajamos en este mundillo sabemos que, en cuanto menos te lo esperas, aparece una veta dorada que debes explotar de inmediato. O desaparecerá como por ensalmo.


  Bien, pues siete de la tarde en la galería de los Bonet. Alicia viste de Armani y está realmente deslumbrante. Ismael se ha pasado gran parte de la jornada retocando los focos cenitales de la gran sala expositiva y pareciera que hubiese reservado uno de ellos para su hermana. Un foco único que la sigue a todas partes, que es capaz de iluminarla hasta volverla traslúcida: di que es por el vestido, pero ella resplandece hoy como si se hubiera tornado incorpórea.


  Cosa que, ciertamente, no deberías descartar por completo.


  Clara Bachiller, ¡alabado sea el Señor!, también se ha vestido adecuadamente para la ocasión. Alicia sufrió hasta última hora, ya que temía que su relaciones públicas apareciese ataviada con unos pantalones vaqueros, una camiseta sin mangas y una sandalias de plástico. Sin embargo, Clara se presentó en la galería a las cinco de la tarde y perfectamente vestida para la inauguración de la muestra más importante que jamás había tenido lugar en la galería Bonet. Traje en tonos oscuros a juego con unos zapatos de tacón alto, blusa color blanco inmaculado, una discreta medalla de la Virgen María al cuello, la melena elegantemente recogida en un coqueto moño y el maquillaje adecuado para la circunstancias: más intenso de lo habitual, pero sin caer en la ordinariez.


  Los invitados comenzaron a llegar puntualmente y tanto Clara como Alicia los recibieron en el centro geométrico de la galería. Había algo de superstición en este comportamiento, sí, pero también mucho de sentido común: desde aquí, el espectáculo será siempre grandioso.


  Lo era, vive Dios que lo era… Los cuadros que Paula Lefebvre exponía rozaban lo sublime. Alicia había mantenido siempre las expectativas muy altas pero esto… Esto lo superaba todo con creces. ¡Qué intensidad! ¡Qué emoción! ¡Qué belleza! Una belleza centrípeta que te atraía con tal potencia, que, por mucho que lucharas en sentido contrario, no lograbas librarte de ella.


  —Clara, estoy contenta con el trabajo que has realizado —dijo Alicia Bonet justo antes de besar al primero de sus invitados. Ya había abierto los brazos, ya sonreía mostrando su maravillosa dentadura, ya el invitado hacía lo propio… Pero merecía la pena haber dejado constancia de ello—. Gracias.


  —De nada —repuso escuetamente Clara Bachiller. Ha sido un placer. Y lo será aún más si las cosas salen tal y como las he planeado. Por cierto, ¿sabes algo de él?—. ¿Y Enrique?


  Alicia no tuvo tiempo de responder. El invitado se le echó encima, la abrazó con el énfasis que solo en este submundo es propio y la besó en las mejillas sin, tan siquiera, rozarlas.


  Poco a poco, la sala se fue llenando de gente y Clara hizo una señal a los camareros para que comenzaran a repartir copas de champán. A diestro y siniestro, que esto es Centenario y aquí se nos seca pronto la garganta. Había canapés, había dulces, había comida suficiente para alimentar a mil hambrientos negritos del África tropical durante un año. Alicia, dicho llanamente, no había reparado en gastos.


  ¿Y la artífice de todo aquello? ¿Dónde se hallaba la artista? Pues en el almacén trasero y con la señora Amor acariciándole la espalda.


  —Vamos, cariño, tienes que salir ahí fuera —dijo con voz tranquila la señora Amor. Lucía un vestido comprado específicamente para la ocasión. Alicia en persona la había acompañado y juntas habían pasado una deliciosa tarde en la que la señora Amor se dejó, en todo momento, aconsejar por su nueva hija.


  —No quiero —repuso, mohína, Paula Lefebvre. Llevaba un traje negro que pertenecía a Clara y que le sentaría razonablemente bien si se decidiera a levantar los hombros y a mostrar una actitud algo más orgullosa: es difícil parecer atractiva si tú no te sientes como tal.


  —Vamos, hazlo por Alicia. Hazlo por Clara…


  —La galería se halla a rebosar de gente.


  —Lo sé, cariño.


  —Me da miedo…


  —A todos nos lo da. Pero hemos de afrontarlo y cruzar esa puerta.


  —¿Se mantendrá usted cerca?


  —Te lo prometo, cariño.


  —¿Cree que Clara estará pendiente de mí?


  —Todo el mundo al otro lado de esa puerta lo estará, mi vida.


  Ismael y Elías Bonet observaban a corta distancia, pero con la boca cerrada. Puede que ninguno de los dos fuera exactamente consciente de sus limitaciones en esta vida, pero ambos tenían muy claro que, allí y entonces, Victoria Amor era la persona al mando.


  —Ánimo, cariño —repitió, con una dulzura infinita, la señora Amor. Empujó suavemente a Paula Lefebvre y la condujo hacia la puerta que daba a la galería. Al otro lado, el bullicio que tanto desconcertaba a la artista. La agitación que la desazonaba por completo. El griterío ensordecedor que enturbiaba su capacidad para pensar con claridad.


  —Me gustaría estar en cualquier otra parte… —susurró con su voz de pajarito.


  —A todos, querida, a todos… —mintió la señora Amor al tiempo que la guiaba del brazo. Mentira podrida, sí, porque ¿podía existir algo más increíble que aquello? No lo habría dicho jamás. Ella, que daba su vida por totalmente encauzada, había hallado algo por entero inesperado. No, no lo había hallado: se había topado de bruces con ello. Un hombre excepcional, una familia en la que confiar, un hogar… Se sabía segura en Centenario. Feliz entre aquellas gentes peculiares que, por si fuera poco, eran dueñas de una galería de arte. ¡Arte! Alicia, una chica deliciosa y educadísima que la había acogido como a una auténtica madre, le había explicado, con todo detalle, los intríngulis del negocio. Compraban y vendían obras de arte extraordinarias, se relacionaban con personas sofisticadas y de gran cultura, vivían la vida de la más intensa de las maneras posibles.


  Y bueno, mataban personas para luego comérselas, pero nadie, en este mundo, es perfecto. Ella, que había trabajado toda su vida como detective privado, bien lo sabía. Ahí fuera hay miles de tipos horribles que practican el mal sin motivo aparente. De forma burda e inhumana. Al menos, en los Bonet existía armonía. Una armonía que ella, en su nuevo papel de madre, confidente y compañera, escuchaba con absoluta nitidez.


  —¿Vamos allá? —preguntó la señora Amor sujetando el pomo de la puerta. A su lado, una aterrorizada Paula Lefebvre. Tras ella, Ismael y Elías Bonet vestidos con traje, chaqueta y corbata. Ismael protestó una y mil veces, pero la señora Amor no cedió ni un milímetro: querido, tu hermana ha trabajado muy duramente para sacar adelante la exposición de hoy; debes, por lo tanto, acudir a la inauguración y agradecérselo como merece.


  Además, diablos, la mitad del negocio es tuyo: ¡Disfrútalo!


  —Vale —susurró Paula Lefebvre.


  La señora Amor giró el pomo de la puerta, la empujó y una llamarada de luz las bañó. El grupo de invitados más cercano a la puerta del almacén la reconoció de inmediato y, tras girarse hacia ella, comenzó a aplaudir. Pronto, el resto de la abarrotada sala hacía lo propio.


  Lefebvre experimentó un indescriptible deseo de que la tierra se abriera y la tragase. Por suerte, la señora Amor sostenía, con fuerza, su brazo.


  —Calma, niña —dijo la mujer mirando al frente—. Vamos.


  La ovación se prolongó durante más de diez minutos. Victoria Amor condujo a Paula Lefebvre hasta el centro de la estancia y, allí, fue expuesta como si de una obra más se tratase. Alicia Bonet no cabía en sí de placer. Clara Bachiller, muy cerca, sonreía abiertamente. Transcurrido un prudencial periodo de tiempo, Alicia recorrió el corto trecho que la separaba de Lefebvre y, tras besar a la señora Amor, se abrazó etéreamente a la artista. A su artista.


  —Gracias —le dijo al oído. Y lo repitió por si el estruendo de los aplausos no le permitía oír—. Gracias, gracias, gracias.


  —De nada —respondió Lefebvre. De pronto, entre la maraña de cabezas, avistó uno de sus cuadros. Un primer plano de Clara con el rímel corrido y cera caliente sobre su hombro. La misma Clara que ahora se acercaba a ella y le tocaba la mano. Por un momento, Lefebvre creyó que podría soportarlo. Las obras colgaban de las paredes y el éxito parecía garantizado. Porque, y esto es algo que la gente normal desconoce por completo, los artistas trabajan a ciegas. Tú anotas generalidades en una libreta, tú rumias perspectivas durante las largas noches de insomnio, tú te enfrascas en intensísimas sesiones fotográficas, en performances, en maquinaciones, en lo que creas oportuno. Pero no tienes ni la más remota idea en torno a si eso que te traes entre manos gustará al público o, por el contrario, se verá abocado al más estrepitoso de los fracasos.


  Nadie sabe nada. Has de cruzar los dedos y confiar. ¿Comprendes ahora por qué la mayor parte de los artistas sufren de miedo escénico?


  —Estás guapísima —susurró Clara al oído de Lefebvre cuando se acercó a ella para tomarle el relevo a Alicia. Los aplausos, poco a poco, menguaron y los invitados recobraron sus conversaciones interrumpidas. Por supuesto, Lefebvre debía rendirse a la agotadora tarea de atender a los clientes más selectos, pero lo peor había pasado ya.


  —Tú estás deslumbrante —replicó la artista. Y no mentía, porque Clara parecía salida de las páginas centrales de una revista de moda.


  Entonces, Lefebvre, siempre hábil para leer la parte oculta de las personas, observó cómo Clara lanzaba una fugaz mirada hacia la puerta de la galería. Una mirada brevísima en la que, sin embargo, la luz se había desvanecido de su rostro.


  —¿Sucede algo? —preguntó la artista.


  Clara la miró a los ojos y sonrió con tal intensidad que Lefebvre tuvo que pestañear dos veces.


  —Oh, nada. Creíamos que el alcalde acudiría a la inauguración, pero todavía no ha hecho acto de presencia.


  —Vaya, el alcalde…


  Lefebvre tomó aire y trató de poner su mente en blanco.


  —Cuando quieras —aseguró—. Estoy preparada.


  —No la dejes sola —advirtió la señora Amor, que, aunque se había mantenido en segundo plano, no había dejado de cubrir las espaldas de Paula Lefebvre.


  —Descuida —confirmó Clara tomando del brazo a la artista. Se trataba de un gesto cordial que cualquiera interpretaría correctamente en una sala abarrotada de público. O quizás no. De una forma o de otra, en un lugar como este, todo, por muy extravagante que parezca, encaja sin fricciones.


  Lo que sucedió en la siguiente media hora así lo demuestra.


  A eso de las ocho menos cuarto, cuando la fiesta se encontraba muy avanzada y la mayor parte de los invitados iba ya por la tercera o cuarta copa de champán, un individuo malencarado y con barba de varios días penetró en la sala. Llevaba un bidón grande de color rojo en la mano derecha y se detuvo, durante un par de segundos, en el umbral de la puerta. Parecía buscar a alguien con la mirada. Lo encontrara o no, el tipo dio unos pasos hacia el frente y observó, con semblante impertérrito, a la multitud.


  Clara, que permanecía atenta desde el principio, lo vio y supo que todo había merecido la pena. Ya estaba, lo había conseguido. Lo único que, en adelante, debía hacer, era aguardar, sonreír y dejarse inundar por la más placentera de las felicidades.


  La que la venganza en frío provee.


  —¡Enrique! —exclamó, para sí, Alicia Bonet cuando reconoció al recién llegado. Comprendió, de inmediato, que algo iba mal. No tenía ni idea, sin embargo, de hasta qué punto.


  Castresana avanzó por la galería y los primeros grupos de invitados con los que se topó se echaron hacia atrás para permitirle el paso. Con su semblante ensombrecido y un aspecto de no haber pegado ojo en días, Castresana daba miedo. Mucho miedo.


  —Ismael… —Buscó Alicia Bonet a su hermano. Pero cuando las cosas se tuercen, se tuercen de verdad; e Ismael, causalidades de la vida, se hallaba junto a su padre y a la señora Amor precisamente en el otro extremo de la galería. Como si el demonio los hubiera situado allí previendo lo que se avecinaba. Cuando el auténtico mal entra por la puerta, la buena suerte salta por la ventana. Nadie más cobarde que la fortuna en situaciones delicadas—. Mierda…


  Enrique Castresana se detuvo frente a uno de los cuadros que colgaban de las paredes. Se trataba de una fotografía en grandes dimensiones en la que Clara, cuyo rostro era sin duda reconocible, vomitaba hacia delante con los brazos pegados al cuerpo. Esto fue lo que más le desasosegó: ¿Por qué una persona en su estado no hace nada para mejorar su situación? Nadie vomita sin intentar asirse a algo. Se trata de un gesto reflejo, ¿verdad? Pues la maldita zorra de Lefebvre, que de perversiones y retorcimientos mentales sabía un rato largo, la había obligado a fotografiarse en la más indefensa de las actitudes. Por no hablar de aquel provocativo biquini a rayas y los zapatos de tacón… Castresana experimentó un asco profundo. Nada comparable, no obstante, con el que sentiría a continuación.


  Junto al cuadro del biquini, él, Castresana, entraba en acción. De hecho, la puta de Lefebvre, con el consentimiento explícito de Alicia Bonet, lo había convertido en el eje principal de la muestra. Porque no, a pesar de lo que la gente pudiera creer, no era Clara la protagonista de esta maldita exposición. Clara solo era el vehículo, el canal, la estrategia. El verdadero centro de la puta exposición de los cojones era él, Enrique Castresana.


  El cabronazo que torturó miserablemente a la chica de sus sueños.


  Observó los siguientes cuadros: un pecho de Clara siendo brutalmente estrujado por una mano que era la suya; la vulva de Clara cubierta por sus cinco dedos abiertos; una inquietante lengua, su lengua, invadiendo con violencia la boca de Clara; Clara desnuda; Clara arrodillada; Clara rompiendo a llorar; Clara lamiéndole las suelas de los zapatos; Clara con su cuello aplastado por el zapato de Castresana.


  La suma humillación de abrir la boca cuando alguien, un auténtico miserable, decide que resultaría muy excitante orinar encima de tu amada. La quieres, te quiero. Y, por todo ello y a pesar de las fracturas que en el futuro podamos provocar, sufre, nena.


  En la galería se había hecho un silencio sepulcral. A estas alturas, todos los presentes, la flor y nata de la alta sociedad centenariense, admiraba las evoluciones de Castresana. De un Castresana que, de pronto, dejó de observar los cuadros y se giró hacia el expectante público.


  Amigos, esto no ha hecho más que empezar. Dijimos que se abrirían grietas en el futuro, que por nuestras acciones pasadas sufriríamos horribles penitencias. Bien, pues aquí estoy yo, aquí y en este preciso instante, para desencadenarlo todo. Yo, que he caminado hasta las puertas del infierno, las he atravesado y me he horrorizado al contemplar lo que se extendía al otro lado. Yo, que, sin embargo, he regresado. Aquí estoy y me dispongo a desplegar el arte sobre la vida, a hacer, de la vida, arte.


  A confundir planos, estratos y conveniencias. Porque, lo creáis o no, todo es equívoco y preciso al mismo tiempo. Al menos, dentro de mi cabeza.


  Castresana dejó de observar a la interesada multitud y se concentró en su bidón rojo. Despacio, como quien se toma su tiempo para no errar, comenzó a desenroscar el tapón. Una vez que lo hubo logrado, se lo guardó en el bolsillo, agitó el contenido del bidón y sonrió a las decenas de pares de ojos que lo miraban. ¿Oís el sonido que produce lo que guardo aquí dentro? ¿Lo oís? Pues preparaos.


  —¡Ismael! —gritó Alicia al tiempo que abría los dedos y dejaba caer la copa de champán que sostenía entre ellos. Una de las personas con las que se hallaba departiendo antes de que Castresana irrumpiera en la galería intentó preguntarle algo, pero Alicia levantó una mano y la ignoró.


  El bidón rojo de Castresana estaba lleno de un líquido cuyo olor resultaba inconfundible para cualquiera que condujera y repostara con habitualidad: gasolina. Si alguno tuvo dudas al principio, estas quedaron disipadas en cuanto el artista comenzó a rociar los cuadros con el líquido. Sujetaba el bidón con ambas manos, lo agitaba enérgicamente en el aire y lanzaba enormes chorros de gasolina sobre las imágenes de su pobre Clara doblegada. Acabaría con aquella infamia. Y lo haría invocando la versión más terrenal y desquiciada del puto infierno caliente.


  Un hombre que sabe cómo lograr que las cosas ardan es un hombre ante el que cualquier persona decente debería descubrirse. Y Castresana, pirómano de los pies a la cabeza, sabía. Vaya que si sabía… Dadle diez minutos y lo demostraría.


  Alicia Bonet trató de abrirse paso hasta su novio, pero la multitud agolpándose en torno al recién llegado se lo impedía. Sabíamos que, tratándose de Paula Lefebvre, una sorpresa nos aguardaba. ¿No es ella la reina de las performances? ¿Su fama no se extiende por medio mundo a causa de la intensidad con la que proyecta y ejecuta acciones tan bellas como imposibles? ¡Pues he aquí que Alicia Bonet nos ha dejado atónitos! ¡Y se trata de Enrique Castresana!


  La sensación de hallarse viviendo un instante único se extendió sobre la práctica totalidad de los invitados. Y, en fin, ninguno se equivocaba. Quizás habían desenfocado algo su análisis, pero excepcionalidad la iban a disfrutar a raudales.


  Preparaos.


  Cuando Ismael Bonet se dio cuenta de lo que sucedía y trató de llegar hasta Enrique Castresana para detenerlo, ya era tarde. El artista había logrado rociar con gasolina más de media docena de cuadros. Puede que alguno más. Entonces, se detuvo, se giró hacia el público, el cual lo rodeaba y seguía sus evoluciones formando un semicírculo perfecto en torno a él, y depositó el bidón en el suelo.


  Debería decir unas palabras. Explicarse y explicar por qué se hacía todo aquello. Sin embargo, supo que ni una sola palabra brotaría de su garganta. Cuando tus obras te definen, cualquier explicación está de más. Y él, qué demontre, era un artista a la vieja usanza. De esos cuyas obras te gustan o no te gustan, pero no precisan de una perorata de veinte minutos para que el observador logre descubrir la chispa.


  Y hablando de chispas… Castresana se llevó una mano al bolsillo y extrajo la carterita de fósforos que guardaba allí desde hacía semanas. La giró entre los dedos y leyó la palabra impresa en la parte anterior de la carterita: Vorágine. Durante unos segundos, unos larguísimos segundos que la amable audiencia interpretó como parte esencial de la dramatización que se hallaban presenciando, Castresana no pensó en nada. Dejó que su mente se relajara, que los pensamientos desaparecieran, que cualquier aspecto relacionado consigo mismo quedara en suspenso.


  Después, alguien entre los espectadores, tosió. Y la tos, bien es sabido, desencadena la acción.


  Castresana abrió la carterita de fósforos, arrancó uno de ellos y lo raspó sobre la lija. Se escucharon amortiguadas exclamaciones de admiración entre los espectadores. ¡Oh…! Castresana sostuvo el fósforo frente a su rostro, observó durante dos o tres segundos cómo se consumía y, entonces, oyó el desgarrado grito de Alicia Bonet.


  —¡No!


  Clara Bachiller, en un extremo apartado de la galería, sonrió. Sonrió para más tarde y ya sin ambages ni cortapisas, reír. Reír a mandíbula batiente. Reír porque había logrado su objetivo de enloquecer demencialmente a Enrique Castresana. Una demencia activa y destructiva que arrasaría con Alicia Bonet y con lo que Alicia Bonet más quería en este mundo.


  Su preciadísima galería de arte contemporáneo.


  Castresana notó cómo las lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas. ¿Dolor? Un dolor intensísimo, de esos que no crees que seas capaz de soportar. Un dolor que te abrasa las entrañas y te nubla el pensamiento.


  Por suerte, existe una cura para él.


  El artista buscó con la mirada a Alicia y la halló entre la expectante multitud. ¿Cuál será el siguiente movimiento? ¿Qué nos aguarda? Los nervios a flor de piel.


  Alicia ya no gritó más. De hecho, no volvió a pronunciar una sola palabra en horas. Se limitó a sostenerle la mirada a su novio y a negar, muy despacio, con la cabeza.


  Y Castresana soltó el fósforo. Y la gasolina se inflamó de inmediato y una amortiguada exclamación admirativa se extendió a lo largo y ancho de la galería. Creación y destrucción. El tema había sido desarrollado en los cuadros y, ahora, en la vida. El arte siempre va un paso por delante.


  Los primeros en reaccionar fueron Ismael y Elías Bonet. A fin de cuentas, ellos dos no entendían una sola palabra sobre arte contemporáneo y eso los mantenía a salvo de los comportamientos erróneos. De inmediato, se dispusieron a evacuar a la familia. En cuestión de minutos, la galería se habrá convertido en un infierno de llamas y humo. Saquemos, por lo tanto, de aquí a Clara y a la señora Amor.


  Elías Bonet empujó, sin miramientos, a varias personas, algunas de las cuales aplaudían. Uno de los cuadros, el más cercano al lugar en el que Enrique Castresana había arrojado el fósforo, ardía con violencia. Con tanta violencia que algunos invitados comenzaron a sospechar. Siempre hay suspicaces y ya se sabe que la suspicacia, bien enfocada, te ahorra un montón de sufrimientos. Poco a poco, más de uno fue encarando la puerta de salida de la galería.


  —¡Vamos! —exclamó Elías Bonet asiendo, por el brazo, a la señora Amor.


  —¿Qué sucede, Elías? —preguntó, confusa, la mujer.


  —No hay tiempo para explicaciones. Nos largamos.


  Ismael Bonet, por su parte, caminó hacia la posición en la que se encontraba Clara Bachiller. La halló con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Clara —dijo. Y se dio cuenta de que el murmullo general se había convertido en griterío y levantó la voz—: ¡Clara! ¡Vamos, Clara! ¡Hay que salir de aquí!


  Clara Bachiller miró al que consideraba su propio hermano.


  —¿No vas a intentar apagarlo?


  Hay extintores. Dos en la sala y uno más en el almacén. Todos ellos se encuentran en buenas condiciones de funcionamiento. Sin embargo, Ismael negó con la cabeza.


  —Gasolina —explicó. Nada detiene a un bidón de gasolina, ¿comprendes?


  El joven empujó a Clara en dirección a la puerta de salida. Varias personas se agolpaban entre las cada vez más intensas y poderosas llamaradas y ellos dos.


  —¡Papá! —gritó Ismael—. ¡Tengo a Clara! ¿Y Alicia?


  Alicia Bonet no se había movido del sitio. Continuó sosteniéndole la mirada a su novio hasta que una lengua de fuego la hizo reaccionar. Se deshizo de sus zapatos de tacón y, sin perder la serenidad, indicó a las personas que se hallaban a su lado que debían abandonar la galería.


  Por si el humo que comenzaba a invadirlo todo no les hubiera dado las pistas necesarias.


  Aun en estas circunstancias, algún que otro idiota continuaba aplaudiendo. El fuego devoraba casi la mitad de la galería y tres o cuatro personas, que habían sido alcanzadas por él, chillaban presas del pánico y del dolor.


  —¡Fuera! —aulló Alicia Bonet. Fue entonces cuando perdió de vista a Enrique Castresana. El hombre se hallaba rodeado de llamas y no parecía sentir el calor que estas desprendían. Un calor que, de pronto Alicia lo experimentó, hizo que la temperatura de la galería subiera, de repente, diez o doce grados—. ¡Fuera todo el mundo!


  La evacuación se llevó a cabo como todas las evacuaciones: con mucha improvisación, tomados por la ansiedad e invadidos por los nervios. Y, no obstante, no salió mal del todo. En cuestión de cinco o seis minutos, la práctica totalidad de los invitados a la inauguración de la exposición se agrupaban en la acera del otro lado de la calle. A lo lejos, se oían ya las sirenas de los camiones de bomberos.


  —¿Y Lefebvre? —preguntó Clara. Se había despojado de su chaqueta y la blusa, sucia y ennegrecida, se le pegaba a la piel por efecto del sudor.


  —Ni idea —respondió, a su lado, Ismael. Observaba con gesto circunspecto las llamaradas que brotaban de la galería.


  —Hijo de puta… —balbuceó, a su izquierda, Alicia. Ismael la asía con fuerza por el antebrazo: conocía muy bien a su hermana y sabía que era capaz de regresar e intentar apagar el incendio con sus propias manos.


  —No hay nada que hacer —dijo Ismael—. Se ha perdido todo…


  —¿Y Lefebvre? —preguntó, de nuevo, Clara.


  —No la he visto salir —respondió Ismael.


  Clara necesitó unos segundos para pensárselo. Sí, de verdad que los necesitó. El cuerpo le pedía olvidarse del asunto. Ya no necesitaba a Paula Lefebvre, de manera que lo que a la artista le sucediese no era asunto suyo. Sin embargo… Sin embargo, la chica no se lo merecía. Y, caray, muy en el fondo de Clara Bachiller todavía anidaba un poso de misericordia.


  Echando a correr para evitar, así, que Ismael o Elías la detuvieran, Clara avanzó hacia la puerta de la galería y buscó un hueco para entrar.


  —¡No! —gritaron desde el otro lado de la calle.


  En ese momento, los camiones de bomberos hicieron acto de presencia. ¿Y si dejaba el rescate suicida para los profesionales? No, no había tiempo. Había contemplado demasiados simulacros del cuerpo de bomberos de Centenario como para desconocer que los tipos que ya echaban pie a tierra necesitarían, al menos, cinco o diez minutos para ajustarse el equipo completo.


  Cinco minutos de los que Lefebvre carecía. Porque ella, la intuición de Clara era tan fuerte que no la podía ignorar, se encontraba dentro de la sala. Incapaz de abrirse paso entre las llamas y abandonar su obra a su suerte.


  Clara Bachiller se cubrió el rostro con el brazo derecho y entró en la galería. Había humo por todas partes y necesitó un instante para orientarse.


  —¡Paula! —gritó—. ¡Paula!


  Avanzó un poco más. Después, el intensísimo calor la obligó a detenerse. No podría permanecer, por mucho más tiempo, allá dentro.


  —¡Paula!


  —¡Señorita! —gritó una voz de hombre a sus espaldas. Un bombero, sin duda—. ¡Retroceda de inmediato!


  —¡Falta alguien! —gritó Clara sin volverse. Pero sí, el bombero tenía razón. No podía seguir allí por más tiempo. Las llamas la devorarían sin miramientos en cuestión de segundos.


  —¡Clara! —gimió, de pronto, alguien.


  Clara Bachiller miró en la dirección de la que había provenido la voz.


  —¡Paula! ¡Vamos, Paula, camina hacia mí!


  Entre el denso humo, vio a la artista a unos tres metros del lugar donde se hallaba. Al menos, entre ellas no había fuego. Calor como para derretir un yunque, pero no llamas.


  Clara avanzó con paso decidido y llegó hasta Lefebvre. La pobre chica se acurrucaba sobre sí misma y se apretaba los brazos.


  —Delante de mí —ordenó Clara.


  —Mi exposición… —comenzó a lloriquear la artista.


  Clara la sujetó con ambas manos y le dijo, a cortísima distancia, algo que quizás Lefebvre necesitara oír:


  —Solo son cuadros.


  La artista lo repitió como si su asunción explícita fuera necesaria para romper el hechizo:


  —Solo son cuadros.


  El bombero de la puerta, con un hacha entre las manos, penetró en la galería y se acercó a las dos jóvenes.


  —¿Queda alguien más? —preguntó bajo su máscara protectora.


  Lefebvre y Clara se abrazaban y, de esta manera, consiguieron alcanzar la puerta. Se disponían a cruzarla y a abandonar, así, una galería Bonet arrasada prácticamente por completo cuando, de forma instintiva, Clara volvió la mirada. Y distinguió a Enrique Castresana. Lo vio solo y entre las llamas. El hombre la seguía con la mirada, con la mirada más triste que haya sido posible alguna vez imaginar.


  El bombero aguardaba una respuesta.


  —¡Nadie! —dijo Clara.


  Autor
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  ÁLBER VÁZQUEZ (Rentería, 1969) ha publicado una veintena de títulos y es uno de los autores de novela bélica más reputados del momento. Se ha especializado en el siglo XVIII español y está considerado como una de las mayores autoridades en las guerras hispano-apaches que tuvieron lugar en Arizona, Nuevo México y Texas.


  Sobre este tema, destaca su recientemente publicada novela Guerras mescalero en Río Grande, una novela que explora la conquista española del actual Texas y las estrategias emprendidas para lograr la convivencia con los apaches.


  Es autor, asimismo, del best-seller Mediohombre, una obra clásica y de absoluta referencia para los amantes de la novela bélica.


  Además, es uno de los autores de novela negra más sorprendentes del momento. En Expediciones Polares, publicó, en 2015, Hambre a borbotones, una obra que sacudió el género y que le hizo merecedor de ser finalista en la Semana Negra de Gijón.


  Cuando no escribe, corre maratones. Sobre correr, también en Expediciones Polares publicó la deliciosa La meta está en Ítaca, un ensayo sensible y certero acerca del hecho de correr.


  Ahora regresa con Monstruoso corazón ardiente. Y lo hace con un puñetazo sobre la mesa.
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